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|CH SOLLTE ABGETRIEBEN WERDEN
/g

GEBURT UND KINDHEIT

Vor unserem ehemaligen Wohnhaus in der Augustastrale in Schwetzingen
stehe ich vor laufender Kamera und erzihle von friher. Dort dreht 1999 das
Bayerische Fernsehen fiir die erfolgreiche TV-Reihe ,Lebenslinien® einen Do-
kumentarfilm iiber mein Leben mit dem Titel ,Die Kunst des schonen Scheins®.
Da kam es zu einer wunderbaren, zufilligen Begegnung: Eine idltere Frau
kommt aus dem Nachbarhaus, die mir irgendwie bekannt erscheint. Als ich sie
anspreche, stellt sich heraus: Sie hatte friher eine Béckerei ganz in der Nihe.
Heute ist hier nur noch ein Supermarkt. Ja, wo sind sie geblieben, die kleinen,
mir so vertrauten Geschifte der Schneider, der Schuster, die Girtnerei? Und
wo sind die spielenden und lachenden Kinder auf der Strafle mit ihren Billen,
Murmeln und Rollschuhen? Jetzt sehe ich nur parkende Autos! Der Redakti-
onsleiter, Dr. Raimund Koplin, fragt die betagte Seniorin: ,Kennen Sie denn
den René noch? Sie fragt zurtick: ,Wen?“ Darauf ich: ,Ich bin doch der Rainer
Koch aus der Nr. 11.“ Sie antwortet in schénstem Kurpfilzisch und zunichst
ganz leise: ,Ja, natitirlich!“ Dann laut und bestimmyt, fast schrill: ,Der war wie
zwee Miidle. Der konnt’ stricke, nihe unn alles — besser wie die Maidle!“

An dieser kleinen Episode kann man zwei prinzipielle Dinge erkennen, die viel
mit meinem Leben zu tun haben. Erstens: Es ist wichtig zu wissen, wo man
herkommt. Das heif3t ja nicht, dass man dort bleibt, sondern nur, dass man den
Anfang nicht vergisst — die Orte, an denen man die ersten Spuren hinterlassen
hat, und die Menschen, die diese ersten Schritte geprigt und begleitet haben. So
oder so. Das sind, nicht nur in meinem Fall, die engeren Familienangehorigen,
allen voran die Eltern, dann die Freunde und Bekannten, die Nachbarn, die
Lehrer. Alle aus dieser Gegend, der Region Baden. Da komme ich her. Zweitens
war bei mir offenbar schon friith zu erkennen, wohin die Reise gehen wiirde. Ein
Bub ,wie zwee Miidle“! Nicht eins, sondern zwei. Ein doppeltes Lottchen in
Hosen — oder nicht mal das! Es ist nun einmal so, dass ich von Kindesbeinen an
dem Weiblichen, dem Femininen in mir einen breiten Raum gegeben habe. Was
heifdt ich, es war meine Mutter, die mir schon als Kleinkind in die Haare mit
Lockenwicklern eine Tolle zauberte. Ich sah aus wie eine Kithe Kruse-Puppe,
und die Leute auf der Strafle sagten bewundernd ,Das ist aber ein hiibsches
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Midchen!“ Also es war im Grunde gar keine Frage, es war nichts, dass sich
nach und nach herausgebildet und irgendwann zu einer Form gefunden hitte.
Es war von Anfang an eine Symbiose aus ihren Wiinschen und meinem Sein.
Daran gab es nicht den geringsten Zweifel — ich verhielt mich so, alle anderen
nahmen mich so wahr, als sei es das Selbstverstandlichste von der Welt. Und das
war es ja auch, irgendwie. Mir wurde frith bewusst, dass es mir Spafl machte,
anders zu sein als andere Kinder, wie zum Beispiel mein Bruder, der wie ein
richtiger Junge in Pfiitzen sprang und Fuflball spielte. Ich dagegen liebte den
extravaganten Style, in den mich meine Mutter hiillte und genoss den Applaus
und die Aufmerksamkeit meiner Mitmenschen. Ein Bub, ja, sicher. Aber einer,
der sich der Schonheit zuwandte, der den schonen Schein dem grauen Alltag
vorzog. Und dessen Talente darin lagen, diesen schonen Schein hervorzubrin-

gen, immer und immer wieder. Auf diesem Gebiet war ich wirklich gut, ,besser
wie die Maidle!“

Doch der Reihe nach. Als ich geboren wurde, war der Alltag so grau, wie er nur
sein konnte. Meine Heimat lag buchstiblich in Trimmern. Denn das Land,
in das ich hineingeboren wurde, hatte einen verheerenden Krieg angezettelt.
Und jetzt hatte es daftir die Folgen zu tragen. Die meisten grofleren Stidte
in meiner Heimatregion waren zerstort, manche von ihnen, wie Mannheim,
fast vollstindig. Das hing damit zusammen, dass hier wichtige Industrie- und
Ristungsbetriebe ansissig waren. Es hatte aber auch damit zu tun, dass sich
,der Feind‘ — ein Wort, das ich gar nicht denken kann — fiir unsere Angriffe auf
seine Stddte richen wollte. Der Horizont meiner Kindheit und Jugend wurde
von den Stidten Mannheim, Heidelberg, Schwetzingen im Nordwesten Ba-
den-Wiirttembergs begrenzt, das damals noch Baden hiefl und erst 1952 durch
die Fusion der Linder Wiirttemberg-Baden, Wiirttemberg-Hohenzollern so-
wie Baden entstand. Da wurde ich gerade mal sieben Jahre alt.

Die Geschichte meiner Familie beginnt in Mannheim, der berithmten ,Qua-
dratestadt®, die ,dem Feind‘ in ihrer geometrischen Anlage ideal dazu geeignet
erschien, in sogenannten Experimentalangriffen die Wirkung seiner Spreng-
und Brandbomben zu testen. Um die hundertfiinfzig Angrifte sollen es zwi-
schen Dezember 1940 und Mitte Mirz 1945 gewesen sein, mehr als auf jede
andere Stadt im Stidwesten. Danach galt es aufzurdumen, wieder eine Ordnung
herzustellen, neu anzufangen, ohne dass man schon hitte sagen kénnen, wie es
weitergehen wiirde. Es war eine Zeit einschneidender politischer Verschiebun-
gen, von denen ich als Kleinkind natirlich nichts mitbekam, zumindest nicht
direkt. Weil ich beschiitzt und behititet wurde. Dennoch hat die Zeitgeschichte
auch meine frihen Erfahrungen stark beeinflusst, ganz einfach deshalb, weil
meine Familie, ebenso wie jede andere in der Nachkriegszeit, ganz unmittelbar



davon betroffen war und damit klarzukommen hatte. Wiirde man genug zu es-
sen haben? Wie sollte man den bevorstehenden Winter tiberstehen? Wiirde der
Ehemann oder Vater aus dem Krieg zuriickkommen? In was fir einem Land
wiirde man in Zukunft leben? Alles offene Fragen. Aus heutiger Sicht scheint
das alles weit zuriickzuliegen, dabei ist es gerade einmal siebzig Jahre her. Das
waren die Rahmenbedingungen meiner frithen Jahre. Man wird in Verhiltnisse
hineingeboren, auf die man keinen Einfluss hat, die aber trotzdem Leben und
Alltag prigen.

Um den Hintergrund und die Begleitumstinde meiner Geburt verstindlich
machen zu kénnen, muss ich ein klein wenig frither ansetzen. 1941 hat meine
Mutter Berta Koch in Mannheim geheiratet. Mein Vater August war Inge-
nieur. Er hatte Maschinenbau studiert und vor und nach dem Krieg in einer
groflen Firma gearbeitet. Jetzt war er Soldat. Ich kann mich an meinen Vater im
Grunde kaum erinnern, weil es ihn fiir mich nie richtig gab. Er kam unversehrt,
wenn auch sehr diinn und ausgemergelt aus dem Krieg und der Gefangenschaft
in Russland zuriick. Da war ich ungefihr ein Jahr alt. Pl6tzlich lebte ein Mann
bei uns, den ich nicht kannte. Der mir fremd war und der mir auch in den
folgenden Jahren immer irgendwie fremd blieb. Ein damals durchaus typisches

Schicksal.

Obwohl wir uns aneinander gewohnten und ich natiirlich auch froh dariiber
war, in einer vollzdhligen Familie aufwachsen zu kénnen, blieb unser Verhaltnis
immer mit Schwierigkeiten behaftet. Was mir von meinem Vater in Erinnerung
geblieben ist, hat iberwiegend mit unangenehmen, problematischen Dingen zu
tun. Ich denke, das eigentlich Schlimme daran ist, dass wir nie wirklich mitein-
ander geredet haben. Vieles zwischen uns ist unausgesprochen geblieben. Das
gilt fir alles Personliche, Zwischenmenschliche, und ganz und gar gilt es fiir
seine Ansichten, seine Uberzeugungen oder die Politik.

Mein Vater war NSDAP-Mitglied. Er hatte zwar keine besondere Position in
der Partei und war bestimmt auch kein glithender Nazi, aber irgendetwas muss
ihn ja schliefllich dazu veranlasst haben, der Bewegung beizutreten. Ich habe ein
Foto, das ihn ungefihr 1943 mit dem Parteiabzeichen am Revers seines wie im-
mer tadellosen Anzugs zeigt. Gesprochen haben wir dartiber nie. Leider. In der
Nachkriegszeit war dieses Thema tabu — nicht nur bei uns zuhause. Es wurde
einfach totgeschwiegen, aber damit war es ja nicht aus der Welt. Jetzt ist mein
Vater seit tiber dreiflig Jahren tot, ich kann ihn nicht mehr fragen. Ich wiinschte,
ich konnte es. Dann wirde ich vielleicht besser verstehen, wie es damals war. Ich
drgere mich dariiber, dass ich erst so spit damit angefangen habe, mir tiberhaupt
intensivere Gedanken daritiber zu machen, was ihn damals beschiftigt hat und
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was wichtig fiir ihn gewesen ist. Solche Dinge erfihrt man normalerweise nicht
in Buchern, man erfihrt sie viel eher in Gesprichen. Trotzdem versuche ich
heute, in Biographien von Zeitzeugen und TV-Reportagen tber diesen Ab-
schnitt der deutschen Geschichte mehr zu erfahren, iber das Leben unserer
Viter und Miitter.

Was ich weif, weil ich es in unserer Bezichung immer wieder am eigenen Leib
erfahren habe: Ganz im Gegensatz zu meiner Mutter, die ein Bauchmensch
war, war mein Vater ein Kopfmensch, ein rational denkender, stiller Mann, was
man auch an seinem Beruf sieht. Er hat technische Zeichnungen angefertigt.
Auflerdem war er Christ. Der christliche Glaube hat zeitlebens eine wichtige
Rolle fir ihn gespielt, nicht zuletzt deshalb, weil er einer streng katholischen
Familie entstammte und nach diesem Wertesystem erzogen wurde. Wie passt
beides zusammen? Und wie passt es zu einem barbarischen, menschenver-
achtenden Regime, wie es Deutschland zwischen 1933 und 1945 gewesen ist?
Ich will meinen Vater nicht verurteilen. Ich finde es schlimm, andere anzukla-
gen, ohne ihnen die Méglichkeit zur Verteidigung zu geben. Wie sagt man so
treffend: im Zweifel fiir den Angeklagten. Aber genau das ging eben ab einem
bestimmten Zeitpunkt nicht mehr. Er hitte wohl von sich aus niemals damit
angefangen. Und in seinen letzten Jahren hatte er Parkinson und tat sich sehr
schwer mit dem Sprechen. Ich hitte jedoch friher auf ihn zugehen kénnen und
mussen. Wenn man dringliche Fragen an jemanden hat, muss man sie stellen,
solange es noch geht, solange man noch Antworten bekommen kann, selbst
wenn es schwierig ist und ein bisschen Uberwindung kostet — das kann ich
nur jedem raten, denn ich habe mich nicht tiberwunden und keine Antworten
bekommen.

In der Wertewelt meines Vaters kam Homosexualitit nicht vor. Er entstammte
einer Welt, in der man ,so etwas‘ — zumindest offiziell — ,nicht machte’, selbst
wenn man Anlagen dazu in sich verspiirte. Man gab das in seiner Generation
nicht zu, sondern praktizierte — wenn tberhaupt — im Verborgenen. Wie hitte
ich ihm beibringen konnen, dass es fir seinen Sohn die einzig richtige Ent-
scheidung war, genau diesen Weg zu gehen? Auch das war eine uniiberwind-
bare Barriere zwischen uns. Er hat sich wirklich schwer damit getan, meinen
Lebensweg zu akzeptieren, obwohl ich der Ansicht bin, dass der Schritt gar
nicht so grofl gewesen wire. Mein Vater war ein sehr schéner Mann, eine ele-
gante Erscheinung. Er achtete sehr auf sein Auferes, trug immer Hiite, zwei-
reihige Mafanziige. Es war ihm wichtig, dass er pikobello aussah, nicht nur in
der Offentlichkeit, auch zuhause. Seinem Aufleren nach hitte er ohne weiteres
schwul sein konnen.
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Etwa ein Jahr nach der Hochzeit meiner Eltern kam im September 1942 mein
Bruder Jurgen zur Welt. Weihnachten 1941 war mein Vater fiir ein paar Tage
Fronturlaub zuhause gewesen, neun Monate spiter wurde mein Bruder gebo-
ren. Meine Eltern zogen deswegen von Mannheim nach Schwetzingen, unge-
fihr 15 Kilometer siidéstlich, in eine kleine Mansardenwohnung in der Karls-
ruher Strafle: ein Zimmer, Schlafen, Wohnen, Essen — alles in einem. Vater ging
zurlick zu seinem Bataillon, meine Mutter musste sich in der Heimat alleine
durchkidmpfen. Viele Frauen haben ja damals in Fabriken gearbeitet, weil die
Minner nicht da waren. Es waren die Frauen, die Deutschland am Laufen hiel-
ten.

Meine Mutter war eigentlich Schneiderin, arbeitete aber jetzt in Schwetzingen
in der traditionsreichen Konserven- und Marmeladenfabrik ,Bassermann®, die
bereits 1903 zum Hoflieferanten des Groherzogs von Baden ernannt wurde.
Die Firma gibts heute noch, eine exklusive Marke fiir Suppen und Fertig-
gerichte, allerdings unter dem Firmennamen ,Sonnen-Bassermann®. Das al-
lein hitte aber nicht zum Uberleben gereicht. Deshalb hat sie auf’erdem noch
abends in Heimarbeit geschneidert. Ihre Schwester Anna, meine Tante, hat die
Produktion in der Marmeladenabteilung der Firma geleitet. Tante Anna war
fiir damalige Verhiltnisse eine sehr emanzipierte Frau: kurze Haare mit Dauer-
welle und strenge Berufskleidung. Ich finde, es gehort einiges dazu, eine solche
Verantwortung zu tragen. Tante Anna war Ubrigens Befiirworterin der Frucht-
marmelade. Sie war eine der ersten, die Erdbeer- oder Kirschmarmelade mit
ganzen Friichten hergestellt hat. Dies war bereits beim Hinsehen ein Genuss,
weil man die schonen Frichte durch das Glas sehen konnte. Bis dahin gab es
hauptsichlich Gelee aus Fruchtsaft.

1944 kam mein Vater wieder an Weihnachten zum Fronturlaub nach Hause —
und diesmal wurde ich gezeugt. Man muss das aus der Zeit heraus verstehen: Die
Minner im Krieg waren auf Liebesentzug und nutzten die kurzen Heimat-
aufenthalte, um Versdumtes nachzuholen und den Uberdruck loszuwerden.
Meine Mutter hat Anfang Januar 1945 gar nicht gemerkt, dass sie wieder
schwanger war. Fir sie stand fest: Sie wollte auf gar keinen Fall noch mal
schwanger werden, denn es war schon eine grofle Last, meinen élteren Bruder
alleine grofzuziehen. Sie musste ihn jedes Mal nachts wecken, wenn Flieger-
alarm war, um in den nichstgelegenen Bunker zu rennen, um Schutz zu suchen,
wihrend das Kind unauthérlich weinte. Und das waren nur die Nachte. Tags-
tUber ging sie zur Arbeit, am Abend hat sie zuhause weitergearbeitet. Rund um
die Uhr ging das. Man kann sich heute gar nicht mehr vorstellen, was fiir eine
Strapaze das gewesen sein muss. Hier kann ich nur sagen ,Chapeau fir eine
ganze Frauengeneration®, denn so ging es vielen.
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Erst im Februar wurde meiner Mutter langsam klar, dass etwas nicht stimmte.
Sie lieft Mitte Mirz bei einem Gynikologen einen Schwangerschaftstest ma-
chen und erfuhr, dass sie bereits im dritten Monat war. Abtreibungen in diesem
Stadium wiren damals ein aufwindiger Eingriff gewesen — und standen auch
gar nicht zur Debatte, schon gar nicht in unserer — viterlicher- wie mitter-
licherseits — streng katholischen Familie. Um es klar zu sagen: Meine Mutter
stand in dieser misslichen Lage ganz alleine da. Was sollte sie tun? Wie sollte
es weitergehen?

Spiter hat sie mir erzdhlt, dass sie bei der nichtlichen Rennerei ein-, zwei-
mal die Treppe zum Luftschutzkeller runtergefallen sei. Sie hat das — halb im
Scherz, halb im Ernst — als ,schlechtes Omen‘ gedeutet: Vielleicht wir’ ich ja
deshalb schwul geworden ...! Es ist schon verstindlich, dass sie sich solche Fra-
gen gestellt hat, dass sie nach Griinden dafiir gesucht hat, die erkliren konnten,
wieso es so und nicht anders gekommen ist, wieso ich nicht ,normal‘ geworden
bin und ob sie am Ende eine Mitschuld daran trage. Keiner hat ,Schuld‘ an
irgendetwas, das ist in diesem Zusammenhang ein v6llig untauglicher Begriff.
Aber es waren halt zeittypische Fragen, die deutlich machen, wie verklemmt die
Gesellschaft und das Denken seinerzeit noch gewesen sind. Wenn man nicht
war wie alle anderen, muss irgendwas falsch gelaufen sein.

Niemand hatte damals eine Vorstellung davon, wann der Krieg endlich vorbei
sein wiirde — und was danach kime. Das gesamte Vermogen meiner Mannhei-
mer Grofeltern viterlicherseits schien verloren. Sie zogen dann tbergangs-
weise zu den Eltern meiner Mutter nach Schwetzingen, die selbst kaum et-
was hatten. Meine Familie mitterlicherseits war arm, wihrend mein Vater aus
einer gebildeten, relativ wohlhabenden, begiiterten Familie stammte. In eine
solche Umgebung passte meine Mutter eigentlich gar nicht rein, was man sie
auch immer wieder mal spiren lieff. Sie hatte urspringlich zehn Geschwister,
zwei — ein Zwillingspaar — sind bei der Geburt gestorben, blieben noch acht.
Einer ihrer Brider ist im Zweiten Weltkrieg gefallen, sodass am Ende noch
sieben Geschwister tibrigblieben, ein Junge und sechs Midchen. Es war damals
in solchen sozialen Milieus durchaus tblich, viele Kinder zu bekommen, um
wenigstens ein paar davon durchzubringen. Auflerdem war man spiter, wenn
die Kinder grofer waren, auf deren Einkommen angewiesen. Viele Kinder zu
haben, war in dieser Gesellschaftsschicht auch eine Uberlebensstrategie, und
meine Schwetzinger Familie war wirklich an der Armutsgrenze, weniger als

heute Hartz IV.

Doch um den Faden wieder aufzunehmen: Mutter war zum zweiten Mal
schwanger und bekam Panik. Um diese Zeit traf auch die Nachricht vom Tod
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ihres fiirs Vaterland gefallenen Bruders ein. Sie war ohnehin schon vollig auf-
gewtihlt — und jetzt das noch! Wenn sie geahnt hitte, dass der Krieg im Mai
zu Ende sein wiirde, hitte sie wahrscheinlich leichter Mut fassen konnen. Das
wusste sie aber nicht. Er dauerte ja schon sechs lange Jahre. In Mannheim fielen
Bomben ohne Ende. Uber die Medien erfuhr man nichts, aufler Propaganda
und Durchhalteparolen. Auslindische Sender hérte meine Mutter nicht und
hitte sie auch gar nicht verstanden. Sie dachte damals, sie wiirde als Krieger-
witwe allein mit zwei Kindern dastehen. Eines war schon schlimm genug. Aber
zwei? Wie sollte sie so einen neuen Mann finden!? Unvorstellbar!

Im Luftschutzkeller lernte Mutter in dieser Zeit zufillig, denn die Schutzsu-
chenden saflen eng aneinandergedringt, eine Frau Schreiber kennen, der sie
ihre Situation schilderte. Gertrud Schreiber, eine kleine, zierliche, aber selbst-
bewusste Person, sagte darauf zu ihr: ,Machen Sie sich keine Sorgen. Ich kenne
da jemanden in der Nihe von Schwetzingen, die macht so was.“ Was sie meinte,
war eine ,Engelmacherin® aus Eppelheim, eine unangepasste Frau, vor dem
Krieg Geburtshelferin, die wusste, wie ,so etwas ging. Also ist meine Mutter zu
ihr hingefahren, um alles zu besprechen, und man wurde handelseinig — natir-
lich unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Sie konnte ja nicht in eine Klinik
oder zum Arzt gehen, um abtreiben zu lassen. Schlieflich war sie schon fast im
vierten Monat. Das alles erschien meiner Mutter viel zu viel: ,Das schaffe ich
nicht!“ Also kratzte sie ihr Erspartes zusammen und nahm zusitzliche Heim-
arbeiten als Anderungsschneiderin an. Es wird sicherlich um eine hohe Summe
gegangen sein, aber man muss das ja in Relation sehen — damals waren fast
tausend Reichsmark schon eine Menge Geld, manchmal reichten auch zwei
Stangen Zigaretten und ein Pfund guten Kaffees. Sie wollte den Eingrift wirk-
lich vornehmen lassen, hat sich aber gleichzeitig nichtelang mit dem Gedanken
herumgeplagt. Sie hat Gberlegt, ihr Gewissen befragt. Und als der verabredete
Tag dann gekommen war, hat sich Mutter zurechtgemacht, ist mit der Stra-
fenbahn raus nach Eppelheim gefahren, hatte stindig den Satz der ehemaligen
Hebamme im Ohr: ,Glauben Sie mir, Frau Koch, in solch ungewissen Zeiten
ist es besser fiir das Kind!“ Als sie dort schweiflgebadet ankam, machte sie auf
dem Absatz kehrt und fuhr zuriick nach Hause. Sie konnte es nicht. Sie hat es
nicht fertiggebracht, ihr eigenes ungeborenes Kind téten zu lassen.

ENDLICH FRIEDEN
Ich denke, ihr katholischer Glaube hat ihr geholfen. Wenn man sich vorstellt,

dass diese damals etwa dreifligjahrige Frau weder mit ihrer Mutter noch mit
ihren Schwestern und schon gar nicht mit dem Pfarrer dariiber reden konnte,
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bekommt man eine Ahnung davon, was sie durchgemacht hat. Sie musste eine
so schwere Entscheidung ganz allein mit sich selbst ausmachen. Aber Berta
Koch war eine sehr starke Frau, die durch den Krieg all ihre Traume leider nicht
verwirklichen konnte. Sie hat eine Ausbildung als Schneiderin und Hutma-
cherin angefangen, beides dann aber aufgrund der duleren Umstinde, letztlich
auch wegen uns Kindern nicht zu Ende bringen kénnen. Dabei war sie begabt.
Wenn jemand die Schauspielschule abbricht, heiflt das ja auch nicht unbe-
dingt, dass er kein guter Schauspieler ist. Meine Mutter konnte hervorragend
nahen und schneidern, auch fiir sich selbst. Sie war eine schicke Person, die
zwar aus kleinen Verhiltnissen kam und relativ einfach gestrickt war, die aber
tiber Herzensbildung und eine natiirliche Eleganz verfiigte. Sie war eine aparte
Frau. Schick hat man oder man hat ihn nicht — und ich habe ihn von meiner
Mutter geerbt! Dieses Feingefiihl fir Mode, fur Schonheit — das hat sie mir
mitgegeben.

Thren Schwiegereltern hat diese modische Anmut und Eleganz nicht gefallen,
sie hielten das fir ,zu schick’, was durchaus abschitzig gemeint war. Es bedeu-
tete unter anderem, dass sie zu viel Wert auf Aulerlichkeiten lege, nicht kochen
kénne und so weiter. Sie hat eben immer darauf geachtet, dass alles perfekt
war. Tante Anna, ihre Schwester, war eine intelligente, zupackende Frau, Busi-
nesswoman wiirde man heute sagen, meine Mutter dagegen hatte eine starke
kiinstlerische Veranlagung. Fast alle ibrigen Geschwister waren Biirgersfrauen,
wie Tante Mimi, Tante Gustl und Tante Rosel — alle, aufler Tante Marie. Die
war ein bisschen aus der Art geschlagen, sozusagen das schwarze Schaf der Fa-
milie, aber gerade sie liebte ich besonders. Sie trug damals schon rot ondulierte
Haare, weif8 gepudertes Gesicht mit Klecks dunkelrotem Lippenstift. Rauchte
mondin mit Zigarettenspitze die Marke ,,Gold Dollar®, die bei den deutschen
»Frolleins® heifd begehrt, aber erst 1950 offiziell zu kaufen war. In der Eckkneipe
»Zum Griinen Baum® sang sie, wenn sie ,in Stimmung’ war, Lieder von Zarah
Leander, zum Beispiel ,Kann denn Liebe Siinde sein“ oder von Hilde Hilde-
brand ,Ich bin wie Frau von Eschebach und mache alle Minner schwach®. Alles
Chansons, die auch ich spiter in meinem Travestieshowprogramm im bertihm-
ten Berliner ,Kleist Casino“ im Repertoire hatte. Dieses Showtalent habe ich
vermutlich von ihr geerbt.

Mein Vater war tiber die zweite Schwangerschaft meiner Mutter tGbrigens zu
Anfang gar nicht im Bild. Per Feldpost hitte es sowieso eine Weile gedauert,
ihn zu erreichen. Aber tber eine mdgliche Abtreibung hitte sie ja auch mit ihm
ohnehin nicht reden kénnen. Wie gesagt, der Speyerer Teil meiner Familie be-
stand aus streng gldubigen Katholiken, der Cousin meines Vaters war Pater und
Missionar, seine Cousine Abtissin in einem Kloster. Die hitten eine Abtreibung
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nie im Leben akzeptiert. Das wire Stinde! Den Paragraphen 218 gab es noch
nicht. Womoglich hitte meine Mutter nicht nur ihr 6ffentliches Ansehen verlo-
ren, sondern wire sogar ins Gefingnis gekommen. Viele Frauen sind bei solchen
inofhiziellen Eingriffen verblutet. Mein Vater hat jedenfalls erst von der Schwan-
gerschaft erfahren, als der Gedanke an eine Abtreibung endgtiltig vom Tisch war.
Das alles hat mir meine Mutter erst erzihlt, nachdem der ,,Stern“ am 6. Juni
1971 titelte: ,Wir haben abgetrieben!“ Dreihundertvierundsiebzig nicht promi-
nente und prominente Frauen wie die Schauspielerinnen Senta Berger, Romy
Schneider, Sabine Sinjen bekannten sich erstmals 6ffentlich zu dem Tabuthema
Schwangerschaftsabbruch und forderten die ersatzlose Streichung des Paragra-
phen 218, der iiberholt sei. Vorbild war eine Kampagne des ,Nouvel Obser-
vateur in Frankreich, an der im selben Jahr unter der Schlagzeile ,Je me suis
fait avorter” so bekannte Frauen wie Simone de Beauvoir, Catherine Deneuve
und Jeanne Moreau mitgewirkt hatten. Dass so viele Prominente sich 6ffent-
lich zur Abtreibung bekannten, auch wenn einige von ihnen, wie sich spiter
herausstellte, selbst gar keinen Schwangerschaftsabbruch durchgefiihrt hatten,
war ohne Zweifel ein Meilenstein in der Geschichte der Frauenbewegung in
Deutschland und hatte auch einen nicht zu unterschitzenden Einfluss auf die
Schwulen- und Lesbenbewegung der damaligen Zeit. Erst 1992 kommt es
zu einem Abtreibungskompromiss im Bundestag, der die Abtreibung bis zur
zwolften Woche nach vorheriger Beratung erlaubt. Gottseidank gibt es heute
Konfliktberatungen, psychologische Hilfen und Gesprichsgruppen, die den
Schwangeren zur Seite stehen. Egal, wie sie sich entscheiden.

Meine Mutter hat sich damals fiir das Leben entschieden. Ich sage ausdriick-
lich: Ich verurteile niemanden, der aus seiner personlichen Situation heraus zu
einer anderen Entscheidung gelangt. Aber jede Frau sollte nachdenken. Hitte
meine Mutter leichtfertig oder schnell gehandelt, gibe es mich nicht. Ich wire
im Nirwana verschwunden und hitte das erfiillte Leben, das mir vergénnt war
und vergonnt ist, nicht leben kénnen. Als der Krieg am 8. Mai 1945 zu Ende
war, erschien es meiner Mutter wie eine Bestitigung ihrer Entscheidung fiir das
Kind. Es wiirde wieder bergauf gehen. Sie wusste, dass mein Vater noch lebte.
Er wiirde zurtickkommen, auch wenn sich das durch seine Gefangenschaft und
diverse behordliche Verfahren wie die ,Entnazifizierung® noch etwas hinzog,
der sich mein Vater als Parteimitglied auch zu unterziehen hatte.
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Vordere Reihe v.1.: Meine Mutter und ich, meine
Cousine Anne und mein Vater. Im Hintergrund
meine Grofeltern 1950

Sonntagsspaziergang im
Schwetzinger Schlossgar-
ten. Rechts mein dlterer
Bruder Jiirgen. Ich diirfte
auf diesem Bild etwa zwei
Jabhre alt sein

Bei den Dreharbeiten mit dem Bayeri-
schen Fernsehen 1999 an alter
Wirkungsstitte




