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Ich sollte abgetrieben werden
k

Geburt und Kindheit 

Vor unserem ehemaligen Wohnhaus in der Augustastraße in Schwetzingen  
stehe ich vor laufender Kamera und erzähle von früher. Dort dreht 1999 das 
Bayerische Fernsehen für die erfolgreiche TV-Reihe „Lebenslinien“ einen Do-
kumentarfilm über mein Leben mit dem Titel „Die Kunst des schönen Scheins“. 
Da kam es zu einer wunderbaren, zufälligen Begegnung: Eine ältere Frau 
kommt aus dem Nachbarhaus, die mir irgendwie bekannt erscheint. Als ich sie 
anspreche, stellt sich heraus: Sie hatte früher eine Bäckerei ganz in der Nähe. 
Heute ist hier nur noch ein Supermarkt. Ja, wo sind sie geblieben, die kleinen, 
mir so vertrauten Geschäfte der Schneider, der Schuster, die Gärtnerei? Und 
wo sind die spielenden und lachenden Kinder auf der Straße mit ihren Bällen, 
Murmeln und Rollschuhen? Jetzt sehe ich nur parkende Autos! Der Redakti-
onsleiter, Dr. Raimund Koplin, fragt die betagte Seniorin: „Kennen Sie denn 
den René noch?“ Sie fragt zurück: „Wen?“ Darauf ich: „Ich bin doch der Rainer 
Koch aus der Nr. 11.“ Sie antwortet in schönstem Kurpfälzisch und zunächst 
ganz leise: „Ja, natüürlich!“ Dann laut und bestimmt, fast schrill: „Der war wie 
zwee Määdle. Der konnt’ stricke, nähe unn alles – besser wie die Määdle!“

An dieser kleinen Episode kann man zwei prinzipielle Dinge erkennen, die viel 
mit meinem Leben zu tun haben. Erstens: Es ist wichtig zu wissen, wo man 
herkommt. Das heißt ja nicht, dass man dort bleibt, sondern nur, dass man den 
Anfang nicht vergisst – die Orte, an denen man die ersten Spuren hinterlassen 
hat, und die Menschen, die diese ersten Schritte geprägt und begleitet haben. So 
oder so. Das sind, nicht nur in meinem Fall, die engeren Familienangehörigen, 
allen voran die Eltern, dann die Freunde und Bekannten, die Nachbarn, die 
Lehrer. Alle aus dieser Gegend, der Region Baden. Da komme ich her. Zweitens 
war bei mir offenbar schon früh zu erkennen, wohin die Reise gehen würde. Ein 
Bub „wie zwee Määdle“! Nicht eins, sondern zwei. Ein doppeltes Lottchen in 
Hosen – oder nicht mal das! Es ist nun einmal so, dass ich von Kindesbeinen an 
dem Weiblichen, dem Femininen in mir einen breiten Raum gegeben habe. Was 
heißt ich, es war meine Mutter, die mir schon als Kleinkind in die Haare mit 
Lockenwicklern eine Tolle zauberte. Ich sah aus wie eine Käthe Kruse-Puppe, 
und die Leute auf der Straße sagten bewundernd „Das ist aber ein hübsches 



8

Mädchen!“ Also es war im Grunde gar keine Frage, es war nichts, dass sich 
nach und nach herausgebildet und irgendwann zu einer Form gefunden hätte. 
Es war von Anfang an eine Symbiose aus ihren Wünschen und meinem Sein. 
Daran gab es nicht den geringsten Zweifel – ich verhielt mich so, alle anderen 
nahmen mich so wahr, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt. Und das 
war es ja auch, irgendwie. Mir wurde früh bewusst, dass es mir Spaß machte, 
anders zu sein als andere Kinder, wie zum Beispiel mein Bruder, der wie ein 
richtiger Junge in Pfützen sprang und Fußball spielte. Ich dagegen liebte den 
extravaganten Style, in den mich meine Mutter hüllte und genoss den Applaus 
und die Aufmerksamkeit meiner Mitmenschen. Ein Bub, ja, sicher. Aber einer, 
der sich der Schönheit zuwandte, der den schönen Schein dem grauen Alltag 
vorzog. Und dessen Talente darin lagen, diesen schönen Schein hervorzubrin-
gen, immer und immer wieder. Auf diesem Gebiet war ich wirklich gut, „besser 
wie die Määdle!“

Doch der Reihe nach. Als ich geboren wurde, war der Alltag so grau, wie er nur 
sein konnte. Meine Heimat lag buchstäblich in Trümmern. Denn das Land, 
in das ich hineingeboren wurde, hatte einen verheerenden Krieg angezettelt. 
Und jetzt hatte es dafür die Folgen zu tragen. Die meisten größeren Städte 
in meiner Heimatregion waren zerstört, manche von ihnen, wie Mannheim, 
fast vollständig. Das hing damit zusammen, dass hier wichtige Industrie- und 
Rüstungsbetriebe ansässig waren. Es hatte aber auch damit zu tun, dass sich 
,der Feind‘ – ein Wort, das ich gar nicht denken kann – für unsere Angriffe auf 
seine Städte rächen wollte. Der Horizont meiner Kindheit und Jugend wurde 
von den Städten Mannheim, Heidelberg, Schwetzingen im Nordwesten Ba-
den-Württembergs begrenzt, das damals noch Baden hieß und erst 1952 durch 
die Fusion der Länder Württemberg-Baden, Württemberg-Hohenzollern so-
wie Baden entstand. Da wurde ich gerade mal sieben Jahre alt. 

Die Geschichte meiner Familie beginnt in Mannheim, der berühmten „Qua-
dratestadt“, die ,dem Feind‘ in ihrer geometrischen Anlage ideal dazu geeignet 
erschien, in sogenannten Experimentalangriffen die Wirkung seiner Spreng- 
und Brandbomben zu testen. Um die hundertfünfzig Angriffe sollen es zwi-
schen Dezember 1940 und Mitte März 1945 gewesen sein, mehr als auf jede 
andere Stadt im Südwesten. Danach galt es aufzuräumen, wieder eine Ordnung 
herzustellen, neu anzufangen, ohne dass man schon hätte sagen können, wie es 
weitergehen würde. Es war eine Zeit einschneidender politischer Verschiebun-
gen, von denen ich als Kleinkind natürlich nichts mitbekam, zumindest nicht 
direkt. Weil ich beschützt und behütet wurde. Dennoch hat die Zeitgeschichte 
auch meine frühen Erfahrungen stark beeinflusst, ganz einfach deshalb, weil 
meine Familie, ebenso wie jede andere in der Nachkriegszeit, ganz unmittelbar 
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davon betroffen war und damit klarzukommen hatte. Würde man genug zu es-
sen haben? Wie sollte man den bevorstehenden Winter überstehen? Würde der 
Ehemann oder Vater aus dem Krieg zurückkommen? In was für einem Land 
würde man in Zukunft leben? Alles offene Fragen. Aus heutiger Sicht scheint 
das alles weit zurückzuliegen, dabei ist es gerade einmal siebzig Jahre her. Das 
waren die Rahmenbedingungen meiner frühen Jahre. Man wird in Verhältnisse 
hineingeboren, auf die man keinen Einfluss hat, die aber trotzdem Leben und 
Alltag prägen. 

Um den Hintergrund und die Begleitumstände meiner Geburt verständlich 
machen zu können, muss ich ein klein wenig früher ansetzen. 1941 hat meine 
Mutter Berta Koch in Mannheim geheiratet. Mein Vater August war Inge-
nieur. Er hatte Maschinenbau studiert und vor und nach dem Krieg in einer 
großen Firma gearbeitet. Jetzt war er Soldat. Ich kann mich an meinen Vater im 
Grunde kaum erinnern, weil es ihn für mich nie richtig gab. Er kam unversehrt, 
wenn auch sehr dünn und ausgemergelt aus dem Krieg und der Gefangenschaft 
in Russland zurück. Da war ich ungefähr ein Jahr alt. Plötzlich lebte ein Mann 
bei uns, den ich nicht kannte. Der mir fremd war und der mir auch in den 
folgenden Jahren immer irgendwie fremd blieb. Ein damals durchaus typisches 
Schicksal.

Obwohl wir uns aneinander gewöhnten und ich natürlich auch froh darüber 
war, in einer vollzähligen Familie aufwachsen zu können, blieb unser Verhältnis 
immer mit Schwierigkeiten behaftet. Was mir von meinem Vater in Erinnerung 
geblieben ist, hat überwiegend mit unangenehmen, problematischen Dingen zu 
tun. Ich denke, das eigentlich Schlimme daran ist, dass wir nie wirklich mitein-
ander geredet haben. Vieles zwischen uns ist unausgesprochen geblieben. Das 
gilt für alles Persönliche, Zwischenmenschliche, und ganz und gar gilt es für 
seine Ansichten, seine Überzeugungen oder die Politik.

Mein Vater war NSDAP-Mitglied. Er hatte zwar keine besondere Position in 
der Partei und war bestimmt auch kein glühender Nazi, aber irgendetwas muss 
ihn ja schließlich dazu veranlasst haben, der Bewegung beizutreten. Ich habe ein 
Foto, das ihn ungefähr 1943 mit dem Parteiabzeichen am Revers seines wie im-
mer tadellosen Anzugs zeigt. Gesprochen haben wir darüber nie. Leider. In der 
Nachkriegszeit war dieses Thema tabu – nicht nur bei uns zuhause. Es wurde 
einfach totgeschwiegen, aber damit war es ja nicht aus der Welt. Jetzt ist mein 
Vater seit über dreißig Jahren tot, ich kann ihn nicht mehr fragen. Ich wünschte, 
ich könnte es. Dann würde ich vielleicht besser verstehen, wie es damals war. Ich 
ärgere mich darüber, dass ich erst so spät damit angefangen habe, mir überhaupt 
intensivere Gedanken darüber zu machen, was ihn damals beschäftigt hat und 
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was wichtig für ihn gewesen ist. Solche Dinge erfährt man normalerweise nicht 
in Büchern, man erfährt sie viel eher in Gesprächen. Trotzdem versuche ich 
heute, in Biographien von Zeitzeugen und TV-Reportagen über diesen Ab-
schnitt der deutschen Geschichte mehr zu erfahren, über das Leben unserer 
Väter und Mütter. 

Was ich weiß, weil ich es in unserer Beziehung immer wieder am eigenen Leib 
erfahren habe: Ganz im Gegensatz zu meiner Mutter, die ein Bauchmensch 
war, war mein Vater ein Kopfmensch, ein rational denkender, stiller Mann, was 
man auch an seinem Beruf sieht. Er hat technische Zeichnungen angefertigt. 
Außerdem war er Christ. Der christliche Glaube hat zeitlebens eine wichtige 
Rolle für ihn gespielt, nicht zuletzt deshalb, weil er einer streng katholischen  
Familie entstammte und nach diesem Wertesystem erzogen wurde. Wie passt 
beides zusammen? Und wie passt es zu einem barbarischen, menschenver-
achtenden Regime, wie es Deutschland zwischen 1933 und 1945 gewesen ist? 
Ich will meinen Vater nicht verurteilen. Ich finde es schlimm, andere anzukla-
gen, ohne ihnen die Möglichkeit zur Verteidigung zu geben. Wie sagt man so 
treffend: im Zweifel für den Angeklagten. Aber genau das ging eben ab einem 
bestimmten Zeitpunkt nicht mehr. Er hätte wohl von sich aus niemals damit 
angefangen. Und in seinen letzten Jahren hatte er Parkinson und tat sich sehr 
schwer mit dem Sprechen. Ich hätte jedoch früher auf ihn zugehen können und 
müssen. Wenn man dringliche Fragen an jemanden hat, muss man sie stellen, 
solange es noch geht, solange man noch Antworten bekommen kann, selbst 
wenn es schwierig ist und ein bisschen Überwindung kostet  – das kann ich 
nur jedem raten, denn ich habe mich nicht überwunden und keine Antworten 
bekommen.

In der Wertewelt meines Vaters kam Homosexualität nicht vor. Er entstammte 
einer Welt, in der man ,so etwas‘ – zumindest offiziell – ,nicht machte‘, selbst 
wenn man Anlagen dazu in sich verspürte. Man gab das in seiner Generation 
nicht zu, sondern praktizierte – wenn überhaupt – im Verborgenen. Wie hätte 
ich ihm beibringen können, dass es für seinen Sohn die einzig richtige Ent-
scheidung war, genau diesen Weg zu gehen? Auch das war eine unüberwind-
bare Barriere zwischen uns. Er hat sich wirklich schwer damit getan, meinen 
Lebens weg zu akzeptieren, obwohl ich der Ansicht bin, dass der Schritt gar 
nicht so groß gewesen wäre. Mein Vater war ein sehr schöner Mann, eine ele-
gante Erscheinung. Er achtete sehr auf sein Äußeres, trug immer Hüte, zwei-
reihige Maßanzüge. Es war ihm wichtig, dass er pikobello aussah, nicht nur in 
der Öffentlichkeit, auch zuhause. Seinem Äußeren nach hätte er ohne weiteres 
schwul sein können. 
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Etwa ein Jahr nach der Hochzeit meiner Eltern kam im September 1942 mein 
Bruder Jürgen zur Welt. Weihnachten 1941 war mein Vater für ein paar Tage 
Fronturlaub zuhause gewesen, neun Monate später wurde mein Bruder gebo-
ren. Meine Eltern zogen deswegen von Mannheim nach Schwetzingen, unge-
fähr 15 Kilometer südöstlich, in eine kleine Mansardenwohnung in der Karls-
ruher Straße: ein Zimmer, Schlafen, Wohnen, Essen – alles in einem. Vater ging 
zurück zu seinem Bataillon, meine Mutter musste sich in der Heimat alleine 
durchkämpfen. Viele Frauen haben ja damals in Fabriken gearbeitet, weil die 
Männer nicht da waren. Es waren die Frauen, die Deutschland am Laufen hiel-
ten. 

Meine Mutter war eigentlich Schneiderin, arbeitete aber jetzt in Schwetzingen 
in der traditionsreichen Konserven- und Marmeladenfabrik „Bassermann“, die 
bereits 1903 zum Hoflieferanten des Großherzogs von Baden ernannt wurde. 
Die Firma gibt,s heute noch, eine exklusive Marke für Suppen und Fertig-
gerichte, allerdings unter dem Firmennamen „Sonnen-Bassermann“. Das al-
lein hätte aber nicht zum Überleben gereicht. Deshalb hat sie außerdem noch 
abends in Heimarbeit geschneidert. Ihre Schwester Anna, meine Tante, hat die 
Produktion in der Marmeladenabteilung der Firma geleitet. Tante Anna war 
für damalige Verhältnisse eine sehr emanzipierte Frau: kurze Haare mit Dauer-
welle und strenge Berufskleidung. Ich finde, es gehört einiges dazu, eine solche 
Verantwortung zu tragen. Tante Anna war übrigens Befürworterin der Frucht-
marmelade. Sie war eine der ersten, die Erdbeer- oder Kirschmarmelade mit 
ganzen Früchten hergestellt hat. Dies war bereits beim Hinsehen ein Genuss, 
weil man die schönen Früchte durch das Glas sehen konnte. Bis dahin gab es 
hauptsächlich Gelee aus Fruchtsaft.

1944 kam mein Vater wieder an Weihnachten zum Fronturlaub nach Hause – 
und diesmal wurde ich gezeugt. Man muss das aus der Zeit heraus verstehen: Die 
Männer im Krieg waren auf Liebesentzug und nutzten die kurzen Heimat-
aufenthalte, um Versäumtes nachzuholen und den Überdruck loszuwerden. 
Meine Mutter hat Anfang Januar 1945 gar nicht gemerkt, dass sie wieder 
schwanger war. Für sie stand fest: Sie wollte auf gar keinen Fall noch mal 
schwanger werden, denn es war schon eine große Last, meinen älteren Bruder 
alleine großzuziehen. Sie musste ihn jedes Mal nachts wecken, wenn Flieger-
alarm war, um in den nächstgelegenen Bunker zu rennen, um Schutz zu suchen, 
während das Kind unaufhörlich weinte. Und das waren nur die Nächte. Tags-
über ging sie zur Arbeit, am Abend hat sie zuhause weitergearbeitet. Rund um 
die Uhr ging das. Man kann sich heute gar nicht mehr vorstellen, was für eine 
Strapaze das gewesen sein muss. Hier kann ich nur sagen „Chapeau für eine 
ganze Frauengeneration“, denn so ging es vielen.
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Erst im Februar wurde meiner Mutter langsam klar, dass etwas nicht stimmte. 
Sie ließ Mitte März bei einem Gynäkologen einen Schwangerschaftstest ma-
chen und erfuhr, dass sie bereits im dritten Monat war. Abtreibungen in diesem 
Stadium wären damals ein aufwändiger Eingriff gewesen – und standen auch 
gar nicht zur Debatte, schon gar nicht in unserer  – väterlicher- wie mütter-
licherseits – streng katholischen Familie. Um es klar zu sagen: Meine Mutter 
stand in dieser misslichen Lage ganz alleine da. Was sollte sie tun? Wie sollte 
es weitergehen?

Später hat sie mir erzählt, dass sie bei der nächtlichen Rennerei ein-, zwei-
mal die Treppe zum Luftschutzkeller runtergefallen sei. Sie hat das – halb im 
Scherz, halb im Ernst – als ,schlechtes Omen‘ gedeutet: Vielleicht wär’ ich ja 
deshalb schwul geworden …! Es ist schon verständlich, dass sie sich solche Fra-
gen gestellt hat, dass sie nach Gründen dafür gesucht hat, die erklären konnten, 
wieso es so und nicht anders gekommen ist, wieso ich nicht ,normal‘ geworden 
bin und ob sie am Ende eine Mitschuld daran trage. Keiner hat ,Schuld‘ an 
irgendetwas, das ist in diesem Zusammenhang ein völlig untauglicher Begriff. 
Aber es waren halt zeittypische Fragen, die deutlich machen, wie verklemmt die 
Gesellschaft und das Denken seinerzeit noch gewesen sind. Wenn man nicht 
war wie alle anderen, muss irgendwas falsch gelaufen sein.

Niemand hatte damals eine Vorstellung davon, wann der Krieg endlich vorbei 
sein würde – und was danach käme. Das gesamte Vermögen meiner Mannhei-
mer Großeltern väterlicherseits schien verloren. Sie zogen dann übergangs-
weise zu den Eltern meiner Mutter nach Schwetzingen, die selbst kaum et-
was hatten. Meine Familie mütterlicherseits war arm, während mein Vater aus 
einer gebildeten, relativ wohlhabenden, begüterten Familie stammte. In eine 
solche Umgebung passte meine Mutter eigentlich gar nicht rein, was man sie 
auch immer wieder mal spüren ließ. Sie hatte ursprünglich zehn Geschwister, 
zwei – ein Zwillingspaar – sind bei der Geburt gestorben, blieben noch acht. 
Einer ihrer Brüder ist im Zweiten Weltkrieg gefallen, sodass am Ende noch 
sieben Geschwister übrigblieben, ein Junge und sechs Mädchen. Es war damals 
in solchen sozialen Milieus durchaus üblich, viele Kinder zu bekommen, um 
wenigstens ein paar davon durchzubringen. Außerdem war man später, wenn 
die Kinder größer waren, auf deren Einkommen angewiesen. Viele Kinder zu 
haben, war in dieser Gesellschaftsschicht auch eine Überlebensstrategie, und 
meine Schwetzinger Familie war wirklich an der Armutsgrenze, weniger als 
heute Hartz IV.

Doch um den Faden wieder aufzunehmen: Mutter war zum zweiten Mal 
schwanger und bekam Panik. Um diese Zeit traf auch die Nachricht vom Tod 
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ihres fürs Vaterland gefallenen Bruders ein. Sie war ohnehin schon völlig auf-
gewühlt – und jetzt das noch! Wenn sie geahnt hätte, dass der Krieg im Mai 
zu Ende sein würde, hätte sie wahrscheinlich leichter Mut fassen können. Das 
wusste sie aber nicht. Er dauerte ja schon sechs lange Jahre. In Mannheim fielen 
Bomben ohne Ende. Über die Medien erfuhr man nichts, außer Propaganda 
und Durchhalteparolen. Ausländische Sender hörte meine Mutter nicht und 
hätte sie auch gar nicht verstanden. Sie dachte damals, sie würde als Krieger-
witwe allein mit zwei Kindern dastehen. Eines war schon schlimm genug. Aber 
zwei? Wie sollte sie so einen neuen Mann finden!? Unvorstellbar! 

Im Luftschutzkeller lernte Mutter in dieser Zeit zufällig, denn die Schutzsu-
chenden saßen eng aneinandergedrängt, eine Frau Schreiber kennen, der sie 
ihre Situation schilderte. Gertrud Schreiber, eine kleine, zierliche, aber selbst-
bewusste Person, sagte darauf zu ihr: „Machen Sie sich keine Sorgen. Ich kenne 
da jemanden in der Nähe von Schwetzingen, die macht so was.“ Was sie meinte, 
war eine „Engelmacherin“ aus Eppelheim, eine unangepasste Frau, vor dem 
Krieg Geburtshelferin, die wusste, wie ,so etwas‘ ging. Also ist meine Mutter zu 
ihr hingefahren, um alles zu besprechen, und man wurde handelseinig – natür-
lich unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Sie konnte ja nicht in eine Klinik 
oder zum Arzt gehen, um abtreiben zu lassen. Schließlich war sie schon fast im 
vierten Monat. Das alles erschien meiner Mutter viel zu viel: „Das schaffe ich 
nicht!“ Also kratzte sie ihr Erspartes zusammen und nahm zusätzliche Heim-
arbeiten als Änderungsschneiderin an. Es wird sicherlich um eine hohe Summe 
gegangen sein, aber man muss das ja in Relation sehen  – damals waren fast 
tausend Reichsmark schon eine Menge Geld, manchmal reichten auch zwei 
Stangen Zigaretten und ein Pfund guten Kaffees. Sie wollte den Eingriff wirk-
lich vornehmen lassen, hat sich aber gleichzeitig nächtelang mit dem Gedanken 
herumgeplagt. Sie hat überlegt, ihr Gewissen befragt. Und als der verabredete 
Tag dann gekommen war, hat sich Mutter zurechtgemacht, ist mit der Stra-
ßenbahn raus nach Eppelheim gefahren, hatte ständig den Satz der ehemaligen 
Hebamme im Ohr: „Glauben Sie mir, Frau Koch, in solch ungewissen Zeiten  
ist es besser für das Kind!“ Als sie dort schweißgebadet ankam, machte sie auf 
dem Absatz kehrt und fuhr zurück nach Hause. Sie konnte es nicht. Sie hat es 
nicht fertiggebracht, ihr eigenes ungeborenes Kind töten zu lassen.

Endlich Frieden

Ich denke, ihr katholischer Glaube hat ihr geholfen. Wenn man sich vorstellt, 
dass diese damals etwa dreißigjährige Frau weder mit ihrer Mutter noch mit 
ihren Schwestern und schon gar nicht mit dem Pfarrer darüber reden konnte, 
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bekommt man eine Ahnung davon, was sie durchgemacht hat. Sie musste eine 
so schwere Entscheidung ganz allein mit sich selbst ausmachen. Aber Berta 
Koch war eine sehr starke Frau, die durch den Krieg all ihre Träume leider nicht 
verwirklichen konnte. Sie hat eine Ausbildung als Schneiderin und Hutma-
cherin angefangen, beides dann aber aufgrund der äußeren Umstände, letztlich 
auch wegen uns Kindern nicht zu Ende bringen können. Dabei war sie begabt. 
Wenn jemand die Schauspielschule abbricht, heißt das ja auch nicht unbe-
dingt, dass er kein guter Schauspieler ist. Meine Mutter konnte hervorragend 
nähen und schneidern, auch für sich selbst. Sie war eine schicke Person, die 
zwar aus kleinen Verhältnissen kam und relativ einfach gestrickt war, die aber 
über Herzensbildung und eine natürliche Eleganz verfügte. Sie war eine aparte 
Frau. Schick hat man oder man hat ihn nicht – und ich habe ihn von meiner 
Mutter geerbt! Dieses Feingefühl für Mode, für Schönheit – das hat sie mir 
mitgegeben.

Ihren Schwiegereltern hat diese modische Anmut und Eleganz nicht gefallen, 
sie hielten das für ,zu schick‘, was durchaus abschätzig gemeint war. Es bedeu-
tete unter anderem, dass sie zu viel Wert auf Äußerlichkeiten lege, nicht kochen 
könne und so weiter. Sie hat eben immer darauf geachtet, dass alles perfekt 
war. Tante Anna, ihre Schwester, war eine intelligente, zupackende Frau, Busi-
nesswoman würde man heute sagen, meine Mutter dagegen hatte eine starke 
künstlerische Veranlagung. Fast alle übrigen Geschwister waren Bürgersfrauen, 
wie Tante Mimi, Tante Gustl und Tante Rosel – alle, außer Tante Marie. Die 
war ein bisschen aus der Art geschlagen, sozusagen das schwarze Schaf der Fa-
milie, aber gerade sie liebte ich besonders. Sie trug damals schon rot ondulierte 
Haare, weiß gepudertes Gesicht mit Klecks dunkelrotem Lippenstift. Rauchte 
mondän mit Zigarettenspitze die Marke „Gold Dollar“, die bei den deutschen 
„Frolleins“ heiß begehrt, aber erst 1950 offiziell zu kaufen war. In der Eck kneipe 
„Zum Grünen Baum“ sang sie, wenn sie ,in Stimmung‘ war, Lieder von Zarah 
Leander, zum Beispiel „Kann denn Liebe Sünde sein“ oder von Hilde Hilde-
brand „Ich bin wie Frau von Eschebach und mache alle Männer schwach“. Alles 
Chansons, die auch ich später in meinem Travestieshowprogramm im berühm-
ten Berliner „Kleist Casino“ im Repertoire hatte. Dieses Showtalent habe ich 
vermutlich von ihr geerbt.

Mein Vater war über die zweite Schwangerschaft meiner Mutter übrigens zu 
Anfang gar nicht im Bild. Per Feldpost hätte es sowieso eine Weile gedauert, 
ihn zu erreichen. Aber über eine mögliche Abtreibung hätte sie ja auch mit ihm 
ohnehin nicht reden können. Wie gesagt, der Speyerer Teil meiner Familie be-
stand aus streng gläubigen Katholiken, der Cousin meines Vaters war Pater und 
Missionar, seine Cousine Äbtissin in einem Kloster. Die hätten eine Abtreibung 
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nie im Leben akzeptiert. Das wäre Sünde! Den Paragraphen 218 gab es noch 
nicht. Womöglich hätte meine Mutter nicht nur ihr öffentliches Ansehen verlo-
ren, sondern wäre sogar ins Gefängnis gekommen. Viele Frauen sind bei solchen 
inoffiziellen Eingriffen verblutet. Mein Vater hat jedenfalls erst von der Schwan-
gerschaft erfahren, als der Gedanke an eine Abtreibung endgültig vom Tisch war. 
Das alles hat mir meine Mutter erst erzählt, nachdem der „Stern“ am 6. Juni 
1971 titelte: „Wir haben abgetrieben!“ Dreihundertvierundsiebzig nicht promi-
nente und prominente Frauen wie die Schauspielerinnen Senta Berger, Romy 
Schneider, Sabine Sinjen bekannten sich erstmals öffentlich zu dem Tabu thema 
Schwangerschaftsabbruch und forderten die ersatzlose Streichung des Paragra-
phen 218, der überholt sei. Vorbild war eine Kampagne des „Nouvel Obser-
vateur“ in Frankreich, an der im selben Jahr unter der Schlagzeile „Je me suis 
fait avorter“ so bekannte Frauen wie Simone de Beauvoir, Catherine Deneuve 
und Jeanne Moreau mitgewirkt hatten. Dass so viele Prominente sich öffent-
lich zur Abtreibung bekannten, auch wenn einige von ihnen, wie sich später 
herausstellte, selbst gar keinen Schwangerschaftsabbruch durchgeführt hatten, 
war ohne Zweifel ein Meilenstein in der Geschichte der Frauenbewegung in 
Deutschland und hatte auch einen nicht zu unterschätzenden Einfluss auf die 
Schwulen- und Lesbenbewegung der damaligen Zeit. Erst 1992 kommt es 
zu einem Abtreibungskompromiss im Bundestag, der die Abtreibung bis zur 
zwölften Woche nach vorheriger Beratung erlaubt. Gottseidank gibt es heute 
Konfliktberatungen, psychologische Hilfen und Gesprächsgruppen, die den 
Schwangeren zur Seite stehen. Egal, wie sie sich entscheiden. 

Meine Mutter hat sich damals für das Leben entschieden. Ich sage ausdrück-
lich: Ich verurteile niemanden, der aus seiner persönlichen Situation heraus zu 
einer anderen Entscheidung gelangt. Aber jede Frau sollte nachdenken. Hätte 
meine Mutter leichtfertig oder schnell gehandelt, gäbe es mich nicht. Ich wäre 
im Nirwana verschwunden und hätte das erfüllte Leben, das mir vergönnt war 
und vergönnt ist, nicht leben können. Als der Krieg am 8. Mai 1945 zu Ende 
war, erschien es meiner Mutter wie eine Bestätigung ihrer Entscheidung für das 
Kind. Es würde wieder bergauf gehen. Sie wusste, dass mein Vater noch lebte. 
Er würde zurückkommen, auch wenn sich das durch seine Gefangenschaft und 
diverse behördliche Verfahren wie die „Entnazifizierung“ noch etwas hinzog, 
der sich mein Vater als Parteimitglied auch zu unterziehen hatte. 



Sonntagsspaziergang im 
Schwetzinger Schlossgar-
ten. Rechts mein älterer 
Bruder Jürgen. Ich dürfte 
auf diesem Bild etwa zwei 
Jahre alt sein

Vordere Reihe v.l.: Meine Mutter und ich, meine 
Cousine Anne und mein Vater. Im Hintergrund 
meine Großeltern 1950

Bei den Dreharbeiten mit dem Bayeri-
schen Fernsehen 1999 an alter  
Wirkungsstätte


