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Vorwort

Erstens. Kassel war eine der schonsten mittelalterlichen Stidte
Deutschlands, bis es in den Bombennichten des Zweiten Welt-
krieges in Trimmer gelegt wurde. In den Dekaden des Wieder-
aufbaus schafften es die verantwortlichen Planer und Politiker, so
ziemlich alles zu vernichten, was noch an das alte Stadtbild erin-
nerte. Es gibt heute nur noch wenige Bauten, die einen Eindruck
von diesem alten Kassel vermitteln. Andere Stidte wie Miinster
oder Freiburg haben da mehr Sensibilitit im Umgang mit alter
Bausubstanz bewiesen. Dieses Buch lisst das alte Kassel ein wenig
wiederauferstehen — die Schonheit der Altstadt, aber auch die Pro-
bleme des engen Zusammenlebens.

Zweitens. Kassel war schon zu Beginn der nationalsozialistischen
Herrschaft 1933 eine Vorzeigestadt der Nazis. Judenverfolgung,
Biicherverbrennung, Gewalt, Terror —aus der Chronologie ist er-
sichtlich, mit welcher Wucht die Nazis diese Stadt iibernahmen.
Uns, die wir nach dem Krieg geboren wurden, beschiftigt eigent-
lich immer wieder und immer noch die Frage, wie es dazu kommen
konnte. Was bewegte junge Menschen dazu, sich dieser Bewegung
anzuschlieffen? Moglicherweise ist die Antwort auf diese Frage
einfacher als man denkt. Dieses Buch stellt ein Einzelschicksal
dar — ohne Anspruch auf Wahrheit, denn die Geschichte selbst ist
natiirlich frei erfunden — allerdings eingebettet in wahre Begeben-
heiten. Ob die Einweihung der Goetheanlage, die Er6ffnung des
Lagers Breitenau bei Guxhagen — oder gar die Bombenangriffe auf
das schweizerische Schafthausen: es ist damals alles so passiert.






Der Blick aus dem seit langem ungeputzten Fenster des Kasseler
Polizeiprisidiums konnte einen depressiv stimmen. Wieder so ein
Apriltag. Mal schien die Sonne, dann tauchten dicke Wolken die
Stadtin ein dunkles, diffuses Licht. Oder der Wind pfiff durch die
Strafienschluchten, dass sich die Biume bogen und den Passanten
die Regenschirme davonzufliegen drohten — und dann schneite es
plotzlich dicke, feuchte Flocken. Diese Form sinnlosen Schnees,
der Winter suggerierte und kurz nach dem Aufprall auf den Boden
oder auf der Kleidung schmolz. Anke Dankelmann safy am PC
und schrieb einen Bericht. Die Polizeihauptkommissarin und ihr
Kollege Bernd Stengel ermittelten im Fall einer Straftat im Dro-
genmilieu. Ein Junkie hatte nachts im Stadtteil Wesertor einem an-
deren einen Kniippel iiber den Kopf gehauen, weil er Drogen
brauchte, der andere hatte welche und wollte sie ihm weder einfach
so geben noch verkaufen. Wobei das mit dem Verkaufen ohnehin
so eine Sache gewesen wire, denn Geld hatte der Tatverdichtige
nicht zu bieten. In guter Kenntnis der Abldufe im Milieu ahnten
die beiden Polizisten aber, worum es da gegangen wire: Der eine
Tatverdichtige war genauso schwul wie der andere — es ging also
um Sex als Bezahlung. Und der andere hatte keinen Bock gehabt,
ganz einfach. Nun lag er im Krankenhaus, und der andere saf} in
der Suchttherapie im Knast im Stadtteil Wehlheiden und wiirde
erst aussagen konnen, wenn er seinen groben Entzug hinter sich
hatte. Die Stadt war aber dennoch, was Gewaltverbrechen betraf,
derzeit ungewohnlich ruhig. Das K 11, das fir diese Art der
Schwerstkriminalitit zustindig war, konnte sich um alte Fille kiim-
mern, um Ermittlungen, die wegen Uberlastung, gerade zum Jah-
resanfang, liegengeblieben waren. Anke Dankelmann, die Action
eigentlich mehr liebte als diesen niichternen Papierkram, war auf
den pragmatischen 'Teil ihres Hirns angewiesen, der ihr einredete,
bei diesem Wetter machten Ermittlungen aufierhalb der beheizten
Riume sowieso keinen Spafl. Sie hatte sich angewthnt, in solchen
Fillen auf sich zu horen. Die Schneeflocken tanzten ein verwir-
rendes Ballett vor dem Fenster, einen Moment lang versuchte sie,
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die Flugkurven einzelner Flocken zu verfolgen. Nach Sekunden-
bruchteilen taten ihr die Augen weh, und sie schaute wieder auf
den Bildschirm ihres PC. Die verquaste Ausdrucksweise der
Ermittlersprache genau zu treffen, bedurfte immer wieder Hochst-
anstrengungen. In Zeiten, in denen Sprache immer mehr auf das
Wesentlichste reduziert wurde, war die korrekte Ausdrucksweise,
die Bestand hatte vor allen juristischen Betrachtungen, so etwas
wie Shakespeare-Englisch im Vergleich zum Rapper-Slang. Sie
hatte eine Idee. Sie rief einen Rap-Rhythmus in ihrem Kopf ab
und versuchte, den gerade geschriebenen Text leicht abgewandelt
passend zur Musik vorzutragen. Ging nicht. Sie wandelte es
nochmal ab.

»Du bist der Tatverdichtige, der richtig Unvorsichtige, du hast
keine Wahl, du hast zuviel Qual und erledigst dein Problem mit
deinem dreckigen Schal. So fatal, nicht genial, und fiir deinen
Freund, jetzt dein Ex-Freund, so erschreckend final.«

Sie lachte laut auf, Bernd Stengel blickte fragend von seiner Lek-
tire der Zeitung, sie wollte lachend antworten, als das "Telefon klin-
gelte. Auf dem Display erschien keine Nummer. »Kommissariat
K 11, Sie sprechen mit KHK Dankelmann, was kann ich fiir Sie
tun?« Ein Schnaufen am anderen Ende der Leitung. »Hallo?«
sagte sie. »Entschuldigen Sie«, sagte die leise klingende Stimme
eines offensichtlich sehr alten Menschen. »Ich bin im Augenblick
etwas erkiltet. Mein Name ist Karl Windisch, ich wohne im
Seniorenwohnsitz Augustinum. Ich habe nichts Dringendes, aber
ich muss Sie unbedingt sprechen, Frau Dankelmann.« »Worum
geht es denn?« antwortete sie, schaute Richtung Stengel und ver-
drehte die Augen. Manchmal betrachteten einsame Senioren die
Polizei als Seelsorge-Notrufnummer. »Und woher haben Sie iiber-
haupt meine Durchwahl?« »Das tut nichts zur Sache, ich habe
meine Verbindungen.« Am anderen Ende hustete ihr Gesprichs-
partner. »Ich bin 97 Jahre alt, und meine Krifte schwinden zuse-
hends. Gott sei Dank stimmen Gehor und Sehkraft, und mein
Kopf funktioniert auch noch. Aber ich verbringe meine letzten



Tage im Rollstuhl. Ich muss Sie dringend sprechen. Es geht um ein
schlimmes Verbrechen, das sehr, sehr lange her ist und nie aufge-
klirt wurde.« »Ko6nnen Sie mir nicht einen Anhaltspunkt geben?«
Sie bemerkte, wie sich ihre eigene Stimme verinderte, wie sie, um
das Alter des Gesprichspartners wissend, langsamer und betonter
sprach. Stengel betrachtete sie iiber den Schreibtisch hinweg in-
teressiert.

»Frau Dankelmann, ich lebe erst seit zwei Jahren wieder in Kassel.
Ich betone: wieder.« Erneut ein leichtes Husten. »Ich habe immer
Interesse an Polizeiarbeit gehabt und habe verfolgt, wie Sie den
Dieb des Hildebrandsliedes gefasst haben. Da habe ich mir ihren
Namen gemerkt. Entschuldigen Sie mich eine Sekunde.« Sie
horte, wie der alte Mann zu jemand anderem etwas sagte. Sie
dachte an den Fall des Hildebrandsliedes, das brutalste Verbrechen
nach dem Krieg in Kassel, ein Fall, der ihren Lebensgefihrten bei-
nahe das Leben gekostet hitte. »Verzeihung, ich musste meinem
Helfer hier nur kurz Auf Wiedersehen sagen. Jetzt kann ich mich
ganz auf Sie konzentrieren.« Kurze Pause. Anke Dankelmann
horte aufmerksam zu. »Ich habe vor dem Krieg schon einmal hier
gelebt, und ich habe all die Dinge, die ich damals erlebt habe,
lange Jahre verdringt. Doch nun ist etwas vorgefallen, das mir
keine Ruhe lisst. Ich muss mich jetzt endlich einmal mitteilen. Es
stimmt doch, dass Mord nicht verjihrt, oder?« »Das stimmt, Herr
Windisch.« Sie hatte kurz auf der Schreibtischunterlage seinen
Namen nachschauen miissen, den sie sich dort zum Gliick notiert
hatte. »Es geht also um Mord?« »Es geht um mehr als das. Mehr
als einen Mord. Es geht um schauderhafte Verbrechen. Also meh-
rere.«»Wann war denn das?« »Bitte, Frau Dankelmann, kommen
Sie vorbei. Es fillt mir leichter, die Geschichte in einem personli-
chen Gesprich zu erzihlen. Wann passt es Ihnen denn? Mein
Terminkalender ist aus nachvollziehbaren Griinden nicht beson-
ders bestiickt.« Sie hatte lingst den Lautsprecher angemacht,
Bernd Stengel horte mit. Sie schaute ihn fragend an, er nickte, als
wolle er sie animieren, diesen Termin unbedingt auszumachen.
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»Wie wire es morgen Vormittag? Gegen 10 Uhr?« »Das passt
hervorragend«, antwortete der alte Mann. »Augustinum. Sie wis-
sen sicher, wo das ist.« »]a, ist bekannt. Wenn Sie nichts dagegen
haben, dann bringe ich meinen Kollegen Bernd Stengel mit, wir
bearbeiten eigentlich alle Fille gemeinsam.« »Das istin Ordnung,
habe ich mir schon gedacht. Bis morgen also. Guten Tag, Frau
Dankelmann.« Der alte Mann legte auf, ohne eine Antwort abzu-
warten. Stengel wihlte schon die Nummer des Augustinums.
Sie hatten eine Minute spiter die Bestitigung: Dort lebt ein alter
Mann mit dem Namen Karl Windisch, seit zwei Jahren. »Ob Mord
verjihrt, wollte er wissen. Was hiltst du von der Sache?« Die Kom-
missarin schaute aus dem Fenster. Das Schneetreiben war heftiger
geworden. Stengel schien ebenfalls sehr nachdenklich zu sein.
»Wir sollten es uns anhéren. Was sagt denn dein beriihmter
Instinkt?« »Instinkt? Genau, wie das Wort schon sagt. Der sagt
mir, irgendwas stinkt. Entweder ist der Informant ein Gaukler,
oder aber der Fall, den er erzihlen will, hat es in sich. Wir sollten
Richard informieren.« Richard Plassek war der Leiter des K 11 und
schaute einen Moment nachdenklich auf eine Landkarte an der
Wand, als das Ermittler-Duo den Fall vorgetragen hatte. »Hort
euch das mal an«, sagte er schliefflich. »Bei diesen historischen
Dingen weify man ja nie.«
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Am Abend war Anke Dankelmann mit Staatsanwalt Valentin
Willimowski verabredet, ihrem Lebensgefihrten. Er litt immer
noch unter den Nachwirkungen jenes brutalen Uberfalls, als ihm
der Dieb des Hildebrandsliedes nachts mit einem dicken Kniippel
schwerste Kopfverletzungen beigebracht hatte. Wochenlang hatte
er im Koma gelegen, erst kurz vor Weihnachten war er wieder er-
wacht, es war eigentlich alles okay, nur hatte er gelegentliche
sprachliche Aussetzer, die aber nur jemandem auffielen, der ihn
schon lange kannte. Er war nachdenklicher, in sich gekehrter ge-
worden, manchmal fehlte ihm ein wenig die Lebenslust, die Freude
am spontanen Gliick. Aber dazu hatte er ja Anke Dankelmann, die
ihn immer wieder antrieb und dabei nicht miide wurde.

Die Zeit der Trennung — er im Koma, sie im Leben — hatte sie fester
zusammenwachsen lassen. Aber gerade wegen der leichten Beein-
trichtigungen seiner Personlichkeit wusste sie es absolut zu schiit-
zen, nicht mit Willimowski zusammen zu leben. So fand sie die
Kraft, die man brauchte, sich ihm auch zu widmen. Sie hatten nie
direkt dartiber gesprochen — aber Willimowski wusste sicherlich,
dass alles gut war, wie es war.

Sie hatten sich im griechischen Restaurant Mythos getroffen, ein
gemiitlicher Laden im Stadtteil Harleshausen mit einem umtrie-
bigen Wirt, der eine fantastische Kéchin zur Frau hat. Giorgios
spendierte zum Abschluss des Essens einen Spitzen-Ouzo, sie rich-
teten Komplimente an Anna, seine Frau, aus und blieben noch ein
wenig plaudernd sitzen. Anke Dankelmann hatte Willimowski von
dem Telefongesprich erzihlt, und der schiittelte nun, beinahe
abschlieffend, den Kopf. »Keine Ahnung, was das fiir Vorfille sein
konnen. Ich meine, wenn der Mann 97 Jahre alt ist, dann kann das
einen Zeitraum von 80 Jahren abdecken. Quatsch, vermutlich viel
weniger — aber irgendwie popt bei mir jetzt kein Gedanke hoch
an so was wie mehrfachen ungeklirten Mord. Hochstens in der
Nazi-Zeit, aber das ist jetzt zu weit weg.« Anke Dankelmann

13
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drehte das leere Ouzo-Glas in ihrer rechten Hand. »Konnte sein,
sagte sie, »konnte aber theoretisch noch frither angesiedelt sein.
Weimarer Republik vielleicht. Ich lasse mich iiberraschen. Wollen
wir los?« Sie zogen sich ihre Jacken an und kamen nicht bis zur
Thir. »Anke?« Giorgios stand an der Theke und winkte ihr zu. Sie
gingen beide hin. »Ich muss dir ein Geheimnis verraten.« Giorgios
schaute sich um, als wolle er sichergehen, dass niemand zuhorte.
»Heute ist der Tag, an dem ich Anna vor 20 Jahren zum ersten Mal
ausgefiihrt habe. Schau mal, das habe ich ihr gekauft, bekommt sie
heute Abend als Uberraschung. Sie denkt nimlich, ich hitte den
Tag vergessen.« Aus einer Papiertiite holte er eine wunderschone
Brosche hervor. Ein roter und ein blauer Stein, so elegant einge-
tasst, dass das Ganze aussah wie ein Schmetterling. »Ist vom
Flohmarkt, aber schén, oder?« Anke Dankelmann besah sich das
Stiick und nickte. »Das wird ihr gefallen, ganz bestimmt. Und
wenn nicht: Dann gib sie mir!« Sie winkte durch das Fenster Anna
zu, die in der Kiiche hantierte. Giorgios lachte kurz und sagte:
»Komm, noch einen Ouzo auf Anna und auf mich.« Er goss
grofiziigig ein, hob sein Glas und sagte »Yamas!« Ungewohnlich,
dachte sich Anke Dankelmann, er trank sonst nie selbst Alkohol.
Heute musste fiir ihn wirklich ein wichtiger Tag sein.
Willimowski fuhr, Anke Dankelmann machte sofort die Sitzhei-
zung an. Im Kirchweg stieg sie aus, eigentlich wollte sie heute die
Nacht nichtallein verbringen, aber Willimowski musste am nich-
sten Morgen den ersten Zug nach Frankfurt erwischen, die Nacht
war also um 5 Uhr vorbei — und sie wollte um diese Zeit eigentlich
noch fest schlafen. In ihrer Wohnung war es kuschelig warm. Sie
startete den Laptop und versuchte, irgend etwas tiber ungeloste
Verbrechen in Kassel zu googeln. Gegen 23.30 Uhr gab sie auf und
ging ins Bett.
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Das Wetter hatte es sich am nichsten Tag nicht anders tiberlegt.
Ein April-Mittwoch halt, der Sonne traute man nicht tiber den
Weg, es konnte in wenigen Minuten wieder regnen oder stiirmen.
Bernd Stengel war ein Fan von Wettervorhersagen — wenn im Ra-
dio das Wetter angesagt wurde, dann mussten alle einen Moment
den Mund halten, ob im Biiro oder im Auto. Anke Dankelmann
waren die Prognosen der hoch bezahlten Liigner wurscht. Me-
teorologen konnten mit ungeheurer Uberzeugung Wettervorher-
sagen abgeben —und hinterher prizise erkliren, warum genau diese
Prognose nicht eintreten konnte. Insofern unterschied sie nichts
von Politikern. Halte ihnen ein Mikro hin, dachte sie, und sie
erkliren Dir, dass gerade die Sonne scheint, obwohl es aus Kiibeln
schiittet. Nein, sie schaute keine Wettersendungen. Und wihlen
ging sie schon lange nicht mehr.

Wenige Minuten vor 10 Uhr kamen sie am Augustinum an. Das
sind drei Hochhausblocke am Westhang des Habichtswaldes, prak-
tisch von tiberall in der Stadt zu sehen. Wenn man auf der Nord-
Siid-Autobahn an Kassel vorbeifuhr und Richtung Westen blickte,
dann sah man das Wahrzeichen der Stadt, den Herkules, und die
Wohntiirme des Augustinums. Nachts fithrte die hell erleuchtete
Druseltalstrafie zum Seniorenheim — von weitem als gelbe Licht-
schlange genau auszumachen.

Die Wettervorhersage im Radio hatte eben noch etwas von Tem-
peraturen bis 17 Grad gemeldet — als sie ausstiegen, waren die
Scheiben der parkenden Autos beinahe gefroren. Hier oben war es
kilter als in der Stadt, und Anke Dankelmann fragte sich, warum
diese exklusive Wohnanlage so gefragt war. Wer hier schlecht zu
Fuff war, der war auf irgendwelche Verkehrsmittel angewiesen,
oder er saff fest in der Wohnburg. Das Appartement von Karl Win-
disch lag im 9. Stock. Sie klingelten und traten einen Schritt
zuriick. Die Tiir wurde geoffnet, und ein Mann um die 20 Jahre
lichelte sie an. »Wir sind Anke Dankelmann und Bernd Stengel,

15
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Kripo Kassel. Wir sind mit Herrn Windisch verabredet.« »Ich
weif}, kommen Sie rein. Ich bin Zivildienstleistender, Robin Eng-
lisch. Herr Windisch ist gleich so weit.« Er streckte ihnen die
Hand zur Begriifiung entgegen.

Englisch fiihrte sie durch einen kleinen Flur, in dem aufier einer
Kommode und einem Garderobenstinder keine Mobelstiicke zu
sehen waren, in ein Wohnzimmer, das lichtdurchflutet war. Mit
alten Mobeln sparsam, aber erlesen und geschmackvoll eingerich-
tet. Auf dem Wohnzimmertisch lagen einige Biicher und Hefte.
»Sagen Sie, gehort es zur Aufgabe von Zivis, einzelne Personen zu
betreuen?« fragte Stengel. »Nein, nein.« Englisch lachte. »Ich
habe heute frei, und alle Zivis hier verdienen sich ein paar Euro
dazu, indem sie den Bewohnern gelegentlich helfen — mal eine
Lampe anbringen, mal eine Ausfahrt unternehmen, solche Sachen
halt. Und heute habe ich Herrn Windisch ein wenig geholfen,
ich verschwinde gleich.« Anke Dankelmann schaute aus dem Fen-
ster iiber die Stadt, im Augenblick sorgte die kalte Luft fiir klarste
Sicht. Irgendwie roch es in diesem Zimmer nach altem Mensch.
Ein wenig muffig, nicht abstofiend, aber anders. Irgendwie. Ei-
gentlich hatte man als halbwegs junger Mensch keine Lust, ir-
gendwann in einem solchen Wohnheim zu landen und zu enden.
Aber was war die Alternative?

»Entschuldigen Sie bitte meine Verspitung, aber ich habe ein
wenig gebraucht, um mich anzuziehen, hat Robin Thnen etwas zu
trinken angeboten?« Sie drehte sich tiberrascht um. Gerduschlos
war der alte Mann in seinem Rollstuhl ins Wohnzimmer gefahren,
beinahe unheimlich dieser Auftritt. Der 97-Jihrige musste frither
ein stattlicher Bursche gewesen sein. Im Rollstuhl saf§ er kerzen-
gerade, trug ein zweireihiges, dunkelblaues Jackett mit vergolde-
ten Knopfen, eine weifle Hose mit akkurater Biigelfalte und
schwarze Stiefeletten. Unterm Jackett ein weifles Hemd, oben
geoftnet, ein seidenes Halstuch in dunklem Rot erginzte das Out-
fit. Er hatte weifies Haar, an manchen Stellen mit einem gelblichen
Ton durchsetzt. Anke Dankelmann ging hin, gab ihm die Hand



und stellte sich vor. Sie blickte in zwei Augen, die sie freundlich,
aber mit durchaus stechendem Blick musterten. Karl Windisch, das
wurde ihr klar, war eine Personlichkeit. Immer noch.

Robin Englisch hatte Kaffee serviert, der alte Herr génnte sich ein
kleines Glas Sherry, medium dry. »Frither konnte er nicht trocken
genug sein, aber im Alter braucht man die Dinge etwas siifier.« Er
grinste und prostete ihnen zu.

Als der Zivildienstleistende gegangen war, riusperte sich Windisch
und ergriff das Wort. »Was ich Thnen erzihlen werde, wird eine
Weile in Anspruch nehmen, aber Sie werden es nicht bereuen.
Moglicherweise werden Sie alles als etwas langatmig empfinden,
aber fiir mich und meine Gedanken ist es einfacher, wenn ich
TIhnen chronologisch von den Dingen berichte. Sie kénnen dann
im Ubrigen auch gern das eine oder andere zwischendurch mal
iiberpriifen. Ich weify oder vermute, dass Sie ungeduldig und
neugierig sind — aber haben Sie etwas Langmut mit mir.« Die bei-
den Kommissare nickten, und Stengel hoffte, dass sie es nicht mit
irgendeinem Geschichtenerzihler zu tun hatten, der nur ihre Zeit
verschwendete.

Anke Dankelmann beobachtete Windisch und seine Bewegungen.
Seine Ausdrucksweise war priziser als bei den meisten Menschen,
die sie kannte, sein Tonfall niichtern — sie war sicher, dass er ihnen
keine Story erzihlte, sondern sie mitnahm auf eine Reise, deren
Ziel sie noch nicht mal erahnte. Sie war gespannt.

»Zunichst einmal kurz zu mir. Ich wurde 1910 in Ostpreufien
geboren, in Rastenburg, Sie wissen schon, da war dann im Krieg
die Wolfsschanze, Hitlers Hauptquartier. Meine Eltern hatten dort
ein grofies Gut, nach dem Ersten Weltkrieg blieb das Ganze zum
Gliick zum Deutschen Reich gehorig, aber als ich neun Jahre alt
war, kamen mein Vater und meine Mutter bei einem Autoungliick
im Korridor ums Leben. Sie wissen, das ist der Teil Polens, der
Ostpreufien vom Restreich trennte. Die Umstinde wurden nie ge-
klirt, sie wurden auch nicht auf dem Gut oder einem Friedhof
Rastenburgs beerdigt, sondern irgendwo in Polen. Ich habe ihr
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Grab nie gefunden. Sie hatten sich das Auto gerade gekauft, hatten
es in Berlin abgeholt und wollten es nach Hause bringen. Ach so,
verzeihen Sie, mein richtiger Name ist auch nicht Karl Windisch.
Geboren wurde ich als Thomas Heinrich Surmann. Und warum
ich den Namen gewechselt habe, das erzihle ich Thnen spiter.«
Seinen weiteren Werdegang referierte Windisch in wenigen Sit-
zen. Sein Onkel, der in Kassel lebte, hatte sich um ihn gekiimmert,
er wuchs aber im Wesentlichen in einem Internat in der Schweiz
auf — das Gut war verkauft worden, der Onkel hatte das elterliche
Vermogen in Immobilien angelegt und so durch die Weltwirt-
schaftskrise gebracht. Windisch alias Surmann hatte in Wien
Musik studiert — das Ganze aber nicht so ernst genommen. In den
Ferien war er gelegentlich im Haus seines Onkels gewesen, kannte
als junger Mann Kassel also ein wenig. Anfang 1933 war der Onkel
mit 71 Jahren gestorben, kinderlos, ohne nihere Verwandte.
Surmann hatte das Haus geerbt und beschlossen, ein Leben als
Bonvivant zu fithren — finanziell ausgesorgt hatte er. Und dann war
er nach Kassel gezogen. Wenige Wochen nach Hitlers Macht-
ibernahme.

»Sehen Sie, die eigentliche Geschichte, um die es geht, beginnt
im April 1933. Ich hatte in Kassel einen guten Bekannten oder
Freund, immer wenn ich hier war, haben wir uns gesehen. Er war
irgendwann zur Polizei gegangen, hatte dort erstaunlich schnell
Karriere gemacht, und nachdem ich mich in dem Haus eingelebt
hatte, sind wir dann abends mal um die Hiuser gezogen.« »Wel-
ches Haus war das denn, gibt es das noch?« fragte Stengel. Der alte
Mann nickte. »Léwenburgstrafie 3, das war eines der ersten Hiu-
ser, die am Mulang gebaut wurden. Aber es gehort schon lange
nicht mehr mir. Es war ein wunderschones Zuhause.« Er trank
einen letzten Schluck Sherry, Stengel wollte nachschenken, aber
der Mann hob abwehrend die Hinde. »Wir haben dann einen
Abend richtig eine Sause gemacht, mein Gott, ich war 23 Jahre alt,
hatte keine Verpflichtungen, Geld wie Heu — will man es einem
verdenken? Und am nichsten Morgen nahm alles seinen Lauf.«



Windisch — oder Surmann, Anke Dankelmann beschloss, ihn jetzt
Surmann zu nennen, schaute kurz aus dem Fenster, sein Blick ver-
lor sich, als tauche er ein, in die Vergangenheit, in das Kapitel, das
ihn iiber 70 Jahre nicht losgelassen hatte.

3

Soviel Nebel im Hirn, merkwiirdige, wellenartige Kopfschmerzen
und dann aus der Ferne dieses Geriusch. Er drehte den Kopf so in
das dicke Daunenkissen, dass er die Enden tiber die Ohren klappen
und festhalten konnte. Aber dann konnte er den Duftdes  Kis-
senbezugs nicht mehr riechen, den er so liebte. Henriette stand
einmal die Woche unten im Keller in der Waschkiiche und stopfte
den Zuber aus Messing immer neu voll mit all der Wische, die in
den Tagen zuvor angefallen war. Dieser Duft war etwas, was ihn an
das Elternhaus erinnerte, an seine Mutter, an Nachmittage hinter
dem Haus auf der Bleiche, wenn die weifien Bettlaken zum Trock-
nen aufgehingt wurden. Das Gerdusch wurde lauter, allméihlich
brockelte sein Widerstand, die Augen zu 6ffnen. Er hatte keine
Chance. Das Klopfen wurde heftiger, dahinter horte er eine immer
schriller werdende Stimme. Er rappelte sich irgendwie dann doch
aus dem Kissen hoch, strich sich mit dem Handriicken iiber die
Augen und bereitete sich auf eine Reaktion vor. Was fiir ein Un-
sinn, dachte er sich, er musste doch nur laut »Ja« rufen, und dann
hatte er seine Ruhe. Aber genau das gelang ihm nicht. Es war tag-
hell im Zimmer, er blickte auf die Uhr an seinem linken Handge-
lenk: 11.30 Uhr. Das reichte allerdings, um sofort komplett aufzu-
wachen. Langsam wurden Erinnerungen wach. Aber erst einmal
galtes, Henriette zu beruhigen. »Ja, ich bin wach« wollte er rufen,
aber das Ganze geriet ihm zu einem Krichzen. Immerhin genug,
um den Lirm vor der Tir zu beenden. »Das Friihstiick oder
Mittagessen, wie immer Sie das bezeichnen wollen, steht in der
Kiiche.« Die Stimme entfernte sich. Er streckte sich noch einmal
lang aus und dachte nach. Er hatte keine blasse Ahnung, wie er
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nach Hause gekommen war, geschweige denn, wann dies der Fall
gewesen sein konnte. Er hatte sich am Abend mit seinem alten
Kumpel Guntram Kohler getroffen, ein unendlich schoner Zufall,
dass sie, nachdem sie sich in all den Jahren nur sporadisch gesehen
hatten, sich zunehmend anfreundeten. Sie waren im Resi gewesen,
dem Residenzcafé, hatten eimerweise Champagner getrunken,
ein paar Damen betanzt und waren dann, als der Laden schloss, mit
irgendwelchen Midels weitergezogen. Er schiittelte sich. Ein sol-
cher Abend war eigentlich gar nicht seine Sache — das heifit: ein
Besuch im Resi schon. Aber dann so weiterziehen, Midels im Arm,
vermutlich lirmend in der Altstadt ...

Dunkel, schemenhaft sah er noch eine Kneipe in den engen Gas-
sen in der Innenstadt vor sich, Guntram aber tauchte in dieser
Bilderfolge nicht mehr auf. Und dann der Filmriss. Neben dem
Bett lag seine Hose, neben den anderen Sachen, die er nicht mehr
ganz geordnet und koordiniert ausgezogen hatte. Er tastete — die
Geldborse war noch drin, er holte sie heraus und inspizierte den
Inhalt. Alles in Ordnung, dachte er sich und stand auf. Er schaute
aus dem Fenster — sein Auto stand in der Einfahrt -, aber das hatte
er doch gestern Abend mitgenommen in die Stadt. War er etwa ...
Um Gottes Willen, dachte er sich, bin ich so betrunken etwa noch
gefahren? Er musste Guntram anrufen, zunichst aber brauchte er
eine Dusche. Heif§ oder kalt oder am besten beides — Hauptsache,
er wurde irgendwie und irgendwann mal wach. Er ging barfuf} ein
paar Schritte tiber den blank polierten Parkettfufiboden und drehte
im Bad die Dusche an. Das Haus war perfekt eingerichtet, fand er.
Hier hatte er seinen eigenen Trakt, er konnte vom Schlafzimmer
direkt ins Bad, eine andere Thir fiihrte ins Ankleidezimmer, und
einen eigenen Balkon hatte er auch. Natiirlich war die riesige Villa
fiir eine einzelne Person viel zu grofi, deshalb hatte er auch nichts
dagegen, dass Henriette, die Haushilterin, unterm Dach wohnte.
Wie sich das mal irgendwann mit Damenbesuch regeln lieff — man
wiirde sehen. Aber in den knapp vier Wochen, die er jetzt hier
wohnte, war es dazu noch nicht gekommen. Henriette war es auch



gewesen, deren Stimme ihn eben geweckt hatte. Hoffentlich hatte
sie ihn heute Nacht in seinem Zustand nicht gesehen ...

Thomas Heinrich Surmann hatte das Haus von seinem Onkel ge-
erbt. Er war der einzige Verwandte, der dem alten Herrn tiber-
haupt geblieben war. Als er vor dreieinhalb Monaten gestorben
war, hatte das Thomas stirker mitgenommen, als er vermutet
hatte. Dabei hatten sie durchaus eine enge Beziehung gehabt.
Nach dem frithen Tod der Eltern hatte der Onkel sich um ihn
gekiimmert. Bis vor kurzem hatte er ein wenig in Wien Musik stu-
diert. Nicht gerade zielgerichtet, nicht gerade emsig und schon gar
nicht richtig interessiert. In Wien hatte er zudem gelegentlich fiir
die Feuilletons der Zeitungen Konzertkritiken geschrieben. Er
spielte ausgezeichnet Klavier und Orgel, und eigentlich dachte er,
dass er auch in Kassel fiir eine der Zeitungen titig sein konnte.
Das wiire ein netter Zeitvertreib und wiirde ihm auch eine gewisse
Reputation in der gehobenen Gesellschaft einbringen. Einen Ter-
min beim Feuilletonchef der Hessischen Volkswacht, der Zeitung
der NSDAP, hatte er morgen. Er freute sich darauf. Den Kontakt
hatte ihm schon lange vor seinem Tod der Onkel bereitet. Als er
nun vor ein paar Tagen angerufen hatte, kam es sofort zur Termin-
vereinbarung. Kaum hatte er den Namen des Onkels erwihnt, hat-
ten sich alle Tiiren geoffnet. Er wunderte sich ein wenig dariiber,
nahm es aber dankend hin.

Henriette war die Haushilterin seines Onkels. Sie war von un-
schitzbarem Alter, dicken Frauen sah man hiufig ihre Jahre nicht
an. Wenn die Falten wegen der Korperfiille keine Chancen hatten,
dann fiel das Schitzen schwer. Thomas glaubte, sie sei so zwischen
55und 65. Sie hatten gar nicht lange dartiber geredet, ob Henriette
nun bei ihm bleiben wollte oder nicht — irgendwie war es selbst-
verstindlich.

Im Esszimmer stand eine Kanne mit dampfendem Kaffee, zwei
Scheiben gerostetes Weifibrot lagen auf einem Teller, Butter und
Marmelade standen daneben. Normalerweise afi er kriftiges
Natursauerteigbrot zum Frithstiick — aber Henriette hatte wohl
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geahnt, dass sein Magen heute morgen ein wenig in Unordnung
geraten war. Die Terrassentiir war geoffnet, es war ein strahlender
Maitag im Jahr 1933. Von draufien horte man Pferdehufe, wahr-
scheinlich waren die Park-Angestellten unterwegs. Er hatte diesen
Bergpark Wilhelmshohe schon als Kind geliebt, und er freute
sich auf einen langen Spaziergang am Nachmittag. Aber zunichst
musste er mal Ordnung in seine Erinnerungen bringen.

Im Arbeitszimmer nebenan stand auf dem schweren Schreibtisch
seines Onkels das schwarze Telefon. Guntrams Nummer stand auf
dem Block, der daneben lag. Sein Freund tat ihm Leid — denn
Guntram Ko6hler musste heute arbeiten. Keine Chance zum Aus-
schlafen — aber war er tiberhaupt genauso versackt wie er? Es klin-
gelte und klingelte — dann nahm jemand ab. »Erstes Kommissariat,
Kriminalhauptkommissar Kéhler.« Thomas musste grinsen, die
Stimme des anderen war rau und belegt. Also doch ...

»Ich bin’s, Thomas. Kannst du reden oder store ich?« »Ich kann
kaum reden, weil mir dann der Kopf dréhnt. Aber du storst nicht.
Na, wieder unter den Lebenden?« »Mit Miih und Not. Du musst
meiner Erinnerung an gestern Abend nachhelfen. Ich weiff nur
noch, dass wir irgendwann ziemlich besoften in der Altstadt waren
—aber ich kann mich eigentlich gar nicht daran erinnern, dass du
noch dabei warst.« »War ich aber, mein Lieber, war ich. Moment
mal.« Thomas merkte, dass eine Hand iiber die Sprechmuschel des
Telefons gelegt wurde und Guntram irgend eine andere Person im
Kommandoton ansprach, dann rumste eine Thir, und er meldete
sich wieder. »So, da bin ich wieder. Musste nur mal gerade jeman-
den rausschicken. Also, wie hast du die Nacht verbracht?« »Keine
Ahnung, ziemlich derangiert. Dass du heute morgen arbeiten
konntest ...« »Naja, ich habe auch nur ein Drittel von dem gesof-
fen, was du gestern weggeputzt hast.« Surmann runzelte die Stirn.
War ihm gar nicht aufgefallen. »Guntram, ich muss dir was sagen:
Ich habe einen Filmriss. Ab dem Zeitpunkt, als wir in die Altstadt
abgezogen sind, weif} ich nichts mehr.« »Okay, da kann ich dir
weiterhelfen. Wir waren in einer Kneipe mit den beiden Midels,



die du aufgegabelt hattest. Waren wahrscheinlich zwei Professio-
nelle, habe aber noch nicht in den Akten geschaut. Also: wir sind
aus dem Resi, dann iiber den Bummel Richtung Kénigsplatz. War
ja nicht mehr viel los.«

Der Bummel war ein Stiick der Oberen Konigsstrafie, der Haupt-
einkaufsstrafie in der riesigen Altstadt, dort flanierte ganz Kassel,
um zu sehen und gesehen zu werden, oder um in den Cafés zu
Livemusik zu tanzen. »Dann waren wir irgendwann in der Mittel-
gasse, und du wolltest unbedingt in die Kneipe Stadt Stockholm,
obwohl ich dich gewarnt habe.« »Warum hast du mich denn ge-
warnt?« »Naja, in und vor der Kneipe hat es hiufig genug gekracht
zwischen den Roten und den Braunen, da gab es schon Tote. Aber
du hast dich gottlich iiber die Tatsache amiisiert, dass mitten in
Kassel eine Kneipe Stadt Stockholm heifit. Wir sind rein, haben
noch ein Bier gekriegt, und da haben wir die Midels sitzen lassen.
Ich hab dich abgefiihrt, so besoffen wie du warst. Das war so gegen
3 Uhr.«»Und wie bin ich heim, ich meine, mein Auto steht vor der
Tiir.« »Ich habe eine Zivilstreife angehalten, die haben uns mitge-
nommen, der eine Kollege ist gefahren, und der andere hat dein
Auto nach Hause gebracht.« »Puh, danke. Kommt nicht wieder
vor. Da bin ich dir was schuldig.« »Tja, das ist noch nicht das
Ende.«»Was denn noch?«

Kohler atmete tief durch. »Als der Wirt heute Morgen die Kneipe
saubermachen wollte, fand er auf dem Minnerklo eine Leiche.«
»Oh Gott, wie das denn?« »Wenn wir es wiissten. Das Einzige, was
bekanntist: der Mann heifit Siegfried Dippel, ist ein nicht ganz un-
bekanntes SA-Mitglied, Sturmfiihrer, reichhaltigste Erfah— run-
gen im Verpriigeln von Kommunisten. Eigentlich eine Niete, seit
endlosen Jahren arbeitslos, wohnt in der Altstadt. Als der Wirtihn
fand, war die Leiche noch warm. Er kann also noch nicht so lange
tot gewesen sein. Unser Arzt schitzt maximal zwei Stunden.«
»Wann ist er denn gefunden worden?« »Du stellst die richtigen
Fragen! Wenn das mit deiner Journalisten-Karriere nix wird,
kannst du bei uns anheuern. Also: der Wirt kam gegen 7.30 Uhr in
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die Kneipe.« »Wenn wir um drei Uhr da raus sind — dann hat der
ja maximal zwei, drei Stunden gepennt ...« Thomas Surmann klang
entsetzt. »Krieg dich ein, Alterchen. Gestern Abend hatte die
Wirtin Dienst. Die teilen sich das auf, er morgens, sie abends. Tol-
les Eheleben, was? Aber anders wiirde sich das wohl nicht rech-
nen.« »Und wann haben die geschlossen?« »Die Frau hat gesagt,
so um 3.30 Uhr.« »Und weiter? Wurde dieser Dippel in der
Kneipe umgebracht? Und wie?« »Er ist definitiv nicht in der
Kneipe ermordet worden. Drei Messerstiche, alle ins Herz.
Irgend jemand hatihn dann da hingeschleppt. Aber in der Altstadt
werden wir keine Zeugen finden. Die sagen nichts, selbst wenn
sie wiissten, wer der Morder ist.« »Und du ermittelstin dem Fall?«
»Ist noch nicht raus. Auf jeden Fall wird sich eine grofie Mann-
schaft drum kiimmern. Einmal ist es schliefilich ein Nazi, der
umgebracht wurde —und so was ist aus Sicht unserer Polizeileitung
doppelt frevelhaft. Mord ist ein Verbrechen — und wenn ein Nazi
umgebracht wird, ist das ein zweifaches Vergehen. Und zweitens
konnen wir jetzt davon ausgehen, dass man, auch ohne Ermitt—
lungen, den Linken das Ganze in die Schuhe schieben wird — da
steht uns hier auf den Strafien einiges bevor. Aufjeden Fall miissen
wir bei dem einen oder anderen Fall sicher ganz gezielt weg-
schauen.« Kohler lachte kurz auf. Surmann kannte dessen Einstel-
lung zu den neuen Machthabern. Guntram Kohler war mit Leib
und Seele Polizist — und zwar ein unpolitischer. Er bekimpfte das
Verbrechen in Kassel — ganz gleich, von wem es begangen wurde.
Gestern Abend hatte er im Resi sein Herz ein wenig ausgeschiittet.
Und das war tibervoll gewesen.

Nach der Machtiibernahme war vor wenigen Wochen der Polizei-
prisident ausgewechselt und durch ein strammes NSDAP-
Mitglied ersetzt worden. Seitdem galten auch fiir die Polizisten
nicht mehr alle Menschen als gleich: Es gab Deutsche, minder-
wertige Deutsche, wie Kommunisten und Sozialisten, und gute
Deutsche — eben solche mit Nazi-Parteiabzeichen. Und es gab
Juden. In der vergangenen Woche hatte sich der Fall ereignet, in



dem ein paar Braunhemden einen jidischen Kaufmann, der auf
Durchreise war, am Hauptbahnhof umsteigen musste und zum
Zeitvertreib in eine Kneipe gegangen war, dort zusammenge-
schlagen hatten. Ohne Vorwarnung. Als sie mitbekamen, dass der
Gast ein Jude war, hauten sie einfach drauf. Kohler selbst hatte ein
Protokoll der Vernehmung des Opfers verfasst. Doch der Fall war
auf Anweisung des Prisidenten zu den Akten gelegt worden. Was
war das fir ein Land, hatte er gestern gefragt, in dem man andere
Menschen verpriigeln durfte — ohne bestraft zu werden? Ein Land,
in dem im Parlament 6ffentlich gegen Mitmenschen gehetzt wurde
—wie in der Kasseler Stadtverordnetenversammlung, wo ein Jurist
namens Roland Freisler zum iibelsten Lautsprecher der neuen
Herrscher geworden war. Ein Jurist, der in jeder Rede gegen Juden
hetzte — Surmann hatte sich eigentlich vorgenommen, der nichsten
Sitzung des Stadtparlaments mal als Gast beizuwohnen, hatte aber
mitbekommen, dass Freisler mittlerweile nach Berlin gegangen
war.

Kohler wusste, dass er mit seiner Einstellung auf Dauer Probleme
bekommen wiirde und hatte gestern Abend durchaus verzweifelt
gewirkt. Und nun machte er auch noch in seiner Dienststelle
kritische Bemerkungen. »Guntram, halt die Klappe. Lass uns von
mir aus nachher treffen, was meinst du?« »Hast ja Recht.« Der an-
dere klang ein wenig resigniert. Oder einfach nur komplett tiber-
miidet. »Lass uns in der Pinne treffen, weifit du, wo das ist?« »Der
Laden in der Wildemannsgasse?« »Genau. Wenn es dir passt —
gegen sieben Uhr wire am besten.« »Wir sehen uns.« Surmann
legte auf. Hinter sich horte er, wie sich jemand rdusperte, beinahe
erschrocken drehte er sich um. Henriette stand im Durchgang,
schaute ihn mit einem durchdringenden Blick an. »Geht es Thnen
besser?« Er nickte. »Ich wollte von Thnen nur wissen, wie Sie es
angesichts des etwas in Unordnung geratenen Tagesablaufs mit
den Mahlzeiten halten wollen.« Er grinste. »Nett formuliert,
danke fiir die Zuriickhaltung. Ich gehe jetzt im Park spazieren, bin
heute Abend mit einem Freund verabredet. Heute wird es sicher
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nicht spit, ich wire fiir einen kleinen Imbiss gegen 10 Uhr heute
Abend sehr dankbar. Geht das?« Henriette drehte sich wortlos um,
nickte leicht und entschwand. Thm war, als verspiirte er einen Luft-
zug, entstanden durch die heftigen Bewegungen ihres gewaltigen
Rockes und der weifien Schiirze. Egal, was Henriette tat — die
Schiirze war weif}. Wie sie das machte, welches Geheimnis dahin-
ter steckte — er hatte keine Ahnung. Seine Garderobe musste er
manchmal mehrmals wechseln, weil er sich stindig irgendwelche
Flecken einfing.

Als er das Haus verlief}, hatten sich ein paar Wolken am Himmel
zusammengezogen. Er ging die paar Schritte bis zur Mulangstrafie
und nahm die erste Abzweigung in den Bergpark. Die Villensied-
lung Mulang bestand aus einigen Dutzend aufwindig erbauten
Hiusern. Es war eigentlich das Nobelviertel iberhaupt in dieser
Stadt, wer hier wohnte, der hatte Geld oder einen reichen Arbeit-
geber — wie Henriette. Fast alle besaflen Autos, mindestens eins.
Er hatte das Horch Cabriolet seines Onkels behalten, obwohl er
eigentlich ungern Auto fuhr. Aber er dachte sich, dass bei seinen
abendlichen Ausfliigen das Auto ein niitzliches Argument gegen-
iber flirtbereiten jungen Damen war — viel Erfahrung hatte er in
Kassel aber noch nicht gesammelt. Es roch nach Friihling im Park,
und er dachte, dass das Griin an den Biumen nur im Mai, wenn die
Blitter gerade gesprossen waren, einen so intensiven Ton annahm.
Wenn es ein besonderes Griin gab, dann war es das Mai-Griin. Er
atmete tief durch die Nase ein und genoss den unverwechselbaren
stfflich-intensiven Duft dieser Jahreszeit.

Er kam an eine Parkbank, von der aus er Richtung Schloss blicken
konnte. Die Erinnerungen wurden wach an die Zeit, als er als klei-
ner Junge an der Hand seines Onkels durch den Park gewandert
war und man von weitem die Kaiserfamilie, die hier ihre Sommer
verbrachte, beim Mittagessen vor dem Schloss beobachten konnte.
Einmal Kaiser sein, das war damals sein Wunsch gewesen. Nach
der Abdankung Wilhelms 1918 aber schien das auch nicht mehr
so ein verlockender Berufswunsch zu sein. Pl6tzlich dachte er an



Siegfried Dippel, die Leiche aus dem Stadt Stockholm. Er kannte
den Mann nicht, aber irgendwie interessierte ihn der Fall. Wer
wagte es, in diesen Zeiten einen SA-Mann umzubringen?

Uberhaupt: seit er in Kassel war, hatte er die Auseinandersetzung
mit der aktuellen Politik gemieden. Er hatte auch in Wien nicht
sonderlich viel mitbekommen, es hatte ihn auch nicht richtig in-
teressiert. Warum eigentlich? Weil er in wirtschaftlich absolut si-
cheren Verhiltnissen lebte? Er hatte das Elend, das es in Osterreich
und auch in Deutschland iiberall zu sehen gab, stets umgangen.
Seine einzigen Probleme bestanden darin, dass er mal nicht genug
Champagner im Haus hatte oder die Dame, mit der er ausging,
nicht so wollte, wie er sich das vorgestellt hatte. Aber Politik? Die,
war er sicher, konnte ihm eh nichts anhaben. Doch mittlerweile,
nach den zahlreichen Gesprichen mit Guntram Kéhler in den ver-
gangenen Wochen, merkte er, dass er sich plotzlich politisch in-
teressierte, dass dieses Phinomen des Nationalsozialismus auch
sein Inneres rumoren lief}. In ein paar Monaten hatte diese Bewe-
gung aus der Republik einen totalitiren Staat gemacht. Ohne
grofie Gegenwehr in der Bevolkerung, im Gegenteil. Im Mirz
hatte die SA in Kassel die Einginge zum Rathaus besetzt, dann war
Freisler an der Spitze einer ganzen Gruppe ins Rathaus gestiirmt
und hatte den Oberbiirgermeister Stadler, immerhin demokratisch
gewihlt, zum Ricktritt gezwungen. Als Nachfolger wurde ein
Nationalsozialist namens Gustav Lahmeyer zum Oberbiirger-
meister ausgerufen — die Proklamation ersetzte die Wahl, und
kaum jemand, aufier Sozialisten und Kommunisten, nahm Anstof§
daran. Dann hatte man einige Beamte, die den Nazis ein Dorn im
Auge waren, aus den Amtsstuben gezerrt, einige von ihnen wurden
in den Biirgersilen misshandelt. Konsequenzen? Keine. Schon vor
Wochen hatte er erstmals den Zwiespalt seiner Gefiihle gegeniiber
den neuen Machthabern gespiirt. Einerseits stiefy ihn die Brutalitit
ab, andererseits fand er diese kompromisslose Art und Weise, ein
Ziel zu verfolgen und das Land zu ordnen, faszinierend. Und das
Tempo, in dem die Bewegung zu einer Massenbewegung wurde,
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die Bilder von den Aufmirschen in Berlin und anderswo — er hatte
sich eingestehen miissen, dass das Ganze einen ungeheuren
Reiz auf einen jungen Burschen wie ihn austibte. Er war der Partei
dann aus einer spontanen Laune heraus beigetreten und wusste in
solchen Momenten wie diesem jetzt nicht, ob das alles so richtig
war. Surmann schiittelte leicht den Kopf tiber seine gedankliche
Zerrissenheit.

Ein Blick auf die Uhr lief} ihn aufschrecken — es war weit nach drei
Uhr am Nachmittag, heute wiirde er sein Auto stehen lassen und
mit der Straflenbahn in die Stadt fahren. Er traf sich zwar erst um
sieben Uhr mit Kohler, aber er wollte vorher ein wenig durch die
Stadt schlendern, er musste seine neue Heimat noch viel besser
kennenlernen. Und in Wahrheit wollte er noch einmal an der
Kneipe vorbei, wo sie den toten Sturmbannfiihrer heute morgen
gefunden hatten.

Es war kurz nach 16.30 Uhr, als er am Altmarkt aus der gelben
Tram stieg. Er liebte diesen Platz mit seinen beeindruckenden
Fachwerkhidusern, er mochte diese Altstadt ohnehin. Allerdings
kannte er nur den Bereich westlich der Fulda, der 6stliche Teil, die
Unterneustadt, war unbekanntes Gelinde. Er wusste, dass dies eine
bettelarme Gegend war, und deshalb hatte er sich fiir den Spazier-
gang nicht besonders fein herausgeputzt. Er wollte nicht auffallen.
In der Pinne, der Kneipe, die sie spiter aufsuchen wiirden, war
diese Kleidung aber ebenfalls angemessen.

Er ging iiber die schmale Fuldabriicke und sah auf die dichtge-
dringten Hiuser in der Unterneustadt hiniiber. Er schlenderte am
Holzmarkt vorbei und beobachtete die Menschen. Die Arbeits-
losigkeit war immer noch sehr hoch in Kassel. Am Ende des Holz-
marktes safl ein Junge, vielleicht acht, neun Jahre alt, in zerlump-
ten Klamotten und spielte mit einem Blechloffel in einem
Sandhaufen. »Sag mal, weifit du, wo die Bettenhiuser Strafie ist?«
Der Junge schaute auf, sein rechtes Auge war leicht entziindet.
Surmann war sich sicher, dass die Eltern kein Geld fiir eine richtig
medizinische Behandlung hatten. Der Junge nickte. »Tut dir dein



Auge weh?« Wieder ein Nicken. Surmann wurde von einem spon-
tanen Gefiihl des Helfen-miissens erfiillt. Der kleine Kerl tat ihm
einfach Leid. »Schau mal, da driiben ist eine Apotheke, wir gehen
jetzt dahin, vielleicht haben die eine Salbe, was meinst du?« Der
Junge tiberlegte. Wahrscheinlich, dachte sich Surmann, hatte er die
Worte seiner Eltern im Ohr, nicht mit Fremden mitzugehen —aber
gleichzeitig schmerzte das Auge, sein Innerstes schrie nach Linde-
rung. Der Junge war in einer Zwickmiihle. Surmann wusste einen
Ausweg. »Bleib einen Moment hier, ich schaue mal, was sich
machen lisst, in Ordnung?« Der Junge nickte und fing wieder an,
mit dem Blechl6ffel eine kleine Sandburg zu modellieren.

In der Apotheke schilderte Surmann dem Apotheker den Fall. Der
nickte. »Das ist bei den Kindern hier so etwas wie eine Volks-
krankheit. Mangelhafte Ernidhrung, fehlende Hygiene —und dann
weinen sie besonders viel, weil die Eltern ziemlich radikale Erzie-
hungsmethoden pflegen. So kommt alles zusammen. Hier, eine
kleine Dose. Die Salbe soll er einfach draufschmieren.« »Kennen
Sie den Jungen?« fragte Surmann und zeigte durch die geschlos-
sene Tiir in Richtung Sandhaufen. »Ja.« Der Apotheker schneuzte
sich die Nase und wischte sie sich mit einem makellos sauberen,
weiflen Taschentuch ab. »Das ist das jiingste von acht Kindern, die
Familie wohnt in einer winzigen Wohnung in der Kreuzstrafie, die
geht hier gleich neben dem Haus ab. Der Vater ist arbeitslos, die
Mutter hat alle Miihe, die Familie durchzukriegen. Aber mog-
licherweise macht der Alte ja doch noch Karriere, der ist jetzt bei
den Nazis. Brutal genug ist er, das kann ich ihnen sagen.«

Surmann verspiirte einen dicken Klof} in der Brustgegend, das
Ganze war bedriickend. »Und lassen Sie mich dem Jungen die
Salbe geben, dann bekommt er keinen Arger. Ich mache das
manchmal, wenn das Elend bei den Kindern einfach zu grof} istund
ich sonst nachts nicht schlafen kénnte.« Surmann zahlte, drei
Reichsmark machte das Ganze, der Apotheker ging mit ihm raus
und verarztete den Jungen, der ihn offensichtlich kannte, direkt vor
Ort. Mit seinem Taschentuch siuberte er das Auge, strich ein we-
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nig Salbe drauf und erklirte dem Kleinen, was er mit der Salbe in
den nichsten Tagen anfangen sollte. »Sag deinen Eltern, ich hitte
sie dir geschenkt, horst du?« Der nickte, steckte die Dose ein und
spielte weiter.

Surmann lief§ sich vom Apotheker den Weg zur Bettenhiuser
Strafie erkliren — sie war nur einen Steinwurf entfernt. Eigentlich
gab es keinen wirklich verniinftigen Grund, genau diese Strafie
zu suchen. Es war aber die einzige, deren Namen er in der Unter-
neustadt kannte —und die Frage nach ihr diente als Aufhinger fiir
ein Gesprich mit den Menschen. Er schlenderte weiter durch die
engen Gassen und merkte, wie sich der Geruch der Stadt verindert
hatte. Es war das zweite Mal, dass ihm heute ein Duft besonders
auffiel — zwischen dem Friihlingsgeruch im Park und diesem hier
war allerdings ein himmelweiter Unterschied: In der Unter-
neustadt konnte man die Armut riechen.

Die hygienischen Verhiltnisse mussten katastrophal sein, das
Ganze war eine Mischung aus Fikaliendiften, Kérpergeriichen
der Menschen, die hier herumliefen, Abgase aus den Hiusern von
den Kiichenherden, die mit Holz oder bestenfalls mit Kohle be-
trieben wurden. IThm wurde leicht iibel. Er ging durch eine Hof-
einfahrt und besah sich die Hinterhofbebauung, klapprige Buden,
die aneinandergepappt waren und in denen jede Menge Menschen
hausten. Es stank bestialisch, Fikalien auf dem Boden — ob von den
Menschen oder den herumlaufenden Hunden war nicht klar, es
war ihm auch gleichgiiltig. Im tiefsten Inneren seines Herzens
mischten sich zwei Gefiihle: eines des tiefen Mitgefiihls fiir diese
Menschen —und eines der Dankbarkeit, dass ihm ein solches Le-
ben erspart blieb.

Er merkte, dass er trotz seiner saloppen Kleidung hier immer noch
auffiel, fremd am Platz war und verdriickte sich zuriick auf die
Strafie und dann Richtung Fuldabriicke. Allmihlich dimmerte
ihm, was einer der Griinde fiir den Erfolg der Nazis sein konnte:
Wer in solch ausweglosen Situationen lebte, der erhoffte sich keine
Besserung der Situation durch die Krifte der gewohnlichen



Machthaber. Die hatten in den vergangenen 15 Jahren dauerhaft
versagt —die Weimarer Republik war gescheitert. Demokratie war
offensichtlich fiir die meisten Menschen kein Lebensmodell.
Hitler hatte nicht gesit — er erntete im ganzen Land. Die richtige
Arznei fiirs Volk zur richtigen Zeit. Das war wahrscheinlich das
Geheimnis. Und was an tieferer Ideologie dahintersteckte, das war
dem Volk egal. Hatte dieser Bursche nicht ein Buch geschrieben?
So etwas wie die Bibel des Nationalsozialismus? »Mein Kampf«
hief} es, genau.

Er erinnerte sich an Diskussionen in einem Wiener Studentencafé.
Da war ein Kommilitone von der medizinischen Fakultit gewesen,
der hatte auf die Nazis und ihre Rassenideale geschimpft, niichtern
und sachlich, wie ein Naturwissenschaftler halt. Zuletzt hatte man
ihn aus dem Café geworfen, er hatte noch nicht einmal zahlen miis-
sen. Eigenartig, dass er sich jetzt daran erinnerte. Damals hatte er
gelacht iiber diesen Burschen, der so holzern argumentiert hatte,
so emotionslos. Und heute? Wer radikale Verinderungen wollte,
der musste radikal vorgehen, das wurde ihm nach diesem Besuch
mehr und mehr klar.

Thomas Surmann ging langsam zuriick in die Stadt. Es war mitt-
lerweile 20 Minuten vor sieben. Langsam und mit offenen Augen,
alle Eindriicke aufsaugend, marschierte er tiber die Fuldabriicke,
Richtung Altmarkt. Bridderstrafie, Marstiller Platz, Trinkepforte,
Entengasse — die Strafien in diesem Labyrinth von engen Gassen
und Hiusern trugen seltsame Namen. Irgendwann war er am
Konigsplatz und ging die Obere Konigsstrafie Richtung Rathaus.
Uberall sah er Hindler und Spediteure, die mit ihren Pferdefuhr-
werken und den Stofikarren durch die Strafien zogen. Kinder spiel-
ten tiberall, es waren kaum Autos unterwegs, die hatten in den
meisten dieser Gassen und Gisschen ohnehin kaum eine Chance.
Es war noch relativ warm, viele Fenster waren geoffnet, aus denen
die Menschen, auf Kissen gestiitzt, herausschauten und das Trei-
ben beobachteten. Gelegentlich riefen Eltern nach ihren Kindern
— es war halt die iibliche Zeit fiirs Abendessen. In diesen Hiusern
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an den Straflenfronten wohnten schon viele Menschen, aber die
komplette Altstadt war in den Hinterlagen der Grundstiicke zuge-
baut. Immer wieder hatte man neue Hiuser auf engstem Raum er-
richtet, Kassels Altstadt war wie eine riesige Bienenwabe. Gemiit-
lichkeit ausstrahlend, wegen des vielen Fachwerks, der schiefen
Hiusergiebel und des Kopfsteinpflasters, das nachts, wenn man
einsam durch die Strafien zog, einen so eigentiimlich hallenden
Laut bei jedem Schritt erzeugte.

Er ging durch die Wolfsschlucht zurtick Richtung Norden und bog
vom Marstiller Platz in die Wildemannsgasse ein. Als er vor der
Pinne stand, blickte er noch einmal die Strafie hinunter. Was fiir
ein Gegensatz, dachte er sich. Eben noch im Elendsviertel und nun
diese zum Teil prachtvollen Hiuser! Und die reichverzierte Fas-
sade dieses Gasthauses entschidigte fiir manch miesen Eindruck,
den er heute gewonnen hatte.

Die Pinne war in Kassel und Umgebung beriihmt. Sie hatte eine
Reihe von tiefen Kellern, in denen man ungestért und laut feiern
konnte — und die dafiir sorgten, dass man hier Eis bis in den Som-
mer lagern konnte. Eis, das man im Winter von der zugefrorenen
Fulda abklopfte und in die kalten Keller transportierte, wo man
auch das Bier exzellent kiihl lagern konnte. Kéhler hatte ihm ein-
mal gesagt, das beste, weil killteste Bier gebe es hier. Irre, dachte er
sich und o6ffnete die Tir. Ein kneipiges Grundbrummen schlug
ihm entgegen, Gespriche an allen Tischen, mal ein Lachen, mal
ein Husten, klirrende Gliser. Guntram Kohler war schon da. Vor
sich einen Humpen Bier, in der rechten Hand eine Zigarette. Sur-
mann rauchte nicht, er hatte es schon im Internat mal probiert,
aber es schmeckte ihm nicht. »Na, hast du die Arbeit geschafft?
Oder hatsie dich geschafft?« Kohler grinste. »Irgendwie beides«,
sagte er und schnippte die Zigarettenasche in einen Messing-
aschenbecher. Sie tauschten sich ein wenig aus iiber das, was sie am
Tag erlebt hatten. K6hler horte mit gespanntem Gesichtsausdruck
zu, als Surmann von der Unterneustadt erzihlte.

Als Surmann geendet hatte, sagte er: »Kann mir vorstellen, dass das



tir dich was wirklich Neues ist. Aber so ist das in diesen Stidten.
Stell dir mal vor: Die Stadt hat tiber 100.000 Einwohner. Und
wenn du aus der Innenstadt rauskommst — in den ganzen Stadttei-
len leben die wenigsten Menschen. Alle hier, in der Altstadt, auf
engstem Raum. Ich habe neulich mit einem Fall zu tun gehabt, da
mussten wir einen Familienvater festnehmen, weil er Kohlen ge-
klaut hatte. Die Familie hat neun Kinder, die leben zu elft in zwei
Zimmern unterm Dach. Unvorstellbar, oder?«

Sie bestellten jeder ein Bier und eine Portion Riihrei, Surmann
hoffte, dass das Bier ihm die Lebensgeister zuriickgeben wiirde. Er
litt immer noch unter dem Vorabend. Als sie gegessen hatten,
konnte er seine Neugier nicht mehr ziigeln. Er beugte sich
zu Kohler hintiber, damit er ihn leise ansprechen konnte — die
Kneipe war mittlerweile brechend voll. »Was gibt es Neues bei
deinem Toten von heute morgen?« Kohler ziindete sich eine wei-
tere Zigarette an. »Naja, was schon? Wir sollen einen Kommu-
nisten verhaften und ihn verurteilen lassen. Ist ja auch naheliegend,
oder?« Surmann bemerkte den spottischen Unterton in der
Stimme seines Freundes. »Kommunisten bringen gern mal einen
SA-Sturmfiihrer um — irgendwo auf der Strafie und schleppen ihn
dann in eine Kneipe aufs Klo. Klarer Fall. Er hat links neben dem
Klo gelegen — muss also die Tat eines Linken gewesen sein, weif§
doch jeder.« Kohlers spottischer Ton nahm aggressive Formen an.
»Und warum glaubst du das nicht?« »Ich glaube das doch, will
schliefilich meine Ruhe haben und meinen Arbeit nicht aufs Spiel
setzen. Mich irritieren nur die Fakten.« »Und die wiren?«
»Dippel muss sich gewehrt haben gegen die Ermordung. Ich war,
du wirst es nicht glauben, der Erste am Fundort, und als ich eintraf,
hatte er in der Faust ein Stiick braunen Stoffes. SA-Uniform. Ich
tippe mal, der ist von seinen eigenen Jungs abgestochen worden —
warum auch immer. Hat sich gewehrt und irgendeinem, der es
nicht gemerkt hat, ein Stiick Stoff von der Uniform gerissen. Aber
dann kam der Arzt, und mein Chef stief§ dazu — und hinterher war
der Stoff weg. Und bei den wenigen Beweisstiicken im Revier ist

33



34

er auch nicht mehr. Die haben den Beweis einfach vernichtet. Die
SA — das ist eine Bande von gewalttitigen, unterbelichteten Kel-
lerasseln, Typen, die nie was auf die Reihe bekommen haben und
die jetzt die Uniform tragen. Und Macht haben und die auch aus-
iben.« Kohler driickte seine Zigarette aus und winkte der Bedie-
nung. Die kam mit zwei weiteren Bieren an den Tisch.

»Du musst hier leiser reden, Guntram, du redest dich um Kopfund
Kragen.« Surmanns Worte kamen flehentlich, beinahe gequetscht
durch die halb geschlossenen Zihne. IThm war unwohl in dieser
Umgebung. Kéhler nickte und atmete tief durch.

Thomas Surmann war froh, als sie das Thema wechselten und noch
einmal tiber den gestrigen Abend sprachen. Einige Zeit spiter,
Kohler hatte ein letztes Bier bestellt, wurde der Gesichtsausdruck
des Polizisten noch einmal richtig ernst. »Die anderen Morde, die
wir hatten, das war genau das gleiche Schema.« Surmann stutzte.
»Was denn fiir andere Morde?« Kohler hob beschwichtigend eine
Hand. »Lass mich erzihlen. Immer drei Stiche ins Herz. Einer war
Kommunist, einer war ein jiidischer Zeitungsreporter und nun
Dippel. Zugegeben, der passt nicht ins Bild — aber ich habe den
Verdacht, nein das Gefiihl, dass da in den Reihen der SA irgend-
eine ganz besondere Sache abgeht. Merkwiirdig, dass die das
auf Parteiebene noch nicht zur Sprache gebracht haben. Oder
sie tolerieren es und schweigen das Ganze tot. Wir haben da natiir-
lich keine Informanten, das sind alles hundertfiinfzigprozentige
Nazis.« Surmann prostete dem anderen zu. Ihm ging seit ein paar
Minuten ein Gedanke durch den Kopf.

»Schau mal, mich kennt doch niemand in dieser Stadt.« Er beugte
sich erneut tiber den Tisch und fliisterte: »In der Partei bin ich
schon im April eingetreten wie du weifit, zum Gliick, jetzt gibt es
ja einen Aufnahmestopp fiir neue Mitglieder, und ich hitte keine
Chance mehr. Die Grundvoraussetzung fiir eine freie Mitarbeit bei
der Hessischen Volkswacht ist also erfiillt. Ich konnte auch in die
SA gehen oder die SS — und wire dann so was wie dein Spitzel.«
Kohler guckte ihn entgeistert an. »Du hast sie nicht mehr alle! Das



ist doch kein Spiel, Thomas, du willst in eine Grube hiipfen, die
voll mit Klapperschlangen ist, und es gibt keine Leiter nach oben.
Du bistirre. Oder besoffen. Oder beides. Vergiss es.« Kohler war
zornig. Surmann sah sich um, die Kneipe leerte sich langsam. Die
Nebentische waren mittlerweile unbesetzt. »Ich schlafe driiber und
wenn ich morgen immer noch der Ansicht bin, dir so zu helfen,
dann sage ich es dir. Und du denkst auch bitte dariiber nach.«

Er fuhr wieder mit der Straienbahn nach Wilhelmshohe und lief
die paar Schritte die Strafle hoch. Im Zimmer von Henriette
brannte Licht, wahrscheinlich wartete sie auf ihn. Es war erst 10
Uhr abends, er wiirde morgen fit sein. Auf dem Kiichentisch stand
ein weifler Porzellanteller mit zwei Schmalzbroten und zwei Ge-
wiirzgurken. Er nickte und lichelte. Genau das Richtige. Er nahm
ein Glas und fiillte es mit Leitungswasser. Er hatte fiirs Erste
genug Bier getrunken, das reichte eigentlich fiir den Rest der
Woche. Das musste es auch fiir heute gewesen sein, um 11 Uhr
hatte er das Gesprich mit dem leitenden Kulturredakteur der Zei-
tung. Er war gespannt, was ihn erwartete.

4

Der alte Mann im Augustinum rief nach Robin Englisch. »Ent-
schuldigen Sie mich, ich, dh, ich kann das nicht mehr allein, wenn
Sie verstehen.«

Als er von der Toilette zuriickkam, blickte er aus seinen klaren Au-
gen Anke Dankelmann priifend an. »Langweile ich Sie?« Die
schiittelte den Kopf. »Nein, im Gegenteil. Ich weif§ zwar nicht, in
welche Richtung diese Geschichte sich bewegt, aber ich finde
es faszinierend, durch Ihre Erzihlung in eine Epoche einzutau-
chen, die mir so fremd ist. Und die Stadt kennenzulernen — denn
von der Stadt, von der Sie erzihlen, ist ja praktisch nichts mehr
iibrig.« Surmann nickte. »Stimmt. Leider. Denn es war eine wun-
derschone Stadt. Aber die Bomben ... Ich glaube, ich schaffe noch
ein halbes Stiindchen oder so. Sie werden es nicht bereuen.« Anke
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Dankelmann sah Stengel an, der nickte — auch ihn faszinierte der
Alte und diese Geschichte, die ihnen eine vollig neue Form ihrer
Kripo-Arbeit bescherte: Sie mussten nur lange genug zuhoren,
dann wiirden sie belohnt werden. Moglicherweise.

5

Thomas Surmann war um 10.50 Uhr am nichsten Tag an der
Pforte der Hessischen Volkswacht. Er hatte sich dezent geschiifts-
miflig gekleidet, so, wie er sich an einen Schreibtisch in einer
Redaktion setzen wiirde. Er war nervos, aber weniger wegen des
bevorstehenden Bewerbungsgesprichs als wegen seiner unge-
bremsten Pline, sich als Polizei-Spitzel zu betitigen. Er hatte eine
unruhige Nacht hinter sich, immer wieder abgewogen, ob das
Risiko, das er eingehen wiirde, tatsichlich zu rechtfertigen war.
Und immer wieder hatte er festgestellt, dass ihn die Aussicht, in die
Nazi-Organisation einzusteigen und Bestandteil dieses Systems zu
werden, ein wenig mehr anzog als er sich zugestehen wollte. Die
Vorstellung, mit Uniform und glinzenden Stiefeln machtbewusst
durchs Leben zu schreiten, iibte eine neue Faszination aufihn aus.
Der Pfortner im Verlagshaus telefonierte und kurz danach holte
ihn eine griesgrimig dreinblickende Frau um die vierzig ab. Marga
Schacht, die Sekretirin des Feuilleton-Redaktionsleiters Dr.
Hilbert von Wack. Der war ein gemiitlicher, kleiner, rundlicher
Bursche mit Hornbrille, ausgebranntem Zigarrenstummel in der
Linken, als er ihn begriifite. »Das ist mein Trick, diese Zigarren-
raucherei endlich aufzugeben«, sagte er und deutete auf den Stum-
mel in der anderen Hand. »Kalt stinken die so sehr, dass man keine
Lust aufs Rauchen hat. Immer wenn ich einen Anfall habe, rieche
ich dran — und dann habe ich fiir zwei Stunden Ruhe. Kaffee?
Cognac?« Surmann hob abwehrend die Hinde. »Fiir mich gar
nichts, Danke. Aber wenn Sie ... nur zu!« Er lichelte den Kultur-
journalisten an, der goss sich verschimt einen Fingerbreit einer
tritben Brithe ein. Surmann begliickwiinschte sich zu seinem Ent-



schluss, Nein gesagt zu haben. Das musste ein grausiger Fusel sein.
»Habe Thre Bewerbung und die Empfehlungen aus Wien gelesen.
Passt. So einen brauchen wir, hab eigentlich niemanden unter den
Freien, den ich fiir anspruchsvollere Konzerte einsetzen kann. Und
schon gar keinen, der selbst auch noch ein Instrument spielt, und
das zudem mehr als ausgezeichnet. Man muss da gar nicht lange
drumrum reden — wir sollten mal einen Versuch starten. Zwei
Dinge miissen wir aber noch kliren: 1. das Honorar und 2. — ih,
hier konnen Sie nur arbeiten, wenn Sie Parteigenosse sind, das wis-
sen Sie sicherlich.« Surmann nickte, als Antwort klappte er das
Revers seines Jacketts zuriick, am Hemd sah man das Parteiabzei-
chen der NSDAP, er trug es heute zum ersten Mal. Ein rundes
Blechabzeichen, schwarzes Hakenkreuz auf weifflem Grund, von
einem dunkelroten Kreis umrandet. Auf dem weiflen Hemd fiel es
deutlich auf. Er spiirte eine gewisse Zufriedenheit — oder war es
tatsichlich so etwas wie Stolz, dazu zu gehoren? Gleichwie, von
Wiack lichelte. »Das wire ja dann geklirt, Parteigenosse. Und
beim Honorar kann ich Thnen zunichst mal nur die tiblichen
Zeilengelder zahlen, viel ist es nicht, drei Pfennige fiir die Zeile.
Reich werden kénnen Sie hier nicht.« Er schnupperte an seinem
Zigarrenstummel und nippte am Cognac. »Das ist schon in Ord-
nungs, entgegnete Surmann, aufs Geld kam es ihm nun gar nicht
an, das musste er dem Mann aber ja nicht auf die Nase binden. Eine
halbe Stunde spiter verlief§ er das Verlagsgebiude mit dem ersten
Auftrag in der Tasche, am Sonntag gab es ein Sinfoniekonzert in
der Stadthalle — ein Sonntagabendtermin, das war so der typische
Auftrag fiir freie Mitarbeiter, welcher Redakteur schlug sich schon
gern den Sonntag um die Ohren?

Er hatte die innere Unruhe wihrend des gesamten Gesprichs nicht
ablegen konnen, und nun, als er wieder ins Freie trat, wurde
die Unruhe zur Aufregung. Morgens hatte er noch mit dem
Wilhelmshoher Ortsgruppenleiter Artur Hattenbach, den er bei
seinem Eintritt in die Partei kennengelernt hatte, telefoniert. Er
hatte den Mann mit einer namhaften Parteispende gekodert, die
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Organisation brauchte stindig Geld, und in einer Stadt wie Kassel,
in der die Arbeitslosenquote bei iiber 25 Prozent lag, gab es nicht
soviele, die ihre Schatulle 6ffneten und mit dicken Betrigen wink-
ten. Er hatte diese Idee spontan bekommen, hatte darauf gehoftt,
dass es ihm moglicherweise manche Tiir 6ffnen wiirde, wenn er
sich grofiziigig zeigte.

Hattenbach hatte funktioniert und sofort einen Termin beim
Kreisleiter ausmachen wollen. Surmann war umso iiberraschter, als
er, kurz bevor er sein Haus verlassen hatte, einen Anruf von der
Gauleitung bekam. Gauleiter Karl Weinrich wiinsche, ihn zu spre-
chen, hatte eine Dame mit Befehlston ausgerichtet, ob es ihm um
12 Uhr passe? So richtig einordnen konnte Surmann das Ganze
noch nicht. War es die Hohe der angekiindigten Spende? 50.000
Reichsmark hatte er avisiert, ein wahres Vermogen in diesen Zei-
ten — war das womoglich zu dick aufgetragen? Oder machte man
das womoglich nicht, mit solch einer Summe zu winken, beinahe
zu protzen?

Er hatte noch 40 Minuten Zeit, das Adolf-Hitler-Haus, in dem die
Gauleitung residierte, war praktisch um die Ecke, Wilhelmshoher
Allee 7. Es regnete leicht, also ging er zum Resi und bestellte sich
einen Kaffee. Er las ein wenig in den Kasseler Zeitungen, aber er
war eigentlich zu unkonzentriert, um die Inhalte wirklich zu regi-
strieren. Er legte ein 50-Pfennigstiick auf den Tisch — ein tippiges
Trinkgeld inbegriffen, denn die Tasse Kaffee kostete gerade mal 36
Pfennig. Zwei Minuten vor 12 Uhr meldete er sich am Eingang der
Gauleitung an. Minner in braunen Uniformen der SA unterhiel-
ten sich in einer Ecke, es herrschte eine zackige Grundstimmung.
Er ging anschliefend die Treppe hoch ins erste Geschoss, wo er am
Ende des Korridors an eine nur leicht angelehnte Tiir klopfte.
Dem barschen »Herein!«leistete er Folge, als er eintrat, erhob sich
ein durchtrainierter Mann um die 30 mit dick Pomade in den ge-
scheitelten dunklen Haaren und griifite ihn mit »Heil Hitler!« Er
trug Zivilkleidung.

Richtig, daran musste er sich gew6hnen, er hitte beinahe »Griif



Gott!« oder »Servus!« gesagt, die Aufregung, von der er hoffte,
dass man sie ihm dufierlich nicht anmerkte, hitte ihn beinahe in alte
Gewohnbheiten zurtickversetzt. »Heil Hitler!« sagte er leise zurtick.
»Mein Name ist Surmann, ich ...« »Sie werden erwartet, Partei-
genosse Surmann!« schnitt ihm der Kerl mit schnarrender Stimme
das Wort ab. »Ich bin Hinrichs, der Sekretir des Gauleiters. Der
Herr Gauleiter wird leicht verspitet eintreffen. Wichtige Be-
sprechung mit der SA wegen heute Abend. Bitte nehmen Sie hier
auf diesem Stuhl Platz.« Hinrichs, der offenbar keinen Vornamen
hatte, deutete auf einen Holzstuhl gegentiber seines Schreibtischs.
Die Ausdrucksweise des Mannes amisierte ihn, er entspannte sich
ein wenig, die Aufregung schien zu weichen. »Hier auf diesem
Stuhl« hatte er gesagt. Fehlte noch, dass die Sitzhaltung vorge-
schrieben war. Er schaute sich um im Biiro. Spartanisch eingerich-
tet. Schreibtisch, Rollschrank, Garderobenstinder, ein Hitler-Foto
an der Wand. Ach ja, und natiirlich dieser Stuhl hier. Vor ihm war
eine geoffnete Tiir, die den Blick frei gab in ein opulent eingerich-
tetes Biiro, wohl das des Gauleiters. Hinrichs wendete sich wieder
seiner Schreibmaschine zu, beachtete seinen Gast keine Sekunde
linger und miihte sich im Zweifingersystem ab, irgend etwas zu
tippen.

Wenige Minuten spiter horte er draufien auf dem Korridor
Schritte, die Tiir schwang auf, Hinrichs schoss wie eine Feuer-
werksrakete aus seinem Stuhl, knallte die Hacken seiner schwarzen
Lederschuhe zusammen und rammte den rechten Arm schrig nach
oben in die Luft. »Schon gut Hinrichs, Danke. Sie miissen Partei-
genosse Surmann sein. Ich bin Karl Weinrich, der Gauleiter.« Sie
schiittelten sich die Hinde, und Weinrich schob ihn mit seinem
linken Arm in Richtung seines Biiros, die Ttr stand ja offen. Sie
setzten sich in zwei Sessel, in der Mitte ein kleines Rauchertisch-
chen. Surmann nutzte die wenigen Augenblicke, die er hatte, um
den Mann zu mustern. Weinrich war nicht grofy gewachsen, er
hatte ein bauernschlaues, rundliches Gesicht. Surmann hitte sich
gern im Vorfeld kundig gemacht, hitte gern mehr iiber diesen so
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wichtigen Mann erfahren — doch dazu hatte ihm die Zeit gefehlt,
und auflerdem kannte er zu wenige Menschen in dieser Stadt.

»Sie konnen gern was zu trinken haben, wenn Sie wollen, junger
Mann. Aber erst bin ich gespannt, was Sie mir zu erzihlen haben —
und was Sie von mir wollen. Hier schneit nicht gerade jeden Tag
jemand herein, der mit Geld um sich werfen will und schon gar
nicht so ein junger Mann. Das macht mich, um ehrlich zu sein,
misstrauisch.« Surmann nickte und 6ffnete seine diinne, braune
Aktentasche, die er mitgebracht hatte. »Ich habe mit keiner ande-
ren Reaktion gerechnet, Herr Gauleiter, deshalb ...« »So, damit
haben Sie gerechnet«, unterbrach ihn Weinrich mit unwirscher
Stimme. »Vielleicht stellen Sie sich mal vor und dann raus mit
Ihrem Begehren.« Surmann nickte erneut, bekdmpfte seine Ner-
vositit, die neu entfacht war, mit einem tiefen Durchatmen. Dann
trug er Weinrich in knappen Worten seinen Werdegang, seinen
politischen Wandel in den Wochen in Deutschland und ein wenig
von seinem finanziellen Status vor. Weinrichs Ziige schienen
sich zu entspannen. Surmann legte ein paar Dokumente vor, seine
Studienbescheinigung, sein Stammbuch, eine Abschrift des Testa-
ments seines Onkels — letzteres sicherlich ein Zeichen besonderen
Vertrauens. Weinrich schaute sich die Papiere an, Surmann hatte
eine Pause gemacht. »Was machen Sie jetzt beruflich hier?« fragte
Weinrich, nun bedeutend freundlicher. »Ich hatte heute morgen
ein Vorstellungsgesprich bei der Volkswacht, ich wiirde gern Kon-
zertkritiken schreiben.« »Und? Hat man Sie genommen? Oder soll
ich nachhelfen? Ist es das, was Sie von mir wollen — aber dafiir wiir-
den Sie ja wohl sicher nicht so viel Geld bieten, oder?« Der Gau-
leiter durchbohrte ihn mit seinem Blick. Surmann erschauerte, be-
hielt aber die Fassung. Gern hitte er jetzt ein paar Jahrzehnte mehr
Lebenserfahrung auf dem Buckel gehabt. »Nein, Herr Gauleiter,
das hat auch so geklappt. Schauen Sie, ich weif}, dass das mogli-
cherweise vermessen ist. Ich mochte gern etwas fiir die Bewegung
tun, fiir die Partei und unsere Uberzeugungen. Sie sehen ja anhand
der Unterlagen, dass ich ziemlich schnell nach meiner Ubersied-



lung ins Reich der Partei beigetreten bin. Ich méchte dabei helfen,
dass unser Kampf zum Sieg fithrt. In der Partei. Am liebsten aller-
dings in der SA. Ich will mir keinen Rang erkaufen, falls Sie das so
verstehen. Ich fange gern unten an. Aber als Zeichen meiner Uber-
zeugung und meiner Motivation mochte ich gern die NSDAP am
Gliick, dasich im Leben hatte, Anteil nehmen lassen. Deshalb diese
Geldspende. Die die Partei natiirlich auch bekommt, wenn ich nach
diesem Gesprich nichts anderes bleibe als normaler Parteigenosse
und als Journalist arbeite.« Weinrich betrachtete ihn ein paar Se-
kunden schweigend, dann stand er auf, verschrinkte die Arme hin-
ter dem Riicken und trat ans Fenster. Er schob die Gardine ein
Stiick zur Seite, schaute mindestens eine Minute hinaus, betrach-
tete danach einen Moment seine blank gewienerten Schuhspitzen,
zog die Binde mit dem Hakenkreuz iiber seinem linken Arm ein
Stiick nach oben und drehte sich um.

»Was wollen Sie trinken?« fragte Weinrich unvermittelt. »Ein
Wasser, danke.« Weinrich briillte nach Hinrichs, bestellte zwei
Wasser und setzte sich wieder. »Was halten Sie eigentlich von den
Juden?« Surmann antwortete prompt und merkte, dass ihm die
Aufgabe wohl gelegentlich mehr abverlangen konnte, als er sich
vorgestellt hatte. »Hab ich noch nie leiden kénnen. In der Schweiz
gab es zum Gliick nicht viele.« Die Antwort schien halbwegs zu
passen, Weinrich hob zu einem Kurzreferat iiber die arische Rasse
und das Judentum an, das am Niedergang des Deutschen Reiches
die Alleinschuld trage, rithmte die Ubergriffe der Nationalsozia-
listen in den vergangenen Monaten in Kassel als Auftakt zur Ver-
nichtung der Juden im Gau Hessen-Nassau.

»Haben Sie eine judenfreie Vergangenheit, Surmann?« Surmann
zuckte die Schultern ein wenig und irgerte sich sofort dartiber.
»Soweitich weif}, also, in den letzten drei, nein vier Generationen
hatte ich wohl keine Juden unter meinen Vorfahren, mehr kann ich
nicht tiberpriifen.« »Lassen Sie mal gut sein, das erledigen unsere
Leute fiir Sie.« Weinrich hatte sich lingst wieder erhoben und
klopfte ihm im Vorbeigehen auf die rechte Schulter. »Ich finde,
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dass Sie sehr mutig sind. Aber so Leute kann ich natiirlich gebrau-
chen. Unsere Organisation ist hier noch jung, wir brauchen immer
wieder gute und junge Leute fiir Positionen in Verwaltung und an-
deren Bereichen. Das Rathaus haben wir erobert, aber diese Re-
gion ist tief verwurzelt in der Arbeiterbewegung. Das wird ein lan-
ger und harter Kampf. Aber ich bin gewillt, aus dem NS-Gau
Hessen-Nassau den Vorzeige-Gau des Deutschen Reichs zu ma-
chen. Ich mache Thnen einen Vorschlag: Sie lassen das mit dem
Journalismus. Sie fangen hier an. Als Verbindungsmann der SA.
Der, der das bisher machte, ist gerade ermordet worden. Hatte den
Rang eines Sturmfiihrers. Das ist dann auch Thr Rang, ich rede
mit Vogelsang, dem SA-Chef. Der hat noch keinen Nachfolger
bestellt, aber die SA ist ohnehin ein ziemlich untalentierter Hau-
fen, was den Intellekt betrifft. Sie verstehen, was ich meine? So
einer wie Sie, der fehlt denen an allen Ecken und Enden. Jemand,
der seinen Kopf nicht immer nur einzieht, wenn es laut wird, son-
dern denselben gebraucht.« Surmann nickte, eine Wortmeldung,
dachte er sich, war jetzt unangemessen. Die Dinge liefen einfach
zu gut. »Dieser Dippel, Ihr Vorginger also, war ein kompletter
Idiot. Keine Ahnung von politischer Taktik, ein wiister Schliger,
das war kein Verbindungsmann zur SA, der Kerl war ein Spitzel.
Nicht fiir Vogelsang, der steht treu zur Partei. Aber in der SA selbst
gibt es jede Menge Krifte, die ihren eigenen Laden fiir eine Art
Staatim Staate halten. Die werden Thnen in diesem Leben nie ver-
trauen. Das kann uns aber egal sein. Vogelsang rekrutiert gerade
neue Fithrungskrifte. Er sieht, dass er mit den alten Haudegen, die
glauben, das Reich kénne erobert und dann gesteuert werden, in-
dem man nur Kommunisten verpriigelt, keinen Schritt mehr wei-
terkommt. Mit denen werden Sie sicher gut zusammenarbeiten
konnen. Sie fangen morgen hier an und stellen sich heute noch
Vogelsang vor.« »Danke, Herr Gauleiter, das ist ein grofier Ver-
trauensbeweis. Ich bin tiberwiltigt.« Weinrich winkte ab, Surmann
reagierte prompt. »Natiirlich nehme ich dieses Angebot an. Was
ist zu tun? Wo kann ich mich bei Herrn Vogelsang vorstellen?«



Weinrich lichelte. »Der wird sich hier vorstellen, er ist nimlich
schon da. Ich habe mich natiirlich tiber Sie erkundigt. Und aufler-
dem: Ihr verstorbener Herr Onkel hatte in der Partei einen untade-
ligen Ruf. Beste Verbindungen tibrigens zu SA-Chef R6hm, ist mit
ihm in den zwanziger Jahren in die Partei eingetreten, seine Mit-
gliedsnummer ist unwesentlich hoher als R6hms. Aber das wissen
Sie sicherlich alles.« Surmann hatte Miihe, seine Verwunderung
zuverbergen. Mit seinem Onkel hatte er praktisch nie tiber Politik
gesprochen, und dass der ein Alt-Nazi gewesen war — das hatte er
ihm gezielt verschwiegen.

»Ich habe mit Ihren Onkel hiufig iiber Sie gesprochen. Er hatte
eine hohe Meinung von Thnen, ein charakterlich einwandfreier
Kerl, das hat er immer genau so gesagt. Da macht es mir natiirlich
grofie Freude, wenn ich einem so alten und verdienten Partei-
genossen noch einen Gefallen tun kann. Postum sozusagen.« Sur-
mann bemiihte sich, ein halbwegs entspanntes Gesicht zu machen.
Alles, was er jetzt nicht gebrauchen konnte, war, dass hier die Stim-
mung kippte. Aber Weinrich beachtete ihn iberhaupt nicht. Er
merkte, dass er dem Gauleiter schon einige Sekunden nicht mehr
zugehort hatte und riss sich zusammen. »... und alles mit Vogelsang
besprochen. Er weify im Ubrigen von der Spende, aber der Kreis
der Eingeweihten ist damit auch geschlossenx, sagte Weinrich. »Er
war sehr angetan — vorbehaltlich natiirlich der personlichen Vor-
stellung. Hinrichs!« Weinrich bellte den Namen hervor. Der Se-
kretir lugte zur Tiir herein. »Vogelsang soll kommen!«, schnarrte
Weinrich und setzte sich hinter seinen riesigen Schreibtisch, der
blitzblank poliert war und auf dem ein kleiner weifier Block und ein
goldener Fiillfederhalter lagen. Sonst nichts — mit ausgiebiger
Biiroarbeit schien es der Gauleiter nicht so zu haben, dachte sich
Surmann. Es klopfte, Weinrich sagte tiberraschend dezent »Her-
ein« und ein Mann in SA-Uniform erschien, knallte die Hacken
der schwarzen Stiefel zusammen und sagte: »Heil Hitler, Herr
Gauleiter!« Weinrich blieb sitzen und winkte lissig, die Rollen
waren hier klar verteilt. »Vogelsang, dass ist Herr Surmann. Wir
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sprachen ja iiber ihn. Er soll morgen hier anfangen als Nachfolger
von Dippel. Kriegen Sie das hin? Istja auch egal, beschnuppern Sie
sich erst einmal ein wenig und weihen Sie den jungen Mann wegen
heute Abend ein.« Surmann hatte sich den SA-Chef angeschaut:
ein drahtiger Mittvierziger, auf den ersten Blick nicht unsympa-
thisch. Er wusste, dass von Vogelsangs Protektion in der SA eine
Menge abhingen wiirde und war auf das bevorstehende Abtasten
im Vier-Augen-Gesprich gespannt.

Sie verlieffen das Biiro und gingen den Korridor hinunter in einen
kleineren Raum ohne Vorzimmer. »Das ist Dippels Biiro gewe-
sen«, sagte Vogelsang, setzte sich hinter den Schreibtisch und 6ff-
nete die Schublade unter der Schreibplatte. Surmann musste
stehen. »Jammerschade um den armen Dippel. Er hinterlisst eine
Frau und zwei kleine Kinder. Die SA wird sich um sie kiimmern,
aber ob das reicht?« Er stellte die Frage in den Raum. »Leer. Alles
schon ausgerdumt. Eben war der Mann noch im blithenden Leben,
dann meuchelt ihn so ein Schwein von Kommunist, und einen
Tag spiter ist der Schreibtisch ausgerdumt. Das Leben geht halt
weiter, was, Surmann?« Vogelsang grinste, und Surmann war sich
unschliissig, was wohl jetzt die beste Antwort sei. Ein paar Ver-
legenheitssekunden verstrichen, Surmann war sich nicht klar, wie
er den SA-Mann anreden sollte. »Wissen Sie«, begann er unver-
finglich, »ich bin im Augenblick noch tiberwiltigt von den Ereig-
nissen des Vormittags. Ich hatte mir vorgestellt, dass ich wie alle
anderen Kameraden ganz normal in der SA anfange und hatte
meine in Aussicht gestellte Spende wirklich nur so gemeint, dass
ich die Bewegung unterstiitzen will. Das hitte ich auch getan, wenn
ich einfacher Parteigenosse geblieben wire. Und jetzt ...« »Und
jetzt?« fragte Vogelsang und sah ihn mit einem amisiert-interes-
sierten Gesichtsausdruck an. »Naja, kommt alles ein bisschen
unverhofft. Jetzt soll ich sozusagen Nachfolger des Kameraden
Dippel werden, das ist eine Auszeichnung, und ich freue mich
dartiber. Aber natiirlich will ich auch nicht als der Seiteneinsteiger
ewig schrig angesehen werden ...« »Quatsch«, unterbrach ihn



Vogelsang, »das regeln Weinrich und ich. Sie kommen von aufier-
halb und sind praktisch hierher abkommandiert worden. Das ist
alles mit Papieren belegbar. Ihr Onkel hieff Otto mit Nachnamen,
ist dann wahrscheinlich der Bruder Ihrer Mutter gewesen, oder?«
Surmann nickte. »Das heifit dann ja auch, dass niemand, der es
nicht weif}, eine Verbindung herstellen kann. Das macht es fiir Sie
einfacher, keine Frage. Hier sind Ihre Unterlagen. Hier kennt Sie
niemand, warum sollte man da iiberhaupt argwohnisch werden,
was?« Vogelsang griff in die Innentasche seiner Uniform und zog
ein Kuvert heraus. »Unterschrieben vom SA-Fiihrer personlich,
meinen Sie, da fragt jemand?« Surmann wurde beinahe schwinde-
lig. »Ich verstehe nicht ganz ...« »Lieber Surmann, Sie haben ein
Interesse, etwas aus sich zu machen. Das geht natiirlich, hat aber
seinen Preis, und es geht nur bis zu einem gewissen Dienstgrad.
Von nun an miissen Sie sich bewihren. Sie segeln im Schlepptau
von Weinrich und von mir, bis Sie in der SA heimisch geworden
sind. Sie iiberweisen denselben Betrag, den Sie der Partei in Aus-
sicht gestellt haben, zusitzlich an die SA, und alles ist geritzt. Wir
haben Thre Vermégensverhiltnisse abgefragt, das ist fiir Sie eine
Kleinigkeit. Und aufierdem kriegen Sie ab morgen ja Gehalt. Was
ist, nehmen Sie das Angebot an?« Welches Angebot?, fragte sich
Surmann — die Frage ist, ob ich mich erpressen lasse. Er nahm
allen Mut zusammen. »Ich will Thnen etwas sagen«, antwortete er,
»es geht mir nicht darum, mich hier einzukaufen. Klar kénnte ich
das. Mir geht es aber um mehr. Mir geht es darum, meinen Beitrag
zu leisten, um das Deutsche Reich zu alter Stirke zu fiihren mit
Adolf Hitler an der Spitze. Im Zweifel mache ich das als kleiner SA-
Mann. Auf das Geld kommt es mir nicht an. Mir geht es um unsere
Ideale, um unsere Ziele!« Die Worte verhallten im Raum, und er
fragte sich, ob das wirklich er gewesen war, der das gerade von sich
gegeben hatte. Dem Gefiihl der Verwunderung folgte ein kleines
Gefiihl des Stolzes. Er konnte reden, und das, was er gesagt hatte,
entsprach tatsichlich dem, was er im Grunde seines Herzens
fithlte. Zumindest neuerdings. Vogelsang war aufgestanden, baute
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sich vor ihm auf und schaute ihm in die Augen, er war in etwa so
grofy wie der SA-Chef. Vogelsang nickte. »Gut gesprochen, Ka-
merad. Weinrich hatte offensichtlich die richtige Nase. Hier sind
Ihre Papiere. Sie geben heute eine Uniform in Auftrag. Und heute
Abend kommen sie mit uns beiden zur Aktion.« »Welche Aktion?«
fragte Surmann »Ach richtig, das koénnen Sie ja noch nicht wissen.
Biicherverbrennung auf dem Friedrichsplatz. Kommunistische
und jiidische Hetzliteratur wird verbrannt. Weg damit, wir setzen
Zeichen, die Kameraden warten drauf, die Kasseler Bevolkerung
wartet drauf — und wir werden diesen Gau zum Vorzeigegau ma-
chen. Und heute Abend ist der Nationalsozialistische Studenten-
bund federfiihrend. Also, Sie sind dabei, oder?« Surmann nickte
vehement. Obwohl ihm nicht ganz wohl war. Biicherverbrennung?
Um Gottes Willen, er liebte Biicher doch. »Jawohl!« horte er sich
schmettern, Vogelsang klopfte ihm auf die Schulter und bedeutete
ihm mitzukommen.

Die Sache mit der Spende an die SA war offenbar vom Tisch. Er
wiirde sie von sich aus auch nicht mehr ansprechen. Im Keller des
Gebiudes gab es eine Kantine, sie setzten sich in eine Ecke an ei-
nen kleinen freien Tisch, der Raum war ansonsten brechend voll,
es war Mittagszeit. Sie holten sich, wie alle anderen, eine Erbsen-
suppe aus der Gulaschkanone, Vogelsang besorgte ohne Nachfrage
zwei Flaschen Bier und kam an den Tisch zurtick. Sie lieffien den
Biigelverschluss ploppen und prosteten sich zu. Die Essenszeit
iiber informierte ihn Vogelsang iiber seine kiinftige Titigkeit. In
Wahrheit war er so etwas wie ein doppelter Assistent, jemand, der
sowohl auf Parteiebene als auch bei der SAin Sitzungen dabei war
und dann jeweils berichtete. Nicht besonders anspruchsvoll, aber
immerhin. Vogelsang erzihlte ihm bei der zweiten Flasche Bier ein
wenig mehr tiber sich. Er war 42 Jahre alt, ausgebildeter Lehrer
und im Ersten Weltkrieg in Flandern in Kriegsgefangenschaft
geraten. Nach einer schweren Lungenentziindung war er 1919
heimgekehrt, jahrelang arbeitslos gewesen und dann in der SA
angekommen. Er war ein belesener, intelligenter Mann, der so gar



nichtzum Schlidgerbild passte, das man normalerweise von den SA-
Minnern hatte.

»Wissen Sie, Surmann, Sie und ich, wir kénnen bildungsmifig ein
bisschen auf Augenhohe miteinander verkehren, oder?« Er schaute
iiber den Teller mit Suppe den Novizen an. Der nickte, ohne jede
Ahnung, was jetzt kommen konnte. »Die SA ist eine Massenorga-
nisation, Heimat fiir unendlich viele Arbeiter, Arbeitslose, einfa-
che und einfachste Menschen. Diese Organisation braucht all-
mihlich eine Fiithrungsstruktur, die unter R6hm und den alten,
verdienten Kameraden den Laden am Laufen hilt. Das sind dann
Leute wie wir. Ich habe den Eindruck, dass wir beide da einen
grofien Beitrag leisten konnen. Was meinen Sie? Prost erst ein-
mal!« Sie tranken einen kriftigen Schluck, Surmann merkte den
Alkohol im Blut. »Sie haben sicher Recht. Aber fiir mich ist das
heute alles noch ein bisschen viel.« Vogelsang nickte. »Sicher. Aber
wir haben nicht viel Zeit. Vor einem Jahr noch waren wir Licht-
jahre von der Macht entfernt. Seit dem 30. Januar ist der Fithrer
Reichskanzler. Das Ermichtigungsgesetz ist durch den Reichstag
durch — und nun missen wir richtig auf die Tube dricken. Wir
miissen Arbeitsplitze schaffen, wir miissen dem Volk das Vertrauen
in den Fihrer zuriickzahlen. Jede Menge Arbeit. Ganz zu schwei-
genvon den anderen Dingen. Beispielsweise die Judenfrage.« Vo-
gelsang nahm einen tiefen Schluck und schaute Surmann an. Der
iiberlegte fieberhaft, was er sagen sollte. Und wie er es sagen sollte.
In seinem Kopf wirbelten die Gedanken durcheinander. Vogelsang
aber wartete gar keine Antwort ab, sah auf die Uhr und stand auf.
»Bitte um Nachsicht, dringender Termin. Heil Hitler, Surmann,
bis heute Abend!« Er knallte kurz die Hacken zusammen und ging
mit stechendem Schritt aus der Kantine. Als Surmann aufstand
und gehen wollte, wurde er von der Bedienung angehalten. Vogel-
sang hatte zwar frohlich die Biere geholt, aber kein einziges be-
zahlt. Surmann schiittelte den Kopf und zihlte das Kleingeld aus
seiner Geldborse ab. Hoffentlich sprach sich die Tatsache, dass er
vermogend war, nicht noch weiter herum. Draufien waren Wolken
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aufgezogen, es hatte sich merklich abgekiihlt. Thm war irgendwie
ein wenig schwindlig, vom Bier und von den Ereignissen. Er
schlenderte zunichst ziellos umher und fand dann auf dem Adolf-
Hitler-Platz vor der Murhardschen Landesbibliothek eine Bank.
Auf der Wilhelmshoher Allee, die hier in die Obere Konigsstrafie
abknickte, ratterte eine Straflenbahn stadtauswirts, in der Kurve
quietschten die Rider, der Kassierer im hinteren Teil der Bahn hielt
sich an den Haltegriffen tiber ihm fest. Er lehnte sich zuriick und
schaute in den Himmel.

Was wird hier mit mir?, fragte er sich. Gestern noch als unbe-
scholtener, beinahe unpolitischer Biirger in Kassel unterwegs, seit
heute mittendrin im Machtgefiige der SA. Ab morgen wiirde er in
Uniform herumlaufen, und er freute sich auch noch drauf.
Uniform war fiir ihn Synonym fiir Kraft, Macht, Ordnung, Ziel-
strebigkeit, Gehorsam. Er konnte mitmischen in dieser Bewegung
und das verursachte ein Gefiihl, das eine Mischung aus Aufregung,
Freude, Begeisterung und Erfiillung darstellte. Er hatte in den ver-
gangenen Jahren unendlich viele Diskussionszirkel erlebt, in de-
nen rhetorisch gewandte und politisch bewanderte Menschen end-
los lange Reden mit klugen Thesen gehalten hatten. Bewegt hatten
sie nichts. Und nun, in Deutschland zuriick, merkte er, dass die Dy-
namik, die Kraft der Bewegung ihn infiziert hatte. Und das gefiel
ihm.

Surmann schaute auf die Uhr. 16.12 Uhr, allerhochste Zeit, sich bei
Guntram Kohler zu melden. Ein merkwiirdiges Gefiihl beschlich
ihn. Eigentlich hatte er das Ganze ja nur angezettelt, um bei der
Aufklirung der Bluttaten zu helfen. Das wollte er immer noch —
doch das Risiko, das er einging, gerade jetzt unter den neuen Vor-
zeichen seines Einstiegs bei der SA, schien ungleich grofier zu sein,
als er es sich gestern noch ausgemalt hatte. Er ging die Obere
Konigsstrafie entlang und bog ins Residenzcafé ein. Dort hatten sie
einen 6ffentlichen Fernsprecher, der zum Gliick nicht belegt war.
Er schloss die Tir der kleinen Telefonzelle und wihlte Kohlers
Nummer. »Wie ist es gelaufen?« wollte der Kommissar wissen,



nachdem er kurz den Horer beiseite gelegt und seine Biirotiir
geschlossen hatte. Surmann berichtete in knappen Worten. Als er
geendet hatte, schwieg Kohler am anderen Ende. »Was ist?«
Surmann runzelte die Stirn in seinem kleinen Telefon-Kabuff. »Ich
bin etwas nachdenklich«, sagte Kohler mitleiser Stimme. »Ich, wie
sollich das sagen, ich habe Angst, dass du zu weit gehst. Ich meine,
du erkaufst dir einen Platz auf der Leiter und musst gleichzeitig ei-
nen Teil deiner Seele verkaufen. Das ist paradox, pervers, ich weify
nicht, wie ich das bezeichnen soll —und ich weify auch nicht, ob du
das durchhiltst und ob es nicht zu viel von dir verlangt ist.« »Soll
ich dir was sagen, Guntram? Ich finde langsam Gefallen an dieser
Rolle.« Er wartete eine Antwort gar nicht ab und erzihlte Kéhler
von der Parteivergangenheit seines Onkels. »Und du hast nichts
davon gewusst?« Kohler wirkte perplex. »Genau das«, antwortete
Surmann. »Ich habe zuhause noch jede Menge personlicher Un-
terlagen von Onkel Kurt. Die habe ich in Kisten gepackt und erst
einmal beiseitegestellt. Scheint hochste Zeit zu sein, mir das mal
anzuschauen. Mache ich nachher.«

Zum Schluss des Gespriichs wollte er noch wissen, wo man in
Kassel Uniformen in Auftrag geben konnte. »Da gibt es einen La-
den in der Entengasse, Ecke Graben, Mauz oder so dhnlich. Die
verdienen sich mit der neuen Uniformitis dumm und dusselig.
Sind natiirlich stramme Parteigenossen.« »Danke. Ach, weifit du
eigentlich von der Aktion heute Abend?« »Welche Aktion?«
»Biicherverbrennung auf dem Friedrichsplatz.« »Wie bitte? Was
soll denn das nun wieder? Haben die keinen Respekt mehr vor
irgendwas? Und du weifit schon Bescheid? Dann bist du ja mitten-
drin, herzlichen Glickwunsch.« Surmann iiberhorte den zyni-
schen Unterton, sie verabredeten sich fiir den nichsten Abend,
moglicherweise war Biergartenwetter.

Draufien regnete es einen kurzen warmen Friihlingsregen, Sur-
mann wartete das Ende ab und machte sich auf den Weg zur Uni-
form-Schneiderei. Er musste sich ausweisen, bevor ihm die Mafle
genommen wurden. SA-Uniformen schienen heify begehrt. Er
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ging zur Straflenbahn am Kénigsplatz und stieg in die Linie 1 nach
Wilhelmshohe. Die Bahn verlief§ die eng bebaute Innenstadt und
fuhr die Wilhelmshoher Allee entlang. Hinter den Héusern im
Stadtteil Wehlheiden sah man freies Feld, ein Grofiteil der iiber
170.000 Einwohner der Stadt lebte in der Innenstadt, in der Unter-
neustadt und im Norden um die Henschel-Fabrik herum. Eng
zusammengepfercht. Eigentlich wurde es Zeit, dass neue Bauge-
biete fiir neue Wohnungen erschlossen wurden. Aber, so hatte er
gelesen, das war ja ohnehin das Programm der neuen Regierung.
Als er zu Hause ankam, klingelte das Telefon. Er horte, wie Hen-
riette den Horer abnahm. »Ich glaube, er ist gerade nach Hause ge-
kommenx, sagte sie, legte den Horer beiseite und lugte um die Tr.
»Fiir Siel« fliisterte sie. Surmann nahm den Hérer und meldete
sich. »Ich bin’s, Guntram. Wir haben schon wieder einen Toten.
Waurde in einem Gebiisch am Hafen gefunden. Lag da wohl schon
seit einigen Stunden. Drei Stiche in die Herzgegend.« »Wer ist es?
Wieder einer von uns?«Kohler machte eine kurze Pause. »Von
Euch? Dumeinstvon der SA? Weif} ich noch nicht. Keine Papiere,
keine Hinweise auf eine Identitit, keine Vermisstenanzeige. Aber
aufier der Polizei, dem Titer oder den Tédtern weify ja niemand
etwas von der Art der T6tung. Ach so. Du weifSt es natiirlich auch.«
Surmann lachte. »Brauchst du ein Alibi?« »Ne, schon gut. Dein
Alibi von vorgestern reicht mir vollig aus.« Surmann rdusperte sich
verlegen. »Ich wollte es dir nur sagen. Vielleicht hast du ja irgend-
wann und irgendwie Zugang zu irgendwelchen Unterlagen oder
Informationen aus Gesprichen, die mehr tiber Dippel und mogli-
che Verbindungen zu den anderen Morden enthalten.« »Ich kiim-
mere mich. Macht ihr heute Abend was bei der Aktion?« »Nein.
Natiirlich nicht. Oder besser gesagt: Klar machen wir was. Wir
schauen zu, und wenn den Nazis jemand ins Handwerk pfuschen
will, dann werden wir auch eingreifen.«

Surmann setzte sich spiter ans Klavier und klimperte ein wenig
ziellos drauf herum. Es fiel ihm schwer, seine Gedanken zu ordnen.
Das wiederum schien eine Dauererscheinung des Tages zu sein. Er



gab sich einen Ruck und ging hoch in das Mansardenzimmer, in
dem er die personlichen Dinge seines Onkels gelagert hatte. Er
wurde schnell fiindig. Onkel Kurt hatte seine gesamten Partei-
unterlagen in einer mit filigranen Intarsien versehenen Holzkiste
gebtindelt. Der Parteiausweis trug die Mitgliedsnummer 644, er
hatte ein besonderes Parteiabzeichen, gold umrandet. Zahlreiche
Spendenquittungen belegten, dass Kurt Otto der NSDAP in den
vergangenen knapp zehn Jahren jihrlich im Dezember einen finf-
stelligen Betrag tiberwiesen hatte. Ist also Familientradition,
dachte Surmann amisiert. Er fand einen Biindel Briefe, allesamt
von Ernst Rohm personlich geschrieben, er wiirde sie spiter ein-
mal lesen. Der letzte stammte vom Dezember, Weihnachtsgriifie,
die R6hm seinem lieben Freund Kurt geschickt hatte. Surmann
war bei der Beerdigung nicht dabei gewesen, er hatte erst danach
vom Tod des Onkels erfahren, der Testamentsvollstrecker war ein
Notar aus der Innenstadt gewesen, ein Rechtsanwalt namens Dr.
Fritz Heuser, sein Biiro war direkt iiber dem Residenzcafé, er
wiirde ihn dringend fragen miissen, ob R6hm méglicherweise bei
der Trauerfeier anwesend gewesen war. Ganz unten in der Holz-
kiste lag ein Buch, Surmann kramte es hervor. Es war »Mein
Kampf«von Adolf Hitler. Surmann klappte es auf und staunte: eine
personliche Widmung des Fiihrers, »Fiir den Parteigenossen Kurt
Otto mit Dank fiir treue Unterstiitzung«, stand da, dann die Un-
terschrift von Adolf Hitler, das Datum war der 31. Januar 1927.
Surmann lehnte sich zuriick, er war perplex. Und ein kleines biss-
chen stolz zugleich.

6

Der alte Mann im Augustinum wurde zusehends miide. Er rief
nach Robin Englisch, flisterte ihm etwas ins Ohr und sah die bei-
den Polizisten an. »Sind Sie miide?« fragte Anke Dankelmann, um
die Pause zu iiberbriicken. Surmann nickte. »Aber ich werde Ihnen
noch von diesem Abend erzihlen. Wissen Sie, es ist wichtig fiir
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mich, dass Sie die Hintergriinde zu den Ereignissen, die mich mein
Leben lang verfolgt und irgendwie auch gequilt haben, erfahren.
Ich kénnte IThnen auch sagen: Das und jenes ist passiert —aber dann
miisste ich Thnen die Hintergriinde danach erzihlen —, unterm
Strich kostete Sie das eine genauso viel Zeit wie das andere.« Anke
Dankelmann grinste. So, wie es jetzt lief, war es auch spannender,
und sie hatte das sichere Gefiihl, hier keine Zeit zu verschwenden.
Englisch kam zuriick und hatte ein Buch in der Hand. »Das ist das
Buch, das ich gefunden habe. Schauen Sie mal rein, damit Sie mir
glauben.« Stengel saf§ niher, nahm das Buch, betrachtete es kurz
und schlug den Einband um. Der Kommissar pfiff leise durch die
Zihne, ein Geriusch, das Anke Dankelmann hasste. Als sie das
Buch in den Hinden hielt und die Widmung las, sagte sie: »Das ist
sicherlich eine Raritit, oder?«

Surmann nickte. »Klar. Originalexemplare mit der Widmung Hit-
lers gibt es sicher ein paar, aber ein paar tausend Euro wiirde man
bei jeder Auktion erzielen. Darauf kommt es mir aber nicht an.«
Robin Englisch brachte das Buch wieder weg. Surmann schaute er-
neut aus dem Fenster und erzihlte weiter.

7

Eswar gegen 21 Uhr, als Surmann nach einem kleinen Abendessen
wieder mit der Straflenbahn in die Stadt fuhr. Am Friedrichsplatz
stieg er aus und sah bereits die Menschenansammlung. Noch
brannten keine Biicher, aber aus allen Himmelsrichtungen kamen
junge Menschen, zum Teil in SA-Uniform, die ganze Stapel von
Biichern schleppten und zur Mitte des Platzes strebten. Surmann
schaute kurz am Eingang des Hauses vorbei, in dem der Notar sein
Biiro hatte und notierte sich die Telefonnummer, dann brauchte er
morgen nicht extra im Telefonbuch nachzuschauen. Danach reihte
er sich in die Reihen der Schaulustigen ein und betrachtete das
Treiben auf dem Platz. Ein grofier Stapel Biicher lag mittlerweile
da, ein Mann in SA-Uniform schiittete wenig spiter aus einem Ka-



nister ein wenig Benzin dariiber. Ein junger Bursche, offensicht-
lich der Anfiihrer der Studenten, hielt eine kurze Rede und ver-
teufelte die Schriften kommunistischer und jiidischer Autoren, die
Menge applaudierte, der Uniformierte ziindete eine Fackel an und
warf sie auf den Biicherhaufen, der sofort lichterloh in Flammen
aufging. Die Menge johlte, eine Gruppe von SA-Mitgliedern for-
mierte sich danach und marschierte ab in Richtung Altmarkt, wo
das Haus der Kommunisten war, da wiirde es irgendwo sicher noch
richtig krachen in dieser Nacht.

Kohler konnte er nirgendwo entdecken, vielleicht hatte er einfach
keinen Dienst, und auflerdem war dies eine Demonstration und
kein Gewaltverbrechen. Und die waren Kohlers eigentliches Me-
tier. Er schaute sich nach den Passanten um. Manche huschten ein-
fach vorbei, diejenigen, die diese Biicherverbrennung nicht gut
fanden oder denen es peinlich war — aber keiner muckte auf.
Andere blieben kurz stehen, manche applaudierten, andere grin-
sten nur. Er hatte das Gefiihl, dass diese Bewegung, der er ja jetzt
angehorte, auf dem besten Weg war, das Land und vor allem die
Menschen im Sturm zu erobern. Er fiihlte sich gut.

Jemand tippte ihm auf die Schulter, Surmann drehte sich um und
erkannte Vogelsang. »Lust auf ein Bierchen?« fragte der SA-Chef.
Surmann dachte kurz nach, eine Absage konnte er sich im Augen-
blick noch nicht leisten. »Ich muss mich revanchieren, heute
Nachmittag haben Sie ja bezahlt. Ich habe in der Eile nicht daran
gedacht, entschuldigen Sie, ist eigentlich nicht meine Art. Heute
Abend binich dran mitdem Bezahlen. Einverstanden?« Vogelsang
schlug die Kneipe Lohmann im Kénigstor vor — auch die hatte Sur-
mann in den Wochen, seit er hier war, noch nicht besucht. Als sie
den Biergarten betraten, war kein Platz mehr frei. Zwei junge
Minner, die an einem kleinen Tisch hockten, sprangen aber auf,
als sie Vogelsang in seiner Uniform sahen, machten den Hitlergrufi
und riefen »Heil Hitler!«. Der grofiere der beiden  botihnen die
Plitze an, der kleinere musterte Surmann kritisch. Vogelsang
dankte, und wenige Minuten spiter hatten sie ihr Bier vor sich
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stehen, zwei Halbliterhumpen, prosteten sich zu und tranken. Ein
bisschen zu warm, dachte Surmann, sagte aber nichts. Vogelsang
hatte sich noch ein Schmalzbrot mit Essiggurke bestellt und aff mit
grofiem Hunger. »Ich nehme mal an, mir geht es bei solchen Ak-
tionen wie Thnen. Ich finde, dass man Biicher eigentlich nicht ver-
brennen sollte. Aber solche Aktionen sind in zweierlei Hinsicht
wichtig und notwendig. Erstens sind sie bei vielen Biirgern beliebt
—und zweitens konnen sich unsere SA-Minner so mal richtig aus-
toben. Oder?« Surmann nickte. Vogelsang kaute einen Moment
und fuhr fort. »Diese Stadt ist im ganzen Reich fithrend, was sol-
che Aktivititen betrifft. Zumindest in dem Punkt kann Weinrich
zu Recht behaupten, dass er einem Vorzeige-Gau vorsteht.«
Surmanns Gedanken schweiften wieder einmal ab, die Biicher-
verbrennung hatte ihn eigentlich nicht sonderlich interessiert,
obwohl er grundsitzlich Vogelsangs Auffassung teilte. Aber: ihn
hatte beeindruckt, welche Faszination die Aktion auf die teilneh-
menden und zuschauenden Menschen ausgeiibt hatte. Wo kam
dieser Funke her, der in den vergangenen Jahren den Nationalso-
zialismus zu einer Art Ersatzreligion fiir immer grofiere Teile der
Bevolkerung gemacht hatte? Solche Aktionen waren Machtde-
monstrationen — war es das, wonach sich die Menschen sehnten?
Eine machtvolle politische Instanz, die zupackte, wo es wichtig zu
sein schien — dazu zihlte natiirlich auch, mit dem politischen Geg-
ner nicht endlose Debatten zu fithren, sondern ihn einfach, wir-
kungsvoll und sichtbar zu vernichten. Er hatte zunehmende Hoch-
achtung vor diesem System und spiirte den innigen Wunsch,
mitzumarschieren. Was sollte er Konzertkritiken schreiben, wenn
er auf der anderen Seite die Chance hatte, beim ganz grofien Kon-
zert mitzuspielen oder es moglicherweise irgendwann einmal zu
dirigieren? Vogelsang hatte zu einem brisigen Monolog ausgeholt,
und Surmann schaffte es, soweit hinzuhoren, dass er jederzeit,
wenn es notig war, einsteigen konnte —und gleichzeitig auch weg-
zuhoren, um seinen eigene Gedanken zu folgen.



8

Der alte Mann gihnte und hob die Hinde. »Wissen Sie, ich glaube,
fiir heute reicht es mir. Der Abend, von dem ich erzihlte, war eher
unspektakulir, aber fiir mich war er richtungsweisend, weil ich in
diesem Biergarten bei Lohmann zum Nazi geworden bin. Nicht
wegen der Ideologie, sondern wegen der Macht, der Kraft, der Dy-
namik und irgendwie auch, weil ich dachte, das, wofiir sich mein
Onkel eingesetzt hatte, konnte so falsch nicht sein. Wollen Sie
morgen wiederkommen, zur selben Zeit?« Die beiden Kommis-
sare schauten sich an und nickten. »Ich bin froh, dass ich Sie ange-
rufen habe, sagte der alte Mann. »Sie konnen zuhéren. Das kann
nicht jeder von sich behaupten. Ich kann es bis heute nicht.«
Anke Dankelmann und Bernd Stengel fuhren schweigend zuriick
ins Biiro. Es war spit geworden, kurz nach 13 Uhr. Sie beschlos-
sen, einen kleinen Happen zu essen, und holten sich jeder ein Brot-
chen in der Kantine. Sie hatten Gliick, die Brotchen waren frisch
zubereitet und lieflen weder Wurst- noch Kiseenden herunter-
hingen.

Erst danach sprachen sie im Biiro iiber dieses Treffen. »Hast du
auch nur eine leise Ahnung, was da noch auf uns zukommen
konnte?« fragte Stengel. Anke Dankelmann schiittelte den Kopf,
kaute den letzten Bissen vom Kisebrotchen zuende und sagte:
»Ne, aber irgendwie glaube ich, dass da was ungeheuer Schweres
dranhingt. Aber vielleicht hoffe ich das auch nur, damit wir unsere
Zeitnicht verschwenden. Weifit du, was ich gleich mache? Ich gehe
in unser Archiv und schaue mal, was wir an Polizeiakten aus der
Zeit noch haben. Vielleicht haben wir ja auch was zu Personen —
nach Weinrich muss ich sicher nicht schauen, da gibt es genug Ma-
terial, und Uberraschendes werden wir sicher nicht herausbekom-
men. Aber Vogelsang? Und dieser K6hler — wenn das so ein ausge-
wiesener Nazi-Gegner war, dann wird der doch irgendwann Arger
mit seinem eigenen Laden bekommen haben. Naja, ich tauche mal
ab.« Sie liebte solche Archivginge. Man tauchte tatsichlich ein in
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die Vergangenheit — und verschwendete meistens irrsinnig viel
Zeit, weil man sich an vollig nebensichlichen Dingen festlas. Man
staunte iiber Formulierungen, Ermittlungsmethoden und wun-
derte sich, wie ein Polizeiapparat ohne all die technischen Hilfs-
mittel der Neuzeit iiberhaupt erfolgreich gewesen sein konnte. In
diesem Fall war die Recherche wenig ergiebig. Das lag vor allem
daran, dass ihr schon auf dem Weg klarwurde, dass sie etwas ganz
Wesentliches aufier Acht gelassen hatte: Fille aus dieser Zeit, er-
innerte sie sich dunkel, waren gar nicht mehr in den jeweiligen lo-
kalen Archiven zu finden. Das Staatsarchiv in Marburg verfiigte
iiber die Unterlagen, moglicherweise wiirde sie die knapp 100 Ki-
lometer in die Universititsstadt an der Lahn fahren und sich dort
mal an die staubige Arbeit machen miissen. Und tatsichlich fand
sie nichts, aber auch gar nichts, das in irgendeiner Verbindung zu
den Erzihlungen Surmanns stand. Sie zweifelte dennoch den
Wahrheitsgehalt des Gehorten nicht an — ihr Bauchgefiihl sagte
ihr, dass sie es nicht mit einem Mirchenerzihler, sondern mit ei-
nem alten Mann zu tun hatten, der jahrzehntelang eine Last mit
sich herumgeschleppt hatte und nun endlich reinen Tisch machen
wollte.

Als sie wieder im Biiro eintraf, war Stengel schon gegangen. Sie in-
formierte Richard Plassek via E-Mail tiber das Gesprich und fragte
gleichzeitig wegen der Fahrt nach Marburg an. Sie schaute auf die
Uhr: Fiir ein vorab klirendes Telefonat mit dem Staatsarchiv war
es viel zu spit. Auch befand sie dann, dass es genug sei fiir diesen
Tag und fuhr in ihrem roten Golf durch die Stadt nach Hause. Es
war noch hell, und sie lenkte den Wagen vom Polizeiprisidium in
Richtung Wilhelmshoher Allee. Dort, wo die Strafie Richtung In-
nenstadt abknickte, hatte vor tiber 70 Jahren Surmann gesessen.
Der Adolf-Hitler-Platz hiefl heute Briidder-Grimm-Platz, tiber-
haupt hatten die Stadtviter einen Grofiteil der Straffennamen nach
dem Krieg gedndert — auch solche, die vollig unverdichtig waren.
Nun dominierten in Kassel Strafien und Plitze, die nach Menschen
benannt worden waren — allerdings in erster Linie Menschen, die



mal Sozialdemokraten gewesen waren. Auf der Marbachshohe, wo
zwei riesige Kasernengelinde mittlerweile zu einem schmucken
Wohn- und Gewerbeviertel umgebaut worden waren, gab es einen
Teil, in dem Strafien nur nach SPD-Politikerinnen benannt wor-
den waren. Die Kriterien der Auswahl blieben im Dunkeln —
Hauptsache Frau, Hauptsache SPD. Das reichte. Wahrscheinlich,
dachte sie, musste man als CDU-Politiker mindestens Oberbiir-
germeister werden, 16 Amtsperioden absolvieren und vom Papst
heilig gesprochen werden, bevor in einem stillgelegten Biirgerhaus
ein Kellerraum nach einem benannt wurde. Sie hatte iberhaupt
nichts gegen die Sozialdemokratie — ihr Vater hatte als ehemaliger
Bergarbeiter nie etwas anderes im Leben gewihlt als die westdeut-
sche Arbeiterpartei. Aber dass nach dem Krieg offensichtlich in
Kassel nur noch Sozis zu Ehren kommen konnten, das wollte in
ihren Kopf nicht hinein. Dabei war es ja erstaunlich: Kassel war ja
tatsichlich Hauptstadt eines Vorzeige-Gaus der Nazis gewesen.
Spitestens bei der Reichspogromnacht 1938 hatte man in Nord-
hessen bewiesen, wie fortschrittlich man sein konnte: Allerorten
waren Synagogen am 9. November zerstort worden — in Kassel
hatte man das schon am 7. November erledigt. So richtig hatte sie
es nie verstanden, wie aus einer Hochburg der Nazis nach dem
Krieg das rote Zentrum Hessens hatte werden kénnen. Politik und
Lebensnihe — das passte zusammen wie ein Palmenstrand zum
Mars, dachte sie. Moglicherweise hatte der Sinneswandel der
Wihler in Kassel aber auch etwas damit zu tun, dass man nach ei-
ner Diktatur einfach weiter stabile Verhiltnisse in Form von kla-
ren Mehrheiten wollte. Wiire mal ein Forschungsauftrag fiir die
Uni wert, dachte sich die Kommissarin.

Auf der Fahrt die Wilhelmshoher Allee entlang versuchte sie wie-
der einmal sich vorzustellen, wie diese Stadt damals ausgesehen
hatte. Das war beinahe unmdéglich, denn die Stadtoberen hatten
sich direkt nach dem Krieg daran gemacht, auch die letzten Uber-
reste des alten Kassel stadtplanerisch komplett zu zerstéren. Zum
"Teil auf Basis der Vorlagen der alten Nazi-Planer, die fir das enge,
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verwinkelte Kassel ein Sanierungskonzeptin der Schublade hatten.
Und das war in den Bombennichten nicht verlorengegangen. Die
zweite Zerstorung Kassels war ihnen auch gelungen, selbst das alte
wunderschone Theater, das nur leicht zerstort war, hatte man ab-
gerissen und durch einen Bau ersetzt, der einen immer wieder an
den ehemaligen Palast der Republik in Ost-Berlin erinnerte. Ko-
mischerweise war das Theater noch nicht nach einem SPD-Politi-
ker benannt worden, dachte die Kommissarin. Wiire eigentlich mal
ein Thema fiir die Lokalzeitung, was fiir ein Versdumnis ...

Sie war abends mit Valentin Willimowski verabredet, er wollte fiir
sie kochen. Das heifit: kochen war zuviel gesagt, er wollte einen Sa-
lat machen und ein bisschen Baguette aufwirmen. Sie wiirde ihm
von diesem merkwiirdigen Tag erzihlen miissen, moglicherweise
konnte er ihr helfen. Aber das kam auch auf seine Tagesform an.
Der Staatsanwalt war nun schon lange wieder im Job titig, hatte
sich auch in therapeutische Betreuung begeben, um die Traumati-
sierung nach der schweren Verletzung, die ihm der Dieb des Hilde-
brandsliedes mit einem Kniippel zugefiigt hatte, zu tiberwinden.
Anfangs war das auch gut gelungen, doch wihrend der langen,
dunklen Wintermonate hatte Willimowski gelegentlich depressive
Zige entwickelt. Er litt unter seinen Sprachstorungen, auch dar-
unter, dass manchmal Kérperfunktionen nicht so liefen, wie er das
gern gehabt hitte.

Er war ein begeisterter Sportler gewesen vor der Verletzung, hatte
regelmifig Fufiball gespielt, war hiufig im Fitnesscenter — Fuf§ball
spielte er noch gelegentlich, die Muckibude lief§ er sein. Sie konnte
ihn manchmal zu einer kleinen Wanderung bewegen — aber eben
nur manchmal. Und ihr Sexualleben war vor der Verletzung in-
tensiver gewesen, auch weil er da nicht immer das hinbekam, was
er gerne wollte. Bisher konnte sie damit umgehen, weil sie auf Bes-
serung hoffte. Aber allein die Tatsache, dass sie unruhig war, weil
sie nicht wusste, in welcher Verfassung sich ihr Lebensgefihrte
heute Abend prisentieren wiirde, stimmte sie nachdenklich. Die
Beziehung war belastet, keine Frage. Aber sie fiihlte sich noch stark



genug, ihren Partner ein Stiick durchs Leben zu fithren. Oder auch
zu tragen.

Anfangs war Willimowski absolut aufgerdumt, sie afien Salat, tran-
ken ein Glas Wein, berichteten sich von ihren aktuellen Fillen, und
Anke Dankelmann hatte begeistert von diesen geheimnisvollen Er-
zahlungen Surmanns berichtet. Willimowski bestitigte sie in ihrer
Annahme, dass die ungeklirten Mordfille aus der Zeit der dreifii-
ger Jahre aufbewahrt wiirden, auch die Vermisstenfille — sofern sie
den Krieg tiberstanden hatten. Irgendwann am spiteren Abend
aber merkte sie die Verinderung, die ihren Lebensgefihrten tiber-
fiel. Er wurde schweigsam, seine Mimik steinern. »Was ist mit dir,
Valentin?«, sie blickte ihn fragend an, nahm sein Gesicht in ihre
Hinde und schaute in seine Augen. Er senkte den Kopf, schiittelte
ihn leicht und entzog sich den Hinden. »Ich weif§ es nicht«, sagte
er und stand auf, ging langsam zum Fenster. »Ich habe zunehmend
das Gefiihl, irgendwo eine immer schwerere Last tragen zu miis-
sen. Merke, dass ich nicht mehr der Alte bin. Und fiihle mich
manchmal so iiberfliissig. Mein Therapeut sagt, ich miisse drin-
gend mal eine stationire Therapie machen. Das sei in Fillen von
schwer traumatisierten Menschen wie mir durchaus normal. Aber
ich will nicht weg. Will auch nicht weg von dir. Und wiinsche mir
manchmal doch, dass ich Gliick habe und morgens nicht mehr auf-
wache.« Anke Dankelmanns Herz schlug beinahe panikartig
schneller. »Aber warum versuchst du es nicht mit einer stationéren
Therapie? Moglicherweise ist das wirklich das Beste fiir dich.
Glaubst du denn etwa, du wiirdest mich verlieren, nur weil du ein
paar Wochen nicht bei mir bist?« Sie traute sich nicht aufzustehen
und zu ihm zu gehen. Willimowski schwieg lange, schaute weiter
stur aus dem Fenster in die dunkle Aprilnacht. Als er dann sprach,
klang seine Stimme blechern, wie abwesend. »Ich weif} nicht, ich
weify gar nichts. Ich habe ja morgen um zehn wieder einen Termin.
Der Therapeut will, dass ich morgen mit ihm dariiber rede. Ich
muss mich entscheiden und genau mit diesem Druck kann ich nicht
umgehen. Mein Gott, vorher hitte ich das ja noch nicht einmal als

59



60

Druck empfunden. Da ich das weif}, merke ich auch, wie schwach
ich geworden bin. Und dieser Verbrecher sitzt noch nicht einmal
im Knast, lasst es sich in der Klapse gut gehen.« Dieser Verbrecher-
das war Onno Popken, Mehrfachmérder, Dieb des Hildebrands-
liedes, der ohne Gefingnisaufenthalt vom Gericht in die Psychia-
trie geschickt worden war. Ohne jede Aussicht auf ein Leben
danach. Willimowski empfand jedoch, wie viele Opfer von Gewalt-
verbrechen, die auf ein kniippelhartes Urteil gegen die Titer hoff-
ten, die Einweisung in die Psychiatrie nicht als angemessene Strafe
fiir den Mann. »Soll ich heute Nacht hier bleiben?« fragte sie end-
lich mitleiser, unsicherer Stimme. Der Staatsanwalt schiittelte den
Kopf. »Eigentlich gern, aber ich muss wegen morgen noch nach-
denken und will dir den Abend nicht noch mehr versauen.« Die
Kommissarin verdrehte die Augen. Jetzt kam also auch noch diese
Selbstmitleidnummer. »Okay.« Sie schnappte ihre Tasche, driickte
Willimowski einen Kuss auf die Wange, streichelte ihm tiber den
Arm und sagte: »Dann sag mir wenigstens morgen Bescheid, wie
es gelaufen ist.« Sie bekam keine Antwort, ging aus dem Zimmer,
nahm ihre Jacke vom Haken, horchte noch einmal kurz in die
Wohnung und lief} die Eingangstiir laut ins Schloss schnappen. Als
sie vor dem hisslichen Betonklotz in der Baunsbergstrafie stand
und tiber den Parkplatz ging, schoss ihr ein Gedanke durch den
Kopf. Genau hier, genau auf diesem Parkplatz war das damals pas-
siert. Popken hatte Willimowski iiberfallen, als der aus dem Auto
stieg. Mit dem Kniippel zugeschlagen.

Vielleicht machte es Sinn, dass er sich einfach eine andere Woh-
nung in einer anderen Gegend dieser Stadt suchte. Hier musste er
doch jeden Tag an das Verbrechen erinnert werden. Willimowski
braucht Tapetenwechsel, beschloss sie und fuhr mit dem Gefiihl,
vielleicht so etwas wie einen Ausweg gefunden zu haben, nach
Hause. Dennoch empfand sie ein beklemmendes, bedrohliches
Gefiihl, das sie schlecht einschlafen lief3.

Sie waren am nichsten Tag wieder piinktlich im Augustinum. Mor-
gens hatte Anke Dankelmann noch mit dem Staatsarchiv telefo-



niert. Nein, die Akten waren noch nicht digitalisiert, konnten auch
nicht versendet werden, horte sie. Immerhin: Uber einen Guntram
Kohler lag etwas vor, auch tiber einen Siegfried Dippel. Den zwei-
ten Namen hatte sie eher beildufig ohne jeden Hintergrund er-
wihnt. Und wunderte sich ein wenig. Das Gesprich mit Surmann
versprach spannend zu werden.

Diesmal empfing sie Surmann direkt, Robin Englisch hatte nor-
malen Dienst, wie er ihnen sofort erklirte. Das Glas Sherry stand
auf dem kleinen Rauchtischchen, neben das Surmann seinen elek-
trisch betriebenen Rollstuhl steuerte. Die Polizisten nahmen wie-
der ihre Plitze von gestern ein, Anke Dankelmann schaute den al-
ten Herrn an und sagte: »Wie wollen wir vorgehen, wollen sie
einfach der Reihe nach weitererzihlen?« Surmann lichelte. »Wire
wohl das einfachste. Aber sagen Sie mir erst einmal, was Sie unter-
nommen haben? Interessiert mich. Haben Sie iiberpriift, ob es
mich oder Guntram Kéhler iiberhaupt gegeben hat?« Anke Dan-
kelmann lichelte zurtick. »Naja, Sie miissen wir ja nicht tiberprii-
fen — Sie gibt es ja, wie wir sehen. Aber Sie haben Recht, natiirlich
kénnten wir versuchen, auch Ihren Lebenslauf zuriickzuverfolgen.
Das machen wir sicherlich auch noch. Aber zuniichst einmal haben
wir tatsichlich versucht, etwas iiber Guntram Koéhler herauszufin-
den. Es gibt eine Akte im Staatsarchiv in Marburg, wir werden
wohl bald hinfahren und Einsicht nehmen.« Dass es eine Akte Dip-
pel gab, verschwieg sie. Stengel schaute sie kritisch an. Er hatte of-
tensichtlich weniger Vertrauen zu Surmann und hitte ihm wohl
weniger erzihlt. »Nun gut«, sagte der Alte, nippte an seinem
Sherry und schaute die beiden nacheinander an: »Wir werden
heute der Sache niherkommen. Gestatten Sie mir eine Bemer-
kung: Ich war gestern nach den langen Erzihlungen ganz schon er-
schlagen, vielleicht konnen wir es heute Vormittag kiirzer machen
und Sie kommen am spiten Nachmittag noch einmal vorbei?«
»Schaun wir mal, sagte Stengel — und Anke Dankelmann hasste
diesen Spruch. Sag doch, was du denkst, dachte sie. Aber Stengel,

mit dem sie seit so vielen Jahre zusammenarbeitete, war halt
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anders. »Ich habe am nichsten Tag meine Unform abgeholt, die
hatten die in Nachtschicht hergestellt, gegen einen kleinen Auf-
preis, versteht sich«, begann Surmann. Und wieder verinderte sich
sein Blick, wieder schien er innerlich abzutauchen in jene Zeit, als
erlebe er alles zum zweiten Mal.

9

Thomas Heinrich Surmann wurde um 10 Uhr morgens den Mit-
arbeitern vorgestellt. Er hatte sich erst extrem unwohl in dieser un-
gemiitlichen Uniform gefiihlt, doch als er mit lautem Schritt und
seinen neuen Stiefeln die Obere Konigsstrafie hoch in Richtung
Rathaus gelaufen war und die knallharten Absitze bei jedem Schritt
einen lauten Ton erzeugten, da fiihlte er sich stark, bedeutsam.
Dieses Bonvivant-Gefiihl, ziellos in den Tag leben zu kénnen, das
ihm frither so behagt hatte, es war irgendwie abhandengekommen.
Er fiihlte sich von Minute zu Minute besser, stirker, selbstbewus-
ster. Er hatte dann zunichst Vogelsang in seinem Biiro aufgesucht,
der hatte ihm bewundernd auf die Schulter geklopft. »Sie haben
eine echte Uniform-Figur!« hatte er anerkennend gesagt. »Um 10
Uhr ist Lagebesprechung meines Stabes, beste Gelegenheit, Sie
den anderen vorzustellen.« Er schaute auf die Uhr. »Kommen
Siel« Sie waren zu fiinft. Neben Vogelsang und ihm noch Wilfried
Erhardt, Volker Graf und Ralf-Ortwin Kessler. Die Minner mu-
sterten ihn, er hatte aber nicht das Gefiihl, dass ihm so etwas wie
Misstrauen entgegenschlug. Vogelsang setzte sich an einen runden
Tisch, der Rest schnappte sich ebenfalls jeweils einen Holzstuhl.
»Was liegt vor?« schnarrte Vogelsang. »Konnen wir offen reden?«
fragte Kessler und schaute in Richtung Surmann. »Der Mann hat
hier eine Arbeit. Den hat er, weil er ihn machen soll, Kessler. Und
er muss von Anfang an funktionieren. Wenn Parteigenosse Wein-
rich und ich kein Vertrauen in ihn hitten, dann sifie er nicht hier.
Aufierdem: Herr Surmann ist der Neffe des Parteigenossen Otto,
Sie verstehen?« Die Mienen der drei anderen verinderten sich



schlagartig. Surmann dachte nur: Ich muss dringend diesen
Rechtsanwalt aufsuchen, irgend jemand muss mir was iiber meinen
Onkel erzihlen. »Also, Kessler, schiefien Sie los?« Vogelsang trom-
melte ungeduldig mit zwei Fingern auf der Tischplatte.

»Ich hatte doch gestern von der Leiche am Hafen berichtet. Wir
hatten ja den Verdacht, dass es sich um den SA-Sturmmann Hein-
rich Grabert handeln kénne. Hat sich bestitigt. Bei ihm zuhause
wurde im Ubrigen ein Messer gefunden, das seine Fingerabdriicke
trigt. Der Klinge nach zu urteilen, sagt die Polizei, kann es das
Messer gewesen sein, mit dem die anderen drei erstochen worden
sind. Damit wiren die drei Fille womoglich gelost — bei Grabert
wurde auch eine Geldborse gefunden, die Dippel gehort hat.
Nimmt alles Konturen an.« Surmann war aufgeregt. »Das erklirt
aber noch nicht, wie Grabert ums Leben gekommen ist«, sagte Vo-
gelsang. »Er hat Kopfwunden. Kann sein, dass ihm jemand den
Scheitel gezogen hat, er konnte aber auch gestiirzt sein«, sagte
Kessler. »Naja, dann gehen wir mal davon aus, dass er mal wieder
voll gewesen ist, den Heimweg nicht gefunden hat und im Hafen
auf die Schnauze gefallen ist. Was ein Pechx, trétete Erhardt, die
Runde lachte. »Verzeihung«, meldete sich Surmann zu Wort. »Wo
wohnt denn Grabert?« Die anderen vier schauten sich an, Vogel-
sang ziindete sich eine Zigarre an und sagte dann: »Am Linden-
berg, in den Siedlungshiusern, weit ab vom Schuss. Muss sich
ziemlich verlaufen haben. Wird auch ziemlich besoffen gewesen
sein.« Wieder Heiterkeit. »Gottseidank haben wir diesen Mist
jetzt vom Tisch«, meinte Kessler und Surmann blickte nicht mehr
durch. Interessierte die denn kein Motiv? »Erkliren Sie mir den
Zusammenhang spiter?« fragte er mit ruhiger, fester Stimme in
Richtung Vogelsang. »Die anderen Fille kenne ich ja nicht, im Au-
genblick verstehe ich nur Bahnhof.« Wieder gemeinsames Lachen,
die Runde war schnell und vor allem leicht zu erheitern. »Klar.
Kann Kessler nachher machen. Sie miissen ja sattelfestin den The-
men sein.« Der restliche Bericht betraf nur noch eine Priigelei
nach der Biicherverbrennung, diesmal in der Nordstadt, einer
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Hochburg der Kommunisten. Eine Schar studentischer Nazis war
dort iiberfallartig in eine Kneipe gestiirmt, die gerade schlieffen
wollte und in der nur noch ein paar Giste waren, hatten den La-
den, der als Treffpunkt der Roten bekannt war, schnell demoliert
und ein paar Minner gehorig verpriigelt und waren wieder abge-
zogen. Vogelsang grinste. »Partisanenangriff. Gute Taktik. Weiter
so.« Er nahm seinen Zigarrenstumpen und ging hinaus. Kessler
bedeutete Surmann, mit ihm zu kommen. In der Altstadt selbst,
wunderte sich Surmann, hatte es trotz des Marschs zum Kommu-
nistenhaus am Altmarkt 1 offensichtlich keine Zwischenfille gege-
ben. Vielleicht scheute man die offene Strafienschlacht, vielleicht
fiirchtete man, die Kommunisten seien rund um ihre Parteizentrale
zahlenmiflig zu stark.

Surmann hatte von Anfang an dieses bestimmte Gefiihl gehabt,
dass Kessler ihn nicht mochte. Du musst offener sein fiir diese
Menschen, sagte er sich. Gib ihnen die eine oder andere Chance.
Kessler fiihrte ihn in sein Biiro, er ging hinter seinen Schreibtisch
und deutete Surmann an, sich auf den wackeligen Biirostuhl auf der
anderen Seite zu setzen. »Also jetzt mal im Schnelldurchgang, Sie
sind ja sicherlich ein aufgeweckter Bursche, oder? Da kann ich ja
mal auf die Tube driicken.« Kessler schaute ihn an. Der Mann hatte
ein Frettchengesicht, die beiden oberen Eckzihne wuchsen ihm
leicht schief aus dem Kiefer, mit einer solchen Visage hatte man es
nichtleichtim Leben. Doch die SA war halt ein Auffangbecken fiir
alle Chancenlosen im Land. Surmann sagte nichts und schaute mit
festem Blick zuriick. »Der erste Tote war ein Walter Wellmann. 24
Jahre, arbeitete bei Henschel, wohnte in einem Zimmer zur Miete.
Die Familie stammt aus Réhrenfurth, hat da einen kleinen Bau-
ernhof, den aber sein ilterer Bruder erben wird. Wellmann musste
sich also Arbeit suchen und Henschel stellte ihn als Hilfsarbeiter
ein. Eine Nutte hat ihn nachts, als sie mit ihrem Freier in die
Biische ziehen wollte, am Weinberg gefunden. Drei Stiche in
die Herzgegend. Keine Zeugen. Keine Spuren, keine Hinweise.«
Kessler machte eine kurze erstaunte Pause, Surmann hatte einen



kleinen Block aus der Brusttasche gezogen und machte sich mit ei-
nem Bleistift Notizen. »Was soll das? Wollen Sie eine eigene Akte
anlegen?« Kessler wirkte verirgert. »Nein, durchaus nicht, aber
wenn ich die Dinge mitschreibe, dann merke ich sie mir besser, war
schon in der Schule so.« Kessler schiittelte leicht verwirrt den
Kopf. »Wo wohnte er denn, und wann passierte das?«, hakte Sur-
mann nach. »Er wohnte in einem Hinterhaus in der Miillergasse,
bei einer Familie Miiller. Passt ja auch, wie?« Kessler lachte kurz.
»Passiertisses am 19. April. So, und der nichste Tote war dann ein
gewisser Ludwig Damm, einfacher SA-Mann, den hamse genauso
erstochen, drei Stiche in der Herzgegend, nach Meinung der Po-
lizei mit dem gleichen Messer.« »Oder demselben«, sagte Sur-
mann und schaute Kessler an. »Wo ist der Unterschied?« bellte der
zuriick und ging dem Gedanken nicht weiter nach. »Also, unter-
brechen Sie mich jetzt mal nicht. Aufgefunden am 25. April, im
Park Schonfeld, im Gebiisch neben einem Teich. Keine Zeugen,
keine Spuren. Ungeklirter Mord also, mit einem Unterschied zum
ersten: Der Kerl war halt ein SA-Mann und so einen massakriert
man nicht so einfach. Wir gehen davon aus, dass es Kommunisten
waren oder Juden. Racheaktion, Sie verstehen? Kurz davor hatten
wir in einer Aktion ein paar jiidische Geschifte besucht, ein paar
Scheiben zerdeppert, sonst nichts. Nur ein bisschen Spafi verbrei-
tet. Ach so, zuriick zu Damm: Der war Gehilfe in einem Laden in
der Altstadt, wohnte auch dariiber.« »Hmm, finden Sie es nicht
merkwiirdig, dass die beiden so weit entfernt von ihrer Wohnung
aufgefunden wurden? Hatte Damm denn Familie?« »Da steht hier
nix von drin. Und was ist daran merkwiirdig, in den Park Schon-
teld zu gehen? Vielleicht haben ihn die Kommunisten ja auch hin-
geschleppt. So, weiter, ich habe nicht ewig Zeit. Der Dritte ist dann
Siegfried Dippel, das haben Sie wohl mitbekommen. Wieder drei
Stiche in der Herzgegend, aufgefunden im Stadt Stockholm da ist
aber wohl sicher, das er nicht in der Kneipe ermordet worden ist.
Zwei SA-Minner unter den Toten —ist ein bisschen viel. Da mus-
ste jetzt was passieren. Gut, dass es jetzt Grabert erwischt hat.
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Denn der hat die anderen ja wohl auf dem Gewissen, wenn das
Messer die Tatwaffe ist.« »Und das Motiv?« hakte Surmann nach.
Kessler zuckte die Achseln. »Vielleicht ging es um Weiber, um
Schulden, keine Ahnung.« »Aber irgendwer muss doch Grabert
umgebracht haben, oder?« »Siehtja so aus, als sei er hackevoll ge-
stirzt. Dann hat der liebe Gott halt eingegriffen. Der ist mir zwar
ansonsten ziemlich egal, aber in dem Fall hilt er uns eine Menge
Arbeit vom Hals.« Kessler grinste ihn an. Surmann nickte, er hatte
verstanden. »Besten Dank fiir die Infos, jetzt weif ich bestens Be-
scheid ...« Es war ironisch gemeint, doch dafiir hatte Kessler we-
der Gespiir noch Verstand.

Den Rest des Tages verbrachte er damit, sich in die internen Vor-
ginge einzulesen, die anstehenden Termine in seiner Terminkladde
auf dem Schreibtisch einzutragen. Langsam lernte er weitere Mit-
arbeiter kennen, hier in der Parteizentrale herrschte irgendwie ein
anderer Umgangston als in den Riumen der SA. Hing vielleicht
damit zusammen, dass die SA-Zentrale im Marstall untergebracht
war. Zwar ein wunderschones altes Gebiude, doch halt mit, wie der
Name andeutete, militirischer Vergangenheit. Und ein wenig kam
man sich immer vor wie in einer Kaserne.

Beim Mittagessen mit Vogelsang sprachen sie nicht mehr tiber die
Toten, aber am Nachmittag schweiften seine Gedanken immer
wieder ab. Er beschloss, am Abend in Zivil der Witwe Siegfried
Dippels einen Besuch abzustatten. Einen verniinftigen Grund
dafiir gab es nicht, ihn trieb eher um, dass die Frau jetzt mit zwei
Kindern auf sich allein gestellt durchs Leben gehen musste. Von
zuhause aus rief er Guntram Kohler an und erzihlte kurz, wie die
SA den Fall betrachtete. »Nicht nur die SA«, sagte der Polizist.
»Auch die Partei wiinscht, dass wir die Akten schliefien. Ich habe
keine Ahnung, was dahinter steckt. Unsere medizinische Untersu-
chung legt allerdings nahe, dass der gute Grabert eher nicht ge-
stiirzt ist. Oder er wire auf ein dickes Eisenrohr gefallen, das ihn
vermutlich eher mit menschlicher Hilfe niedergestreckt hat.«
Kohler klang ein wenig deprimiert. »Das heifit: IThr hort auf mit



den Ermittlungen. Dann braucht ihr ja auch keinen Spitzel, oder?«
Kohler lachte. »Das musst du wissen. Das Ganze stinkt von vorn
bis hinten. Ich weif} nicht, wer da was weify oder wer welchen Fa-
den in der Hand hilt. Aber sei vorsichtig.«

Sie hatten abgemacht, ihre Kontakte ein wenig zu reduzieren. Sur-
mann fiel das gar nicht so schwer, der immer schwermiitiger wer-
dende Kohler war nicht immer ein amiisanter Zeitvertreib. Aber
dieser Fall lief§ ihn nicht los, und er wiirde ihn woméglich noch
brauchen.

Gegen 19 Uhr setzte er sich in die Straflenbahn, Linie eins, und
fuhr in die Innenstadyt, er stieg am Konigsplatz aus und gonnte sich
bei den lauen Temperaturen einen 30-Minuten-Spaziergang zur
Ysenburgstrafie, in der Dippels Familie hoffentlich noch wohnte.
Er marschierte durch die dufieren Quartiere der Kasseler Altstadt,
ging hinunter zur Henschelei, deren dampfenden Schornsteine ein
kleines bisschen wirtschaftlichen Aufschwung in schwerer Zeit sig-
nalisierten.

Er hatte kein Gliick: Manchmal, wenn man hier vorbeikam, dann
fuhr eine niegelnagelneue Lokomotive aus den Fabrikhallen und
wurde von den Passanten stets bestaunt. Und manchmal war sogar
ein Prototyp dabei, den es noch gar nichtim Schienenverkehr gab.
Er bog von der Henschelstrafie in die Moritzstrafie ein, die nach
oben auf den Moncheberg fithrte und in die Ysenburgstrafie miin-
dete. Immer wieder hielt er an und studierte die Umgebung, oben
vom Berg hatte man einen guten Uberblick iiber die Werksanla-
gen, das Geriusch industrieller Produktion drang bis hier hinauf.
Wenn man hier wohnte, hatte man diesen Lirm Tag und Nachtin
den Ohren. Er merkte, dass es in diesem Land wirklich noch viel
zu tun gab. Ein Krankenwagen kam tuckernd von der anderen
Seite auf den Berg, wahrscheinlich wurde irgendein Patient in das
riesige Krankenhaus gebracht, das nur wenige Schritte entfernt ge-
legen war.

Surmann fand Haus Nummer sechs, ging ins Treppenhaus und
entdeckte auf einem holzernen Briefkasten den Namen Dippel.
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4. Stock. Es war noch hell, das Treppenhaus roch nach einer Mi-
schung aus Bohnerwachs, Essensdiiften und auch nach den Toilet-
ten, die sich neben den Treppenabsitzen befanden. Als er vom drit-
ten in den vierten Stock ging, 6ffnete sich die Toilettentiir: Ein
vielleicht sechsjihriger Junge sprang, sich die Hosentriiger tiber die
Schultern ziehend, in Richtung Treppe und blieb wie erstarrt ste-
hen, als er den Fremden erblickte. »Guten Tag, ich suche die Fa-
milie Dippel, sagte Surmann mit sanfter Stimme. Der Junge 6ff-
nete den Mund, wollte etwas sagen —und rannte wortlos die Treppe
hinauf. Surmann blickte in die gedffnete Toilettentiir und sah die
Stapel Zeitungspapiere, die den Nutzern des Klosetts zur Hygiene
dienten. Er schmunzelte und folgte dem Jungen in angemessenem
Tempo. Als er oben ankam, war eine Tiir geéffnet, durch den Tiir-
spalt lugte eine Frau. »Ich suche Familie Dippel, sagte er. »Wer
sind Sie?« Die Frage kam aggressiv durch den Tiirspalt. »Ent-
schuldigen Sie bitte mein plotzliches Erscheinen, das muss ja wie
ein Uberfall wirken.« Surmann iiberlegte sich Worte und Tonfall
gut. »Ich bin Thomas Surmann, bin neu in Kassel und habe vom
turchtbaren Pech Ihres Mannes und Ihrer Familie nicht nur
gehort, ich habe sogar profitiert. Ich bin zum neuen Verbindungs-
mann ernannt worden, mache jetzt die Arbeit, die Ihr Mann ge-
macht hat. Ich méchte Thnen nur mein Beileid aussprechen und
habe Thnen noch etwas mitgebracht. Sie miissen wirklich keine
Angst haben, ich verschwinde auch gleich wieder.« Er versuchte
mit Gesten einen vertrauenswiirdigen Eindruck zu erwecken, ver-
mutlich sah das vollig linkisch aus, es war ihm aber gleichgiiltig.

Die Frau schaute ihn durch den Spalt ein paar Sekunden an. Dann
atmete sie tief durch und 6ffnete die Ttir. »Was soll’s, Siggi ist tot,
das Leben geht ja iiberall weiter, Sie konnen ja auch nichts dafiir.
Kommen Sie rein, aber fiirstlich wohnen wir nicht.« Surmann war
auf dem Treppenabsatz stehengeblieben. Siegfried Dippels Frau
war eine atemberaubend attraktive Blondine, schlank geblieben
trotz der beiden Kinder, drmlich gekleidet, aber figurbetont —und
davon besaf} sie reichlich. Thre leuchtend blauen Augen schauten



ihn unter einem blonden Pony an — eine ungewohnliche Frisur in
diesen Tagen. Wie alt sie wohl sein mochte?

Da es unterm Dach sehr warm war, hatte sie die oberen Knopfe der
Bluse geoftnet und gab einen zarten Einblick in ein iippiges De-
kollete frei. Surmann ging langsam durch die Tiir und gab der Frau
die Hand. Sie brachte ein leichtes Licheln zustande und fithrte ihn
in ein Zimmer, in dem offenbar auch die beiden Kinder schliefen,
die brav auf einem der beiden Kinderbetten hockten. Sie setzten
sich gegeniiber an einen Tisch, und Dippels Frau goss ihm ein Glas
Wasser ein. »Mehr kann ich Thnen nicht bieten«, sagte sie mit
fester Stimme.

»Wie geht es denn jetzt fiir sie weiter?« Surmann schaute sie fra-
gend an. »Ich habe eine Aushilfsstelle unten im Lebensmittelge-
schift, das bringt ein bisschen was ein. Sind Parteimitglieder, die
jetzt helfen wollen. Siggi kriegt eine kleine Rente. Zu viel zum
Sterben und zum Leben zu wenig, wie das halt so ist.« Surmann
hatte Respekt fiir die Frau, die er jetzt auf etwa 28 bis 30 Jahre
schitzte. »Also, das mit Ihrem Mann tut mir wirklich Leid. Und
Ihre Situation jetzt natiirlich auch — ich hoffe, es war kein Fehler,
dass ich heute einfach vorbei geschaut habe.« Dippels Frau
lichelte. »Nein. Eigentlich sind Sie der erste, der nach dem Tod
von Siggi hier vorbeikommt. Morgen ist ja die Beerdigung. Dann
werden alle eine Stunde Mitgefiihl heucheln, und dann bin ich auf
mich allein gestellt.« »Sie wirken ungeheuer gefestigt — oder wie
man das nennt. Ich bin wirklich erstaunt.« »Ach wissen Sie, die Ehe
mit einem SA-Mann ist schon etwas Besonderes. Der war in den
zwei Jahren, die wir jetzt verheiratet sind, ja nie zu Hause. Und
wenn — dann war er betrunken ...«

»Moment: zwei Jahre sagten Sie? Und die Kinder?« »Sind von sei-
ner ersten Frau, die ist an TBC gestorben, kurz nachdem das
zweite Kind geboren wurde. Siggi und ich haben uns dann ken-
nengelernt, ich fand ihn durchaus interessant, sah eine Chance,
und da ich leider keine Kinder kriegen kann, da dachte ich, ich
konnte den Jungs eine gute Mutter oder zumindest eine Ersatz-
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mutter sein. Das muss ich jetzt um so mehr, und ich hinge sehr an
den Lausbuben.« Die Kinder safien steif auf dem Bett. Surmann
hatte keinen Bezug zu Kindern, gern hitte er jetzt etwas in deren

Richtung gesagt — aber ihm fiel nichts ein.

»Ich weifi«, sagte Dippels Frau plotzlich zu den Jungen, »ihr wollt
heute alle im Keller schlafen und Zigeunerlager machen. Dann
nehmt Eure Kissen und Decken und haut ab.« Die beiden packten
blitzartig ihr Zeug und waren verschwunden. »Das machen die
Kinder im Haus gelegentlich, da unten ist ein Keller, da pennen sie
dann alle gemeinsam, ist ein bisschen Abenteuer. Und schon kiihl
zum Schlafen ist es auch.« Sie lichelte ihn an. »Danke, dass Sie vor-
bei gekommen sind, noch ein Wasser?« »Nein, danke.« Er kramte
umstindlich in seinen Taschen, bis er einen Briefumschlag gefun-
den hatte. »Schauen Sie: ich, wie soll ich sagen, ich habe ja gehort,
dass es Thnen nicht so gut geht und da dachte ich, dass ich Thnen zu-
mindest ein wenig unter die Arme greifen konnte ...« Er schob den
Briefumschlag iiber den Tisch. Die blauen Augen musterten ihn
kurz, dann griff sie den Umschlag und schaute hinein. »Norma-
lerweise wiirde ich das ablehnen, Sie sind ein Fremder, ich kenne
Sie kaum — aber ich wire andererseits auch undenkbar blode, wenn
ich es tun wiirde. Sie nahm die fiinf Hunderter aus dem Briefum-
schlag, ging zum Kiichenschrank und steckte das Geld zwischen
zwei Bretter im Regal. »Ist das Geld der Partei oder der SA?« Sur-
mann schiittelte den Kopf. »Nein. Das ist von mir beziehungsweise
von meiner Familie, ich habe vor einigen Monaten nach dem Tod
meines Onkels etwas geerbt, und ich dachte, ich konnte etwas vom
materiellen Gliick zumindest abgeben. Ach, ich weify nicht, wie ich
das erkliren soll. Ich kannte sie ja gar nicht, und die Jungs ja auch
nicht. Ich glaube wirklich, Sie kénnen es gebrauchen ...

Die Frau schaute ihn einen Moment forschend an. Nickte und
schaute aus dem Fenster. Dann erzihlte sie unaufgefordert von
Dippel. Dass er seit einem Monat schlechte Laune gehabt hatte,
dass er Andeutungen machte iiber Dinge, die er gesehen hatte. Er
hatte die Jungs, die er abgottisch liebte, zuhause beinahe grundlos



mehrfach verpriigelt, es war ihm nicht gutgegangen, irgendwas
trieb ihn um, rumorte in ihm. Immer wieder hatte er von »dieser
schwulen Sau« geredet. Und dann war er nicht mehr nach Hause
gekommen in jener Nacht. Bis morgens um sieben die Polizei vor
der Tiir gestanden hatte. Sie vergoss nicht eine Trine bei den Er-
zihlungen. Sie erzihlte, niichtern, mit gleichbleibender Stimme.
Von Liebe, die in dieser Ehe erloschen war, abgestumpft vom tig-
lichen Kampf ums Geld und ums Uberleben. Dippel war offenbar
grofispurig aufgetreten, hatte Geld ausgegeben, das seine Familie
fiir Essen und Trinken gebraucht hitte. Er war einfach in einem
Sog untergegangen, den Partei, SA und der Erfolg der politischen
Bewegung erzeugt hatten.

Irgendwann, viel spiter war es geworden, holte sie neues Wasser
und ging aus dem Raum. Er horte, wie sie eine Tiir abschloss.
Horte Rascheln und dann merkte er gar nicht, wie sie wieder her-
einkam. Er blickte hoch und sah sie nackt vor sich stehen. Sie griff
nach seiner Hand, zog ihn vom Stuhl hoch und sagte: »Dieser Tag
kann nicht zuendegehen damit, dass ich mit triiben Gedanken im
Bett liege. Ich will jemanden, der mich in den Arm nimmt. Siggi
hat das seit Monaten nicht mehr gemacht. Und wenn du dann
gehst, dann denk daran: Es ist nur dieses eine Mal, kapiert?« Sie
zog ihn langsam aus, er war unfihig ein Wort zu sagen, streichelte
langsam ihre helle Haut, hielt die formvollendeten Briiste in seiner
Hand und fand sich wenig spiter auf einem Bett wieder. Er hatte
keine Chance, sie verging sich regelrecht an ihm, laut, fordernd,
enthemmt, ausgehungert. Wieder und wieder. Erst danach, viel
spiter in der Nacht, schluchzte sie in seinem Arm. Als sie einge-
schlafen war, zog er sich an und schlich auf Striimpfen durchs Trep-
penhaus nach draufien. Auf dem Absatz zur Kellertreppe hatte er
durch die geoffnete Tiir gelauscht — da unten mussten die Kinder
wohl ihr Zigeunerlager aufgebaut haben. Man hérte nichts, sie
schliefen tief und fest.

Die Nacht war mild, er roch dieses merkwiirdige Gemisch aus
Friihlingsdiiften und Rauch, der aus manchen Schornsteinen kam,
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manche Leute heizten noch, warum auch immer. Er war miide und
fand erstviel spiter in der Altstadt ein Taxi, das noch im Dienst war.
Sein Leben, er merkte es, hatte sich verindert. Und er wusste im-
mer noch nicht ihren Vornamen.« Nur dieses eine Mal«, hatte sie
gesagt. Wie wiirde er morgen dariiber denken? Was wiirde sie an-
dererseits empfinden? Sein Kopf setzte sich durch, sie lebten in
zwei Welten, er musste verniinftig sein, eine Liaison hatte keinen
Sinn, absolut keinen. Als er auf dem Riicksitz des Taxis saf}, da
merkte er, dass er vollig fertig war. Und zufrieden. Er schloss die
Augen und sah, schmeckte ihre Briiste, ihren Mund, ihre Haut, ihr
Haar. Dann kiimmerte er sich vollig rational um den nichsten Tag.
Es blieben ihm drei Stunden Schlaf. Zu wenig, um ausgeruht zu
traumen.

Er merkte zunehmend, dass diese Aufgabe in der Parteizentrale ei-
gentlich eher etwas fiir eine Nebenbeschiftigung war. Der Schrift-
verkehr, den er erledigen musste, war eher etwas fiir eine Se-
kretirin. Die Termine, die er wahrzunehmen hatte, waren rar, die
Berichte, die er der SA-Leitung abliefern musste, waren schnell er-
ledigt. Dennoch fand er Gefallen, zumindest an den Treffen mit
der Parteifithrung. Aktionen wurden geplant, Ausschreitungen ge-
gen jidische Geschifte, Attacken gegen Kommunisten — immer
wieder. Manche Teilnehmer an den Sitzungen waren absolut radi-
kal. Sie wollten mehr als Plakataktionen oder das Beschmieren
oder Einschlagen von Schaufenstern. Er merkte an sich selbst, wie
seine Einstellung sich wandelte. Er war zunehmend der Ansicht,
man miisse mehr durchgreifen. Er hatte keine Ahnung, ob die Ju-
den nun wirklich Schuld hatten an Arbeitslosigkeit im Lande, an
der Armut des grofiten Teils der Bevolkerung. Es war ihm egal, ob
man das nachpriifen konnte oder nicht. Ihm gefiel die Dynamik
und die Direktheit dieses Programms. Und ihm gefiel dieser be-
dingungslose Gehorsam, mit dem Partei und SA dem Fiihrer folg-
ten. Geradlinigkeit, konsequentes Unterscheiden zwischen Gut
und Bose, zwischen Schwarz und Weif}. Es gab keine Grautone. Er
hatte in diesen Tagen an den langen Abenden »Mein Kampf« ge-



lesen. Ein stilistisch schlecht geschriebenes Buch, das konnte er be-
urteilen. Aber es stand ja drin in diesem Buch, etwas, das eine Bot-
schaft war. Die Botschaft war deutlich, gefihrlich deutlich. Das
hatte er verstanden, und dennoch, obwohl das unterschwellig Be-
drohliche, gefihrliche immer wieder les- und spiirbar war, hatte sie
ihn emotional iiberzeugt. Eine klare Einteilung der Welt: Klar
auch definiert die Rolle der Guten — denn das waren die Deut-
schen, die, die nationalsozialistisch gesinnt waren. Und das war es,
was ihn angertihrt hatte. Er gefiel sich zunehmend in der Rolle des-
sen, der dazu beitrug, aus diesem demoralisierten Land etwas
Neues, etwas Starkes zu machen. Ja, dachte er sich immer wieder,
Deutschland wird eine Macht sein. In Europa, in der Welt. Die
Schande der Niederlage im Krieg, man wiirde sie ausmerzen, ver-
gessen machen. Und ich ziehe an den Strippen mit, dachte er sich,
und triumte von einer Karriere. Zum ersten Mal in seinem Leben.
Sein weitgehend zielloses Dasein hatte Fixpunkte bekommen, Ko-
ordinaten. Er hatte den Eindruck, dass sein Gang aufrechter ge-
worden war. Frither hatte er so eine Art von Selbstbewusstsein ge-
spiirt, das nur von seiner materiellen Sicherheit gestiitzt wurde und
ein Stiick weit von seiner Bildung. Seit er diese Uniform trug, seit
er Bestandteil dieses Machtgefiiges war, seitdem war dies anders.
War er ein anderer Mensch geworden? Das hatte er sich neulich
nachts gefragt. Er hatte die Frage nach kurzem Nachdenken mit Ja
beantwortet. Es lebte sich gut damit, fand er.

An diesem Tag hatte er einen Termin beim Rechtsanwalt seines
Onkels. Es regnete in Stromen, die Obere Koénigsstrafie war bei-
nahe verwaist. Dr. Fritz Heuser war ein hagerer Mann, Mitte
dreifiig, akkurat gekleidet. Das Biiro war langweilig, aber korrekt
eingerichtet, der Schreibtisch blitzblank. Er kam gleich zur Sache.
»Herr Dr. Heuser, Sie kennen die Vorgeschichte der Beziehung
zwischen meinem Onkel und mir. Obwohl ich ja sein nichster Ver-
wandter war — ich hatte keine Ahnung, dass er eine solche Reputa-
tion in der NSDAP hatte. Kénnen Sie mir da ein wenig erzihlen?
Ich weif}, das ist keine juristische Nachfrage. Keine Bange, ich
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werde Sie fiir die Zeit, die Sie mir jetzt widmen, bezahlen. Aber
mich treibt einfach um, dass ich iiber diese Sache nichts weif}. Wer
war mein Onkel?«

Heuser sah ihn durch seine Drahtgestell-Brille einen Moment
schweigend an. Er nickte und sagte: »Ihr Onkel hat mir erzihlt,
dass Sie keine Ahnung von seiner parteipolitischen Vergangenheit
hitten. Eigentlich habe ich mit IThrem Besuch gerechnet, und, um
das Unwesentlichste vorwegzunehmen: Ich will kein Geld von
Thnen, das bin ich Herrn Otto einfach schuldig. Das war ein be-
eindruckender Mann.« Heuser stand auf, schlenderte ans Fenster
und dachte einen Moment nach. »Tja, die Beziehung Ihres Onkels
zur Partei. Schwer zu sagen., Ihr Onkel ist ein sehr enger Freund
von Ro6hm gewesen. Ich weify nicht, wann und wie die beiden sich
kennengelernt haben. Und eigentlich passten die ja vom Typ her
nicht zusammen. IThr Onkel war ein gebildeter Mensch und R6hm,
entschuldigen Sie, ich will Thnen und Thren Uberzeugungen nicht
zu nahe treten ...« Heuser machte eine Pause und schaute bedeu-
tungsvoll auf die Uniform, die Surmann trug. »Nur zu, Herr Dr.
Heuser, ich bin an Tatsachen interessiert, sagen Sie also Ihre Mei-
nung, bitte! Dies ist schlielich ein privates Gesprich, und dies soll
es auch bleiben.« Heuser nickte. »Nun gut, Rohm ist ja eher ein
rustikaler Typ. Intellektuell hat die beiden sicher nichts verbunden.
Aber eine Gemeinsambkeit hatten sie doch — ich weif} allerdings
nicht, wie weit diese gereicht hat.« »Was meinen Sie?« Surmann
hatte keine Ahnung, auf was der Rechtsanwalt anspielte. »Sie ken-
nen ja die Geriichte, dass R6hm homosexuell sein soll, oder?« Sur-
mann nickte, gelegentlich wurde dartiber getratscht. »Nun, ihr
Onkel ...« Heuser stoppte kurz und drehte sich um »Ihr Onkel war
auch homosexuell, ich nehme an, das wussten Sie auch nicht.« Sur-
mann safy wie versteinert auf seinem gepolsterten Stuhl. Onkel
Kurt, ein Schwuler? Er fasste es nicht. »Wie gesagt, ich weif} nicht,
woher die beiden sich kannten und wie intensiv diese Beziechung
war«, Heuser ging im Biiro auf und ab. »Ich weif} nur, dass sie lange
Zeit einmal im Jahr, an Pfingsten, gemeinsam im Harz ein paar



Tage verbrachten. Spiter trafen sie sich dann in Berlin. Sie wissen
ja selbst, dass man Threm Onkel homosexuelle Neigungen nicht an-
merkte. Mir gegeniiber hat er es relativ frith in unserer Geschiifts-
beziehung erwidhnt. Wahrscheinlich wollte er mich testen, wie
weltoffen ich sei und wie serios ich arbeite. Naja, den Test habe ich
augenscheinlich bestanden.« Heuser lichelte ihn an. »In Wahrheit
hat Thr Onkel sie vergottert, war sogar neidisch auf Sie, auf Thr
kiinstlerisches Talent. Daneben machte er seine Geschiifte, ver-
waltete das Vermogen IThrer Eltern, aus dessen jihrlichem Ertrag
er sich eine kleine Rente spendierte, aber das wissen Sie sicher-
lich.« Surmann hatte keine Ahnung, war tiberrascht, fand das aber
in Ordnung. Wer arbeitet, dachte er sich, soll auch dafiir bezahlt
werden. »In der Partei in Kassel spielte er keine Rolle. Zumindest
nichtim Vordergrund. Zuletzt gingen ihm die Schreihilse und die
Dummképfe auf die Nerven, das Niveau der politischen Aktion
war ihm zu niedrig, er wollte mehr Diskussion statt Aktion, ahnte
aber auch, dass man nur mit sichtbaren Taten Mehrheiten gewin-
nen konnte. Nein, zufrieden war er nicht, aber er stand bedin-
gungslos hinter Hitler und R6hm. Er wire stolz, wiirde er Sie jetzt
in dieser Uniform sehen.«

Surmann verlieff das Haus eine halbe Stunde spiter mit einem
merkwiirdigen Gefiihl. Da hatte er so oft Wochen im Haus dieses
Mannes verbracht und hatte auch nicht einmal auch nur einen Ver-
dacht gehabt, dass Onkel Kurt schwul war oder tiberzeugter Nazi.
Warum hatte er das so verborgen? Als er in Richtung Parteizen-
trale ging, da fiel ihm erst nach einigen hundert Metern auf, dass es
nicht mehr regnete. Er machte den Regenschirm zu. Wer ohne Re-
gen als Mann mit einem Schirm tiber die Konigsstrafie flanierte,
den konnte man womdglich als Schwulen verdichtigen. Er grin-
ste. Dieser Onkel Kurt ...

Er konnte nicht behaupten, dass er in der Parteizentrale oder in der
SA Freunde gefunden hitte. Vor allem in der SA waren einfach zu
viele grobschlichtige, einfache Menschen, die ihm viel zu gewalt-
titig waren. Menschen, die es aus der Anonymitit und Bedeu-
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tungslosigkeit eines minderwertigen Arbeiten oder der Arbeitslo-
sigkeit aus einer sozialen Sackgasse auf die politische Autobahn be-
fordert hatte. Aus dem Nichts in die Uniform, aus dem unbeach-
teten Dasein in irgendeine Position der Macht — und sei sie noch
so gering. Die Macht auszuleben, manchmal sogar ohne jede poli-
tische Uberzeugung, dazu war man mit beinahe jeder Form von
Gewalt bereit.

In der Partei gab es Meinrad Vogel, in seinem Alter, ein schmich-
tiger Junge mit einem diinnen Oberlippenbart, so der typische
Aufienseiter, den in der Schule niemand verpriigelt hatte, weil das
keine Ruhmestat gewesen wire. Vogel war ein kluger Mann, hatte
Abitur und war ein Zyniker. Die beiden hatten sich beim Mitta-
gessen kennengelernt und gingen seither mittags immer gemein-
sam in die Kantine. Heute Abend wollten sie erstmals etwas ge-
meinsam unternehmen, die Goetheanlage wurde eingeweiht, ein
Park mitten in der Stadt unterhalb des Hindenburgplatzes. Ober-
biirgermeister Lameyer wiirde sprechen, es gab ein richtiges Fest
in kleinem Rahmen. Es war eine schone kleine Naherholungs-
landschaft, mitten zwischen Hiusern, fast einen Kilometer lang —
schon zum Flanieren, Verweilen. Eine gute Idee, genau dort einen
kleinen Park anzulegen, fand er. Sie trafen sich am Hindenburg-
platz und gingen in eine nahe gelegene Kneipe und tranken ein
Bier. Morgen war Samstag, das Wetter war traumbhaft, sie wollten
den Abend geniefien. Die beiden spazierten gut gelaunt den
Kirchweg hinunter und bogen in die Kaiserstrafie ein — zwischen
dieser und der Herkulesstrafie erstreckte sich die neue Parkanlage.
Die Biume und Biische waren noch klein, man musste sich vor-
stellen, wie das in ein paar Jahren aussehen wiirde, wenn die Men-
schen sich im Schatten der dann grofier gewordenen Biume zum
Picknick versammelten. Sie sahen die Menschenmenge schon von
weitem. In wenigen Minuten wiirde Lahmeyer sprechen, es wiirde
Musik geben, Tanz, sie sahen die kleine Restauration, die sie dort
aufgebaut hatten, dort wiirde man sicherlich Limonade und Bier
aus Flaschen kaufen konnen. Vogel steckte sich eine Zigarette an,



er selbst hatte bisher diesem Laster auch nicht den geringsten Reiz
abgewinnen konnen. Viele Menschen in Uniform tummelten sich
hier, aber sie waren klar in der Minderheit. Die beiden hatten sich
kaum eine Flasche viel zu warmen Bieres geholt, da begann der na-
tionalsozialistische Oberbiirgermeister mit seiner Rede. Surmann
interessierte sich nicht fir diese Art offiziellen politischen Ge-
schwafels, er lief} seine Gedanken fliegen und tiberlegte, wie diese
Gegend vorher ausgesehen hatte. Aber er konnte sich nicht erin-
nern, war sich auch nicht ganz sicher, ob er bei seinen Aufenthal-
ten mal hier mit seinem Onkel gewesen war. Aber warum hitte er
auch hier gewesen sein sollen, den Park hatte es ja noch nicht ge-
geben? Direkt vor seiner Nase rannte ein Junge, vielleicht zwolf
Jahre alt, mit einer triefenden Rotznase seinem Vater in die Beine,
der verschiittete ein wenig Bier und ohrfeigte, ohne auch nur eine
Zehntelsekunde zu zégern, den Burschen rechts und links. Der
Junge verkroch sich weinend zu seiner Mutter, die den Vater bose
anschaute. Surmann hatte fiir diese Art von Erziehungsmethoden
nur bedingt Verstindnis. Sicher, im Internat hatten sie gelegent-
lich auch eine Tracht Priigel bezogen. Aber dann war Wesentliches
vorgefallen, dann hatten sie den Betrieb terrorisiert, dann hatte ir-
gend jemand einen Lehrer beleidigt oder so. Aber wegen dieser
paar Tropfen Bier?

Die Menschen klatschten, Lameyer musste irgendwas gesagt ha-
ben, was irgendeinen Sinn ergeben hatte. Ungewdhnlich, dachte
er sich, denn in den bisherigen Begegnungen hatte er den Mann als
ziemlich tumbe Gestalt erlebt. Er schaute wieder vom Rednerpult
weg in Richtung Getrinkeausgabe. Und schaute in zwei himmel-
blaue Augen, die ihn mit spottischem Blick musterten. Ein leich-
tes Licheln umspielte die Lippen. Lange, blonde, Haare, zu einem
Pferdeschwanz gebunden, eine schlanke Figur, alles verpackt in die
Uniform des Bundes Deutscher Midel: blauer Rock, weifie Bluse,
schwarzes Halstuch mit Lederknoten. In der Hand eine Flasche
Limonade, das Wechselgeld in der anderen. Die Augen blieben auf
ihm haften, als er sie ansah. Der spottische Gesichtsausdruck, so
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deutete er es jedenfalls, inderte sich nicht. »Kennst du die?« fragte
Vogel, der den Blickkontakt bemerkt hatte. Surmann schiittelte
den Kopf. »Nie gesehen.« Das Midchen schlenderte langsam in
die entgegengesetzte Richtung davon, dort standen ein paar andere
BDM-Midel, die sehr folgsam der Rede lauschten. Surmann war
irritiert, die Augen, das Gesicht — alles hatte so eine natiirliche
Form von Selbstbewusstsein ausgestrahlt. Er versuchte, in andere
Richtungen zu schauen und landete dann immer wieder, ohne es
verhindern zu konnen, bei der BDM-Gruppe. Diese Augen, irgend
etwas hatte ihn bis ins Mark getroffen, er fiihlte sich elektrisiert,
entflammyt, erregt. Lahmeyer redete und redete. Hatte der Mann
kein Gespiir dafir, dass die Leute hier vor allem feiern wollten in
ihrem neuen Park? Er sah Vogel an, doch der qualmte schon wie-
der und schien tatsichlich zuzuhoren. »Interessiert Sie die Rede
unseres Oberbiirgermeisters denn nicht, Herr Sturmfiihrer?« Die
helle Stimme lief} ihn erschrecken. Er wandte sich hastig um. Da
stand sie. Sie war grof}. Ein bisschen kleiner als er, aber nur ein bis-
schen. Sie schaute ihm fast direkt in die Augen. »Ich, ih, ganz ehr-
lich?« er fliisterte und beugte sich vor. »Ganz ehrlich: nein. Ich
mochte diesen Park einweihen, Musik horen, feiern, tanzen. Aber
verraten Sie mich nicht, ja?« Er lichelte. Und sah in ein ent-
tiuschtes Gesicht. Offensichtlich hatte sie erwartet, ihn in Verle-
genheit zu bringen. »Sie horen aber auch nicht zu«, fuhr er fort.
Das trifft sich dann ja gut, dann sind wir schon zwei. Darf ich Sie
zu einer Limonade einladen? Oder darf es etwa ein Bier sein?« Das
Midchen wurde rot. Wie alt mochte sie sein? Im BDM war man,
bis man 18 Jahre alt war. Sie war schwer einzuschitzen vom Alter
her. Sie iiberlegte kurz und lachte dann. »Eine Limonade wire in
Ordnung. Dann habe ich meine Wette gewonnen. Und wenn Sie
mich zwischendurch an Ihrem Bier trinken lassen, dann merkt das
sicher keiner, oder?« »Sie haben eine Wette gewonnen? Ich ver-
stehe nicht ganz ...« Er schaute Vogel an, der starr in eine andere
Richtung blickte, aber hemmungslos grinste. »Die Midels haben
gewettet, dass ich mich nicht traue, Sie anzusprechen. Jetzt schul-



den die mir was.« Sie winkte den anderen zu. Die kicherten und
wandten sich ab. »Na denn, ab zum Getrink.« Surmann bot sei-
nen Arm zum Unterhaken an, sie zogerte kurz und hakte sich dann
ein. »Eine Himbeerlimo und ein Bier« sagte er, nahm die Getrinke
in Empfang und zahlte. »Prost!« sagte er, stiefs mit der jungen Frau
an und trank einen Schluck. Aus der Ferne winkte Vogel und deu-
tete an, dass er ein wenig herumschlendern wollte. Sehr riick-
sichtsvoll, dachte Surmann. Er sah sie an. Sie hatte immer noch so
etwas wie leichten Spott in den Gesichtsziigen. »Was machen Sie,
wenn Sie nichtin BDM-Uniform herumlaufen?« »Dann trage ich
andere Sachen, vorwiegend Kleider<, antwortete sie. Er war kurz
sprachlos, sie lachte. »Ich mache nichstes Jahr Abitur an der Lui-
senschule. Entschuldigung, ich wollte sie nicht verippeln.« »Fin-
den Sie es nicht ungew6hnlich, dass eine junge Dame bei so einem
Fest einen idlteren Herrn anspricht?« »Wieso? Ich konnte Thnen ja
nicht schreiben, ich habe IThre Adresse ja nicht. Und auflerdem gab
es die Wette ...« Lahmeyer redete immer noch. Surmann sah die
junge Frau an und war verwirrt. Sie war ein paar Jahre jiinger als er,
aber ihr forsches Auftreten und ihr wunderschones Gesicht zeig-
ten Wirkung bei ihm. Es war immer noch da, dieses Kribbeln im
Bauch und in den Kniekehlen. »Ich heifle Thomas Heinrich Sur-
mannx, sagte er. »Und ich Martha Dronner.« Dann sind wir ja jetzt
schon einen Schritt weiter«, meinte Surmann und prostete ihr er-
neut zu. »Wenn Sie in dem Tempo weiter Bier trinken, konnen Sie
nachher nicht mehr mit mir tanzenx, sagte sie. »Wie, noch eine
Wette?« »Jax, sagte sie »eine Wette mit mir. Ich will sehen, ob ich
Sie den Rest des Abends noch mal sprachlos machen kann.« Sie
zwinkerte ihm zu und entschwand in Richtung BDM-Gruppe.
Surmann wollte einen Schluck Bier trinken, hatte die Flasche bei-
nah am Mund - da fielen ihm ihre Worte wieder ein. Er stellte die
halbvolle Pulle ab und stand ratlos herum. Tosender Beifall bran-
dete auf, der OB hatte endlich zuende gesprochen. Sofort erklang
Musik, die Menschen setzten sich alle in Bewegung, und er fiirch-
tete, Martha aus den Augen zu verlieren. Er schaute sich um —doch
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die BDM-Gruppe war plotzlich verschwunden. Er lief noch ein
wenig umher und setzte sich dann enttiduscht auf eine Parkbank.
Die Musik drang hertiber, gern hitte er jetzt mit seiner neuen Be-
kanntschaft ein wenig getanzt. Was war das nur wieder fiir eine
Episode in seinem Leben? Seit er in Kassel war, hatte alles in sei-
nem Alltag an Geschwindigkeit zugelegt. Alles.

Er schiittelte den Kopf, lehnte sich nach hinten und schloss die Au-
gen. Er merkte, wie sich jemand neben ihn hockte und 6ffnete die
Augen. »Sie haben ihr Bier stehengelassen, sagte Martha Dron-
ner und nippte an der Flasche. »Ist jetzt aber auch schon ganz
warm.« Er schiittelte den Kopf und musste licheln. »Wo waren
Sie?« »Meine Eltern wollten nach Hause, und ich habe ihnen nur
gesagt, dass ich in zwei Stunden daheim bin und mit den BDM-
Midels hier bleibe.« Sie driickte ihm das Bier in die Hand und
strich sich den Rock glatt. »Und wo sind die BDM-Midels?« »Die
haben ihren Eltern dasselbe erzihlt und tanzen jetzt.« »Ich ver-
stehe. Dann machen wir das auch besser, oder?« Sie nickte und
sprang auf, ging ein paar Schritte und schaute ihn mitihren blauen
Augen an. »Was ist denn?« Dieser spottische Blick, ihm wurde
schummerig. Er lichelte. »Nichts«, sagte er leise — tiberrumpelt,
ein wenig wehrlos, aber zufrieden. Sie tanzte fantastisch, lachte bei
schnellen Drehungen, genoss jede Minute — er auch. Als es ddm-
merte, sagte sie plotzlich: »Ich muss jetzt nach Hause. Ich gehe mit
zwei anderen Midels, wir wohnen in einer Siedlung.« »Darf ich
Sie wiedersehen?« fragte er mit unsicherer Stimme und merkte,
dass er noch beide Hinde von ihr fest hielt, mitten auf der Tanz-
fliche. »Maochten Sie mich denn wiedersehen?« fragte Sie. »Ja,
natiirlich!« antwortete er. »Warum sagen Sie das dann nicht so?
Klar. Meine Eltern haben kein Telefon. Lassen Sie uns einen Treff-
punkt verabreden. Samstag um 15 Uhr? Auf der Bank von vorhin?«
Er nickte. »Ich habe Telefon im Biiro, falls ...« »Es gibt kein falls.
Ich werde da sein. Danke fiir den schonen Abend und die Limo-
nade.« Sie strich ihm mit einer Hand, an der kein Schmuckstiick
zu sehen war, iiber den Arm, zwinkerte ihm zu und verschwand.



Er hatte Vogel lingst aus den Augen verloren. Zuletzt hatte der mit
einem anderen BDM-Midel getanzt, er hatte keine Ahnung, was
der Mann jetzt machte. Er schlenderte langsam aus dem Park hin-
aus und ging in Richtung Bahnhof Wilhelmshohe die Wilhelms-
hoher Allee entlang. Die halbe Stunde Fufiweg nach Hause wiirde
er genieflen. Was war das aber eben gewesen? War er da einfach
iiberrollt worden von einem maximal 20 Jahre alten Midchen? Er
machte die Augen zu und sah sie vor sich. Ihre Augen —und diesen
Gesichtsausdruck. Wieder dieses Kribbeln, er atmete tief durch.
Noch drei Tage bis Samstag. Eigentlich viel zu lang, fand er. Was
wusste er schon von ihr? Martha Dronner, moglicherweise 20 Jahre
alt, Luisenschule. Mehr nicht. Und doch ausreichend genug, um
sie wiederzufinden, falls sie am Samstag nicht kam.

Ein heranrasendes Auto riss ihn aus seinen Gedanken. Der
schwarze Wagen bremste vor dem Haus direkt hinter der Eisen-
bahnbriicke. Ein grofier Mann stieg aus, das Auto fuhr weiter. Er
hatte diesen Typ schon einmal in der Parteizentrale gesehen. Dun-
kel gekleidet, dunkler Schlapphut, trotz der Mai-Wirme einen
Mantel tragend. Er schaute kurz die Fassade empor, schlug den
Kragen hoch und ging dann mit gemichlichen Schritten in den
Hauseingang. Surmann lief schnell weiter. Surmann spiirte ein
Frosteln, ohne einen Grund dafiir zu kennen. Und er hatte kein
gutes Gefiihl.

Als er am nichsten Morgen in die Parteizentrale kam, wunderte er
sich iiber die Aufregung. Uberall wurde getuschelt, die Atmo-
sphire wirkte mehr als angespannt. »Irgendwas passiert?« fragte
er Frau Adams in der Poststelle. Dort holte er sich morgens immer
direkt seinen Posteingang ab, die Verteilung per Hausboten dau-
erte ihm zu lange. »Es hat wohl wieder einen Toten gegeben, ei-
gentlich dachte man ja, die Fille wiren aufgeklirt.« Surmann ging
in sein Biiro, schaute kurz die drei Briefe an — nichts Wichtiges da-
bei. Danach ging er in Weinrichs Sekretariat. »Hinrichs, was hat
es da mit diesem neuen Toten auf sich?« Er hatte sich angewo6hnt,
mit den meisten Menschen in etwas schrofferem Umgangston zu
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reden. Offensichtlich wurde das von einem SA-Mitglied mit sei-
nem Rang erwartet. »Ich weify nichts, Herr Sturmfiihrer. Heil Hit-
ler iibrigens!« Der Adjutant knallte die Hacken zusammen und riss
den rechten Arm nach oben. »Der Herr Gauleiter hat bereits zu ei-
ner Krisenbesprechung geladen, sie werden erwartet.« Hinrichs
stirmte heran und riss die Tiir zum Biiro des Gauleiters auf. Dort
saflen Weinrich und Vogelsang, dazu ein Dritter, den er nicht
kannte. Weinrich stellte den Mann vor. Kriminalkommissar Wal-
ter Lederer. »Er bearbeitet den Fall, und wir wollten Sie dabei ha-
ben, weil Sie ja sehr intensiv mit den anderen Todesfillen beschif-
tigt waren, sagte Weinrich und lichelte. Surmann wusste nicht,
ob dies gerade spottisch gemeint gewesen war. Weinrich redete mit
ernster Stimme weiter. »Diesmal ist es nicht irgendeine Aller-
weltsangelegenheit. Der Tote ist Sturmbannfithrer Wolter, ein
Mann der ersten Stunde. Drei Stiche in die Herzgegend. Wir ge-
hen im Augenblick davon aus, dass es ein Nachahmungstiter ist,
denn die ersten Fille sind ja fiir uns abgeschlossen, nicht wahr, Sur-
mann?« Weinrich schaute ihn nicht einmal an und redete, ohne
eine Antwort tiberhaupt erwartet zu haben, weiter. »Auch ein Mo-
tiv ist nicht erkenntlich. Wir tappen im Dunkeln und werden das
Ganze der Offentlichkeit wohl als Raubmord oder so verkaufen
miissen.« »Wo ist die Leiche denn gefunden worden?« wollte Sur-
mann wissen. »Wilhelmshoher Allee, das Haus gleich hinter der
Eisenbahnbriicke am Bahnhof oben, Wolter hat da eine ziemlich
grofie Wohnung allein bewohnt.« Surmann sackte das Herz in die
Hose. War der dunkel gekleidete Mann von gestern etwa der Mor-
der? Er beschloss, zunichst nichts zu sagen und mit Weinrich un-
ter vier Augen zu sprechen. Auflerdem musste er mit Guntram
Kohler reden, dringend. Er hatte es doch immer vermutet, die Er-
mittlungen in der Mordserie waren viel zu friith abgeschlossen wor-
den. Das Morden ging offensichtlich weiter. »Wolter wurde in sei-
nem Wohnzimmer gefunden. Keine Spur von gewaltsamem
Eindringen, sieht so aus, als habe er seinen Morder gekannt und
eingelassen.« »Wer hat ihn denn gefunden?« fragte Surmann.



»Gute Frage, sehr gute Frage. Eigentlich hat ihn die Polizei ge-
funden. Es gab einen Anruf mit dem Hinweis, ein Toter liege in der
Wohnung.« »Und der Anrufer hat sich nicht gemeldet, und die
Stimme ist auch niemandem bekannt, oder?« »Genaux, sagte Le-
derer. »Er hat ja auch nicht bei der Polizei angerufen, sondern bei
der Feuerwehr. Und die haben uns informiert.« »Wie lange war er
schon tot?« »Wir gehen davon aus, dass das Ganze gestern Abend,
am frithen Abend passiert sein muss.« »Zeugen?« fragte Surmann.
»Wiirden Sie sich erinnern, wie jemand ausgesehen hat, den Sie
zufilligerweise auf dem Weg in das Haus in der Dimmerung gese-
hen haben?« Ja, dachte Surmann und verkniff sich ein Licheln.
»Wir haben die gesamte Nachbarschaft befragt. Fehlanzeige.«
Weinrich ordnete am Ende des Gesprichs an, dass man diese Tat
aufkliren miisse, man habe gefilligst den Titer zu fassen oder, falls
das nicht moglich war, einen Schuldigen zu benennen und zu ver-
urteilen. »Da muss jetzt ein Schlussstrich gezogen werden!« bellte
er. Vogelsang und Lederer gingen als Erste hinaus, Surmann blieb
in der Tir stehen. »Herr Gauleiter?« Weinrich schaute zu ihm auf,
er hatte sich sofort nach Gespriichsende an einen Berg mit Unter-
schriftenmappen gemacht. Es war allgemein bekannt, dass er seine
Unterschreiberei liebte, auch kleinste Aktennotizen signierte er,
andere hitten ein Namenskiirzel drunter gekritzelt, aber der Gau-
leiter war eben scharf auf seine eigenen Autogrammstunden. Fol-
gerichtig liebte er keine Unterbrechungen dabei und schaute nun
etwas unwirsch. »Was gibt es denn noch?« Surmann riss sich zu-
sammen und fing an. »Ich war gestern Abend in der Nihe des Hau-
ses, in dem Sturmbannfithrer Wolter umgebracht wurde. Ich
wollte das eben in Gegenwart der anderen nicht sagen, sondern die
Sache erst einmal mit Ihnen besprechen.« Weinrich legte seinen
Federhalter beiseite. »Was wollen Sie damit sagen?« »Ich bin von
der Einweihung der Goetheanlage gekommen und bin nach Hause
gelaufen. Als ich tiber die Briicke am Bahnhof ging, kam ein Auto,
stoppte vor dem Haus, und ein Mann, den ich hier schon einmal
gesehen habe — zumindest glaube ich das —stieg aus und ging dann
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sofortin das Haus.« »Beschreiben Sie den Mann!« bellte Weinrich
weiter. »Grofy gewachsen, wirkt sportlich, dunkel gekleidet, trotz
der Wirme gestern Abend trug er einen Mantel, schwarzer
Schlapphut. Ich nehme an, er hat mich nicht bemerkt.« »So. Neh-
men Sie an. Hm.« Weinrich stand auf und ging zum Fenster. Auch
so eine Angewohnheit. Wenn er nachdenken musste, was gele-
gentlich ein wenig Zeitin Anspruch nahm, ging er meist zum Fen-
ster und schaute hinaus. »Und Sie meinen, Sie hitten den Mann
schon einmal gesehen?«, fragte er, ohne sich umzudrehen. »Ja. Bin
mir ziemlich sicher. Er hat so stechende Augen, eine blasse Haut,
beinah griulich. Und eine leichte Hakennase.« Weinrich nickte,
sagte aber nichts. Nach ein, zwei Minuten, die Surmann unange-
nehm lang vorkamen, sagte der Gauleiter plotzlich: »Mein Gott,
ist das alles eine Scheifie. Setzen Sie sich mal bitte. Gut, dass Sie
vorhin den Mund gehalten haben ...« Weinrich drehte sich um und
nahm wieder an seinen Schreibtisch Platz. Er 6ffnete eine Schub-
lade und holte eine diinne Akte heraus. Er klappte sie auf, innen
war ein Schreiben mit einem Bild. Er nahm das Bild und zeigte es
Surmann. »Ist er das?« Surmann erschrak: Das war der Mann, den
er gestern Abend gesehen hatte, keine Frage. Er nickte.

Weinrich atmete tief durch. »Tristan.« Sagte er und schaute Sur-
mann an. »Wie bitte?« fragte der zuriick. »Tristan. So nennt er
sich. Ist praktisch sein Deckname. Ist in Wahrheit nichts anderes
als ein Henker der Gestapo. Die sitzt ja jetzt im Konigstor, und
wann immer es darum geht, mit roher, brutaler Gewalt unsere Sa-
che durchzusetzen, haben die ihre Methoden. Und ihre Minner.«
»Ich verstehe nicht ganz ...«

Weinrich stand wieder auf. »Surmann, wie Sie wissen, hatten wir
bisher vier Todesfille. Vier Morde. Mit dem von gestern also fiinf.
Einige SA-Minner sind dabei draufgegangen, und das ist natiirlich
ein Skandal. Wir haben die ersten Fille zwar Grabert zuordnen
konnen, und sein Tod war offiziell ein Unfall — aber es steckt mehr
dahinter, als wir moglicherweise ahnen. Mehr, als die Offentlich-
keit und vor allem der politische Gegner jemals erfahren darf. Und



Tristan hat seine Finger mitim Spiel.« Weinrich ziindete sich eine
Zigarette an. »Ich weif§ gar nicht, warum ich Sie in das einweihe,
moglicherweise rennen Sie ja zu Vogelsang und singen wie ein V6-
gelchen.« »Wenn Sie mich ins Vertrauen ziehen, dann werde ich
jeden weiteren Schritt, was die SA betrifft, mit Ihnen abstimmen,
Herr Gauleiter.« Surmann nahm im Sitzen Haltung an. »Jaja,
schon gut. Die Sache ist eigentlich ganz einfach. Dieser Wellmann,
der erste Tote, war nebenberuflich ein Strichjunge. Er hatte natiir-
lich mehrere Kunden. Darunter auch diesen Ludwig Damm. Well-
mann hat Damm, was ungewohnlich ist, auch in dessen Wohnung
besucht. Zumindest haben das die Vermieter bestitigt. Die fanden
das gar nicht gut, haben sich aber nicht getraut, etwas zu sagen.
Dieser Ludwig Damm hatte wiederum lange Jahre eine homose-
xuelle Beziehung zu einem hohen SA-Fiihrer — der Name tut hier
nichts zur Sache. Das fing an, als die gemeinsam in die SA eintra-
ten. Das Dumme war: Damm blieb einfacher SA-Mann, und der
andere machte Karriere. Natiirlich ahnte niemand, dass unser SA-
Fiithrer homosexuell war beziehungsweise ist: was Damm dazu
nutzte, um ihn zu erpressen. Als Wellmann in Damms Wohnung
war, hat er wohl rumgeschniiffelt und hat Briefe mitgehen lassen,
die die Erpressung beweisen konnten, aber auch den Anlass fiir die
Erpressung detailliert beschrieben. Hochsensibles Material also.
Damm hat das gemerkt und — das vermuten wir — Wellmann ein-
fach abgemurkst. Sicher konnen wir nicht sein, denn Damm starb
ja ein paar Tage spiter ebenfalls. Und langsam kommt, zumindest
vermute ich das, unser Freund Tristan ins Spiel. Aber noch mal
zuriick: Wellmann und Dippel kannten sich, die hatten beide die
gleiche Stammkneipe am Katzensprung. Ich vermute, dass Well-
mann irgendwann im besoffenen Kopp Dippel in seine Pline ein-
geweiht hat. Also: Damm macht Wellmann kalt, mit der gleichen
Methode wird Damm ermordet, danach Dippel.«»Und Grabert?«
fragte Surmann, leicht verwirrt. »Grabert hat in die Parteikasse
gegriffen. Er war Kassierer im Ortsverein und hat die Kohle ir-
gendwann auf den Kopf gehauen. Gerade am Anfang unserer
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Regierungszeit passt so was natiirlich iberhaupt nicht ins 6ffentli-
che Bild. Wir kénnen nicht propagieren, fiir Recht, Ordnung und
Sauberkeit zu sorgen und gleichzeitig machen unsere Funktionire,
was sie wollen. Ich weif, dass Tristan den Auftrag hatte, sich um
Grabert zu kiimmern. Wenn er es war, dann hat er das verdammt
geschickt angestellt und gleichzeitig ja noch genug Indizien gelie-
fert, um die restlichen Todesfille mit von der Bildfliche ver-
schwinden zu lassen. Die offizielle Version von Graberts Tod wird
trotzdem folgende sein und morgen in der Zeitung stehen: Gra-
bert wurde von einem stadtbekannten notorischen Einbrecher um-
gebracht, weil er ihn bei einem Einbruch beobachtet und verfolgt
hatte. Praktischerweise ist dieser Einbrecher Jude, wir konnen da
also wirklich propagandamifiig was draus machen. Den Mann ha-
ben wir gestern Nacht auf der Strafie aufgegriffen, er sitzt in Wehl-
heiden im Knast in Einzelhaft, seine Familie weify von nichts, die
Gestapo hat aus einem fingierten Einbruch in eine stillgelegte Au-
towerkstatt in Wolfsanger ein paar Beutestiicke mit den Fingerab-
driicken des Mannes versehen, das reicht dann als Beweismittel aus.
Den sehen wir so schnell nicht wieder. Das Mosaik ist also kom-
plett, da passt alles zusammen, zumindest dem Anschein nach.«

Surmann spiirte, dass dies schon zusammenpasste. Allerdings galt
das nicht fiir alle Todesfille, da fehlte noch eine letzte schliissige
Verbindung zwischen den Ereignissen. Das mit Grabert fand er
nicht besonders verwunderlich — aber die anderen Todesfille, da
gab es keine stimmigen Erklirungen. »Herr Gauleiter, wenn es bei
diesen ganzen Todesfillen um das belastende Material gegangen
ist: Hat denn Damm die Sachen wiederbekommen, und wo sind sie
jetzt? Und wenn sie weg sind: Woher wissen wir dann, was es fiir
Unterlagen waren?« Weinrich nickte. »Das ist genau der Casus
Knacktus, wie der Lateiner sagt.« Surmann war sich nicht sicher,
ob Weinrich da jetzt einen Witz machen wollte oder das ernsthaft
so vortrug. »Sie sind ganz schon helle, junger Mann, das muss ich
schon sagen. Als die Vermieter von Wellmann die Leiche fanden —
sie hatten sich gewundert, dass er nicht zur Arbeit gegangen war



und hatten im Zimmer nachgeschaut —, da tauchte als Erster am
Tatort der Mann auf, den Sie gestern Abend gesehen haben. Als die
Polizei am Fundort der Leiche Damms ankam, stattete derselbe
Mann der Wohnung des Toten einen Besuch ab. Wir bekamen
dann von der Gestapo einen Hinweis, dass man Beweisstiicke si-
chergestellt habe, ich kenne da jemanden privat sehr gut, der hat
mir dann von den Hintergriinden, die ich IThnen berichtet habe,
spiter ein wenig erzihlt. Ich weif} also in Wahrheit nicht, um wel-
ches hohe SA-Tier es sich da handelt.« »Und Dippel?« wollte Sur-
mann wissen und vor seinem geistigen Auge tauchte die namenlose
Ehefrau des toten SA-Kameraden auf. Weinrich zuckte die Schul-
tern. »Offiziell bleiben wir bei der Darstellung mit Grabert. Inof-
fiziell kann ich nur vermuten: Dippel wusste einfach zu viel von den
Vorgingen, hatte wohl hier und da schon ein paar Andeutungen
gemacht.« Surmann erinnerte sich an die Erzihlung von Dippels
Frau: Dippel sei ganz aufler sich gewesen und habe etwas von einer
»schwulen Sau« geredet. »Sie meinen: dieser Tristan, oder wer
auch immer, hat Dippel aus dem Weg gerdumt, damit endlich
Ruhe einkehrt?« Weinrich nickte. »Eine schliissigere Erklirung
habe ich nicht.« »Wir lassen also zu, dass ein mehrfacher Morder
rumliuft, mehr noch: Wir lassen zu, dass da jemand im Auftrag des
Staates andere Menschen umbringt?« »Surmann, harte Zeiten for-
dern harte Opfer. Die Gestapo ist eine Organisation, die in unse-
rem Reich noch Spuren hinterlassen wird. Und Leute wie Tristan
werden zunehmend gebraucht. Wir kénnen noch nicht auf zuver-
lissige Entscheidungen unserer Gerichte hoffen und schon gar
nicht damit rechnen. Wir wissen aber doch, was Recht ist. Dann
nehmen wir das selbst in die Hand.« Surmann war schockiert. »Ich
habe Thnen das alles im Detail erzihlt, weil ich Sie fiir einen talen-
tierten jungen Burschen halte, der in Partei und SA seinen Weg ge-
hen wird. Vom Kopf her sind Sie hier allen anderen weit voraus.
Aber Sie miissen hirter werden. Damit Sie mich nicht falsch ver-
stehen: Ich finde, dass dieser Tristan ein Ekelbolzen ist, mit dem
mochte ich keine zehn Sekunden allein im Raum sein. Aber wir
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brauchen ihn vermutlich. Und wir werden mehr von seiner Sorte
benoétigen.« »In Ordnung, dann muss ich hirter werden«, Sur-
mann atmetete tief durch und schiittelte sich innerlich. Er wusste
weder, ob er das wirklich wollte, und schon gar nicht, ob er das auch
schaffen wiirde. »Aber was ist mit Wolter?« »Keine Ahnungx,
sagte Weinrich. »Wenn Tristan den auch erledigt hat, dann werde
ich zumindest in den nichsten Tagen einen zarten Hinweis krie-
gen, warum er sterben musste. Heute Nachmittag um 15 Uhr be-
suche ich die Gestapo im Konigstor. Wenn Sie es einrichten kon-
nen, dann kommen Sie doch einfach mal mit?« »Kann ich, Herr
Gauleiter. Eine letzte Frage noch: Wie heifit dieser Tristan rich-
tig?«»Wenn Sie diese Frage heute Nachmittag stellen, dann kom-
men Sie da nicht mehr raus, das verspreche ich Thnen. Ich weif} es
selber nicht. Im Ubrigen noch eines: Ich wiirde an Threr Stelle
nicht viel Aufhebens um die Sache machen. Ihr Onkel, so viel er
auch fir uns getan hat, aber er war doch schwul, oder? Nicht dass
Tristan und seine Kollegen der Ansicht sind, bei Ihnen zuhause mal
nach eventuellen Unterlagen zu schauen.« Weinrich schlug die
Laufmappe mit dem Foto des Morders zu und steckte sie in die
Schreibtischschublade. Surmann ging und hatte erstmals in seinem
Leben Lust auf eine Zigarette. Was fiir ein Hohn. Da nannte sich
dieser Kerl Tristan — in der Legende war Tristan ja eigentlich ein
tugendhafter Ritter und die Bedeutung des Namens war »Lirm«.
Der Mann aber war weder tugendhaft, noch arbeitete er gerdusch-
voll. Die Sache nahm an Fahrt auf. Nein, er hatte sich entschieden,
Karriere hin oder her, er wollte mehr wissen tiber diese Hinter-
griinde. Er wiirde heute noch die Unterlagen seines Onkels sich-
ten. Er fithlte eine innere Anspannung. Aber er spiirte auch Angst.
Er musste Guntram treffen, schleunigst. Und nur noch zwei Tage
bis zu seinem Rendezvous mit Martha. Zwei Tage zu lang, seufzte
er innerlich.



10

Anke Dankelmann und Bernd Stengel fuhren erneut schweigend
zum Prisidium zuriick. Dieses Eintauchen in eine so unwirkliche
Zeit durch die detaillierten Schilderungen des alten Surmann
machte ihnen zu schaffen. Stengel durchbrach als Erster das
Schweigen. »Eigentlich geht mir diese Detailverliebtheit bei der
Erzihlung auf die Nerven. Meinst Du, wir konnen ihn dazu bewe-
gen, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren und uns die wich-
tigsten Fakten zu nennen? Wir wissen jetzt, dass es einen Tristan
gibt. Er weif} garantiert, wer sich dahinter verbirgt — warum sagt er
es uns nicht?« Anke Dankelmann lichelte auf dem Beifahrersitz.
Normalerweise war sie die Ungeduldige. Dass Stengel unruhig
wurde, das sprach ja eher dafiir, dass die Story einfach gut war. »Er
gibt halt den Takt vor. Wenn wir ihn dringen, dann kann es sein,
dass er gar nichts mehr sagt. Du bist doch sonst geduldiger!« Sten-
gel schlug mit der Hand auf das Lenkrad. »Jaja. Aber dieses ganze
Gesiilze wegen der Frauen. Die eine vernascht ihn, die nichste
himmelt er an —mal sehen, was als nichstes passiert. Ich dachte im-
mer, das wire frither so ein sittlich gefestigter Haufen gewesen.«
»Helden zeugen war doch da in den spiteren Jahren erst richtig in
Mode, oder? Wenn man von all den Schwulen absieht, die bisher
in der Geschichte auftauchen, ist das ja der reinste Siindenpfuhl.«
Die Kommissarin schaute auf ihr Handy, keine Nachricht von Wil-
limowski, noch nicht einmal ein Anruf. Komisch. Sie hatte noch
gar nichts von ihm gehort und wollte eigentlich auch stur bleiben.
Andererseits machte sie sich Sorgen.

Im Prisidium herrschte der triste Alltag. Sie gingen ins Biiro von
Richard Plassek und berichteten ihm kurz. Anke Dankelmann
wollte nach dem Wochenende nach Marburg ins Staatsarchiv fah-
ren — moglicherweise gab es ja zu den Namen, die sie mittlerweile
notiert hatte, Akten. Es war knapp nach 18 Uhr, als sie an diesem
Freitag endlich das Prisidium verlieff. Immer noch keine Nach-
richtvon Willimowski —jetzt hielt sie es nicht mehr aus und rief ihn
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an. Sie erreichte aber nur die Mailbox und machte auf dem Heim-
weg zu ithrer Wohnung im Kirchweg einen kleinen Umweg tiber
die Baunsbergstrafie und schaute an der Front des Hauses, in dem
ihr Freund wohnte, empor. Der Fensterabschnitt, hinter dem seine
Wohnung lag, war dunkel. Zuhause duschte sie und trank einen
Schluck Prosecco aus einer angebrochenen Flasche — er schmeckte
labberig, obwohl sie den Trick mit dem Silberl6ffel angewandt
hatte. Aber der hielt die Kohlensiure auch nicht tagelang in der
Flasche. Sie hiillte sich in einen flauschigen, fliederfarbenen Bade-
mantel, den ihr Willimowski geschenkt hatte. Die Heizung lief auf
Touren, sie hatte vor, den Abend mit ein paar kleinen Hippchen
vor dem Fernseher zu verbringen. Was auf dem Programm stand,
wusste sie nicht — aber spiter kam die NDR-Talkshow mit dem
Kasseler Moderator Hubertus Meyer-Burckhardt, den sie gern sah,
danach noch die Kochshow mit Kerner und dem nordhessischern
Koch Mario Kotaska — also ein nordhessischer Abend im Fernse-
hen. Danach Licht aus und auf dem Sofa einschlafen. Sie schaute
noch einmal aufs Handy und sah, dass sie, als sie im Badezimmer
gewesen war, jemand angerufen hatte. Sie wihlte die Mailbox an
und horte, wie sich ein ziemlich betrunkener Willimowski meldete,
sich nuschelnd entschuldigte und etwas murmelte von Kollegen,
mit denen er noch einen klitzekleinen Schluck genommen habe.
Anke Dankelmann grinste. Sie war ihm nicht bose, sie hatten sich
ja auch nicht verabredet fiir den heutigen Abend — und insgeheim
war sie froh, dass er es einmal krachen lief. Das war, wie sie fand,
ein gutes Zeichen, ein Schritt zuriick ins Normalleben. Sie machte
den Fernseher an und zappte ein wenig herum. Auf n-tv lief eine
Dokumentation tiber die Frauen im Dritten Reich —und sofort 4n-
derte sie ihre eigene Programmplanung fiir den Abend. Sie horte
sich die Berichte der alten Frauen, die man als Zeitzeuginnen in-
terviewt hatte, an. Sie berichteten vom BDM — und natiirlich
dachte sie an die Erzihlung Surmanns. Hellwach lauschte sie den
Berichten der Zeitzeuginnen, sah die Bilder aus den Fotoalben und
die offiziellen Aufnahmen der Wochenschau von damals — heile



Welt allerorten —, und auch im Riickblick gewannen die Frauen der
BDM-Zeit nur Positives ab. Erst mit dem Krieg triibte sich das
Bild. Und in Gedanken sah sie den jungen Surmann vor sich, wie
er mit seiner BDM-Martha in der Goetheanlage schwofte.

Am nichsten Morgen absolvierte sie ihre Nordic-Walking-Runde.
Die Goetheanlage war ja nur ein paar Minuten entfernt, und sie
versuchte sich vorzustellen, was damals vor tiber 70 Jahren hier pas-
siert war — und wie der kleine Park damals ausgesehen haben
konnte. Sie fand eine Parkbank, setzte sich kurz drauf und be-
schloss, diese Bank die Surmann-Bank zu nennen. Lange hielt sie
es nicht aus, es war einfach zu kalt. Und auf dem Riickweg stellte
sie fest, dass dieser Fall sie schon komplett gefangengenommen
hatte. Sie konnte wenig selbst tun — aber sie tauchte ein in die Zeit
der Erzihlungen, weil sie so die Chance bekam, ein Stiick dieser
Stadt, das lingst verschiittet war, auszugraben und eine Zeit, die sie
nie verstanden hatte, niher kennenzulernen.

Als sie Willimowski anrief, hatte der einen michtigen Kater, be-
schwerte sich tiber die Stérung und forderte, bis Weihnachten
durchschlafen zu konnen. Sie erzihlte ihm kurz, dass sie zu ihren
Eltern nach Borken fahren wollte und bezweifelte, dass er aufier
Kopfschmerzen irgend etwas mitbekommen hatte.

Sie war dann erst zum Abendessen in Borken, sie hatte einfach ge-
trodelt. Einkaufen, dann ein bisschen in der Glotze zappen, Zei-
tung lesen, Wische waschen, trockene Wische biigeln und weg-
riumen, die Wohnung durchwischen, ein paar Bankdinge tibers
Internet erledigen — Singles mit einem derart zeitfressenden Job
wie sie ihn hatte, solche Menschen hatten es an freien Wochenen-
den nicht einfach.

Thren Eltern ging es zum Gliick gesundheitlich gut. Sie lebten ihr
Leben in ihrer lindlichen kleinen Stadt, hatten Freunde, waren
Mitglied in Vereinen, hatten Rituale — Anke Dankelmann und ihr
Bruder mussten sich nicht sehr um Vater und Mutter kiimmern.
Und dennoch merkte sie jedes Mal, dass besonders ihr Vater auf-
blithte, wenn er seine Tochter sah. Er bediente sie den ganzen
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Abend, und als sie den Vorschlag machte, mal den Fernseher aus
zu lassen, stimmte er sofort zu. Ihre Eltern hatten das Dritte Reich
nicht bewusst erlebt. Sie erzihlte den beiden kurz von ihrem neuen
Fall und fragte sie dann, wie sie sich dieses Phinomen des Natio-
nalsozialismus und den Erfolg dieser Massenbewegung erklirten.
»Genau kann ich das natiirlich nicht, sagte ihr Vater. »Aber ich
denke mir, dass es den Nazis einfach gelungen ist, die Menschen zu
begeistern. Mit Aufgaben in ihren Organisationen, sie holten die
Leute von der Strafie, weg von der Arbeitslosigkeit in eine neue
Aufgabe —wie immer die auch ausgesehen haben mag. In einer cha-
otischen Zeit, in der der verlorene Krieg immer noch so eine wich-
tige Rolle spielte, in der ein ganzes Land unter den Folgen litt,
schafften sie es, Nationalgefiihle zu wecken und auf sich zu kanali-
sieren. Das st jetzt verdammt einfach ausgedriickt. Dass das Ganze
im Endeffekt dann zum gréfiten Verbrechen der Menschheitsge-
schichte wurde, das hat am Anfang sicher niemand gesehen. Und
wenn es Anzeichen gegeben hitte — wegen des scheinbaren Glan-
zes, den sie verbreiteten, hitte man sicher auch driiber weggese-
hen. Dafiir sprichtja auch, dass viele, moglicherweise die meisten,
das ignoriert haben, als manches an diesem Verbrecherregime of-
tenkundig wurde. Man kann ja nicht Millionen Menschen ver-
schwinden lassen, ohne dass jemand es merkt oder nachfragt. Die
wollten es nicht wissen. Das macht dann irgendwie auch eine Art
von Mittiaterschaft aus. Und dennoch, Anke: Ich bin mir ziemlich
sicher: Wenn ich 1933 so 18, 20 Jahre alt gewesen wire — mich hit-
ten sie auch eingefangen und begeistert. Und ich glaube, das gilt
tiir fast alle aus meiner Generation.« »Naja, und dann gab es eben
auch ein einfaches Weltbild«, sagte ihre Mutter. »Frauen hatten
ihre Aufgaben, es gab Gut und Bose — und wer gut war, das war
schnell erklirt. Und die Bésen — das war auch schnell klar.« Sie
sprachen noch stundenlang tiber die teilweise aus der heutigen Zeit
nicht rational nachvollziehbaren Phinomene dieser Zeit. Und
auch dariiber, dass man vieles erkliren, aber eben nicht verstehen
konnte.



Anke Dankelmann fuhr gegen Mitternacht nachdenklich nach
Hause. Sie hatte mit ihren Eltern noch nie so ernsthaft und lange
iiber Politik gesprochen. Und irgendwie war sie stolz, dass diese
einfachen Leute sich Gedanken machten und etwas zu sagen hat-
ten. Es war ein Willimowski-freies Wochenende. Sie telefonierten
am Sonntag sehr lange, und er hatte ihr angeboten, einen Spazier-
gang zu machen oder gemeinsam essen zu gehen. Sie hasste Spa-
zierginge, diese unglaublichen Menschenmassen, die sich an
Sonntagnachmittagen iiberall durch die Lande schleppten, danach
moglicherweise Kaffeetrinken in irgendeinem Etablissement, Ku-
chen dazu, Heimfahrt im Auto und sinnvollerweise direkt das
Abendessen danach. Zum Fernsehabend noch zwei Pullen Bier
und man durfte sicher sein, erstens zwei Kilo zugenommen zu ha-
ben und zweitens den Morgen im Biiro nicht zu gebrauchen zu
sein. Das Ganze zweiundfiinfzig Mal im Jahr. Machte 104 Kilo
Ubergewicht pro Jahr rechnete sie aus. Was eindeutig nicht stim-
men konnte.

Eigentlich machte sie sich mehr Gedanken um ihre Beziehung zu
Willimowski. Irgendwie hatte sie das Gefiihl, dass beide an diesem
Wochenende den Abstand gebraucht hatten. Seine Entwicklung
machte ihr zunehmend Sorgen, wenn auch die spontane Feier am
Wochenende ja eher ein Indiz sein konnte, dass er auf dem Weg
zuriick in frithere Normalitit war. Aber etwas brodelte in ihm, und
sie war sich sicher, dass sie ihm nicht helfen konnte. Er brauchte
Hilfe, aber er war nicht bereit dazu. War es fiir jemanden mit sei-
nem Trauma notig, mehr Leidensdruck zu erfahren? Konnte das
aber nicht moglicherweise ins Gegenteil umschlagen? Sie ahnte,
dass er nicht auf sie horen wiirde, und beschloss, seinen besten
Freund Vitali anzurufen und sich mit ihm auszutauschen. Sie at-
mete auf, das war eine gute Idee, in Krisen rettete man sich psy-
chisch oft durch den einen oder anderen guten Gedanken.

Am Montag quilte sie sich tiber die B 3 nach Marburg. Bis Gilser-
berg, einem etwas grofieren Dorf mit einer grofien Bickerei in
der Ortsmitte, die wunderbares, rustikales Natursauerteigbrot
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herstellte und dies in der ganzen Region erfolgreich verkaufte, kam
sie prima voran. Das Wetter meinte es ausnahmsweise halbwegs
gut und sorgte fiir ein wenig Sonnenschein und laue Temperatu-
ren. Nach Gilserberg musste sie nach einer Kurve scharf bremsen,
ein langer Lkw-Konvoi trédelte die Strafie entlang, an der Spitze
ein Traktor, der den gesamten Verkehr aufhielt. Das wiirde erst
einmal nichts werden, dachte sie, und bog rechts auf einen Park-
platz mit einem kleinen Imbiss ab. Ochses Imbiss, den gab es schon
seit Jahrzehnten. Als Jugendliche waren sie von Borken aus oft mit
dem Moped hierhergefahren, hatten eine Currywurst mit Pommes
gegessen und waren dann zuriick. Die beste Currywurst im Kreis
— das galt sicher heute immer noch. Es war zu friih fiir ein solches
Menii, und sie bestellte einen Kaffee. Ein wenig lauschte sie der
Unterhaltung dreier Fernfahrer, die am Nebentisch standen, dann
schweiften ihre Gedanken zu Surmann ab und dem Gesprich, das
sie mit ihren Eltern gefiihrt hatte. Surmann war jung gewesen,
etwa in dem Alter, von dem ihr Vater erzihlt hatte. War einge-
taucht in eine Organisation und relativ schnell konfrontiert wor-
den mit der Gewalt, die mit dem Regime verbunden war. Wie ging
dessen Geschichte weiter? Am Nachmittag wiirde sie ihn besu-
chen, diesmal ohne Stengel, der einfach keine Lust hatte. Sie hat-
ten am Morgen telefoniert, und er hatte ihr ganz ehrlich gesagt, er
wolle mal aussetzen.

Sie kam mit knapp 45 Minuten Verspitung in Marburg an —insge-
samt hatte sie fiir die fast 90 Kilometer von Kassel iiber eineinhalb
Stunden gebraucht. Eine Mitarbeiterin des Archivs erklirte ihr die
Suchsystematik im Papierarchiv und auch die grundlegenden
Dinge fiir eine PC-Recherche — dann war sie allein. Sie begann,
ihre Liste abzuarbeiten. Sie fing mit Siegfried Dippel an. Von ihm
gab es keine eigene Akte, aber einen Hinweis, dass sein Name in
einer anderen Akte auftauchte. Die Akte hiefy » Tristan« — Anke
Dankelmann war wie elektrisiert. Tristan war doch der Deckname
dieses Typen, den Surmann am Abend des Mordes am Bahnhof
Wilhelmshohe gesehen hatte? Aber es gab nur den Hinweis auf die



Papiere: Die Akte Tristan selbst existierte nicht in diesem Archiv.
Anke Dankelmann merkte, wie ihr Inneres vor leichter Aufregung
zu kribbeln begann. Dann suchte sie Guntram Kohler. Von ihm
gab es eine Akte — allerdings nur mit einem kurzen Lebenslauf. Der
mit dem Hinweis endete: »Verschollen seit 1933«. Sie wiirde Sur-
mann fragen miissen. Sie durfte die Aktenblitter kopieren und be-
sorgte sich einen grofien Umschlag fiir den Transport.

Die Sache mit Tristan hatte sich erledigt —aber, ein Gedanke blitzte
durch den Kopf, was war mit Surmann? Es gab eine Akte Surmann
mit einem Lebenslauf, der all das enthielt, was sie im Wesentlichen
kannte. Der Inhalt endete mit einem Verweis auf Blatt drei — und
genau das fehlte. Surmanns Leben in dieser Akte schloss mit dem
Eintrittin die SA 1933 ab. Und mit dem Hinweis auf eine namhafte
Geldspende im Juni 1933. So spit erst? Hatte er nicht viel frither
spenden wollen? Sie wiirde ihn fragen. Auch diese Kopien tat sie in
den Umschlag und griibelte, was noch anliegen konnte. Warum
war diese Akte hier im Staatsarchiv? Eigentlich lagen doch hier nur
ungeloste Mordfille oder Akten von verschollenen Menschen, un-
geklirte Existenzen. War Surmann verschollen gewesen?

Zum Gliick ging es auf dem Heimweg flotter, dennoch hielt sie
wieder am Imbiss an und schlang gierig eine Currywurst herunter.
Die Sauce, meinte sie, schmeckte noch wie vor 20 Jahren, ein paar
Paprikastiickchen, was immer die an einer Currysauce zu suchen
hatten, waren schon damals in den gleichen kleinen Pappschiissel-
chen herumgeschwommen. Schén, wenn sich Dinge mal nicht dn-
derten. Sie mochte so was.

Thomas Heinrich Surmann sah an diesem Tag nicht gut aus. »Was
ist mit Thnen?« fragte sie. Surmann winkte ab. »Ich habe Ihnen die
Wahrheit tiber meinen Gesundheitszustand ja noch gar nicht er-
zihlt. Mein Krebs meldet sich wieder zuriick. Eigentlich dachte
ich, ich wiirde es bis Weihnachten schaffen, heute habe ich Zwei-
fel, ob ich noch mitbekomme, wer deutscher Fufiballmeister wird.«
Die Saison endete im Mai, das wusste sie. Dann beeil dich mit den
Erzihlungen, dachte Anke Dankelmann mitleidlos.
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»Ich ahne, was Sie denken«, sagte der alte Mann. »Wenn das so ist,
dann soll ich mich mit meinen Berichten ein wenig sputen, oder?«
Er sah die Kommissarin mit stechendem Blick an. Die fiihlte sich
ertappt und schaute an Surmann vorbei an die Wand. Der Mann
lichelte. »Recht so«, nickte er. »Ich wiirde an Threr Stelle ja ge-
nauso denken, ich mache ja auch schon weiter. Sie waren heute im
Staatsarchiv, was haben Sie gefunden?« »Woher wissen Sie das?«
Anke Dankelmann war selten verwirrt, aber dies war so ein Mo-
ment. »Ich habe immer noch meine Quellen, junge Frau.« »Wie
das? Im Staatsarchiv?« »Sagen wir mal so: wenn jemand da in den
Akten aus dieser Zeit schniiffelt, dann bekomme ich das mit. Die
meisten meiner Verbindungsleute sind zwar tot, aber mein Infor-
mations-Netzwerk steht noch.«

Anke Dankelmann frostelte, das war alles irgendwie unheimlich.
Sie wollte fragen, doch Surmann ahnte das und winkte ab. »Das ist
jetztim Augenblick auch ziemlich egal, vielleicht erzihle ich Thnen
spiter mal etwas davon, jetzt mache ich erst einmal mit der eigent-
lichen Geschichte weiter.« Er nippte an seinem Sherry, dachte kurz
nach und fing an. »Ich habe mich noch den gleichen Abend mit
Guntram Kohler verabredet, aber vorher waren wir ja noch bei der
Gestapo.«

11

Weinrich, Surmann und die drei anderen Mitarbeiter der Gau-
leitung hitten die paar Meter bis zur Gestapo im Kénigstor auch
laufen kénnen. Doch sie wollten natiirlich Eindruck machen und
fuhren mit zwei dunklen Limousinen vor. Das michtige, bedroh-
lich wirkende Gebiude trug den Namen Polizeiprisidium, doch
seit diesem Jahr war die Geheime Staatspolizei, kurz Gestapo, dort
untergebracht. Surmann wusste, dass diese Polizei eher in politi-
schen Dingen unterwegs war, ausgestattet mit mancherlei Sonder-
befugnissen, und dass man in der Bevolkerung mit Respekt oder
gar Angstvon ihr redete. Wer es mit der Gestapo zu tun bekam, der



hatte schlechte Karten. Sie safien zusammen in einem Konferenz-
raum im ersten Stock, Gestapo-Chef Willi Helfer mit dreien sei-
ner Abteilungsleiter. Zigarren wurden gereicht, es gab Cognac,
man bediente sich reichlich, nur Surmann war zuriickhaltend. Die
Zigarren lehnte er komplett ab, beim Cognac lief} er sich nicht
nachschenken. Helfer und Weinrich kannten sich offensichtlich
von frither — war das Weinrichs Informant bei der Gestapo? Hel-
fer berichtete stolz, dass der Zellentrakt im Gebidude stets prall ge-
fiillt sei, leider verfiige das Haus aber nicht iiber eine ausreichende
akustische Dimmung, so dass man zu manchen besonderen Ver-
horen die Gefangenen in die Biirgerkeller bringen miisse. »Die
Luftverinderung bekommt ihnen allerdings meist nicht so gut,
sagte Helfer, und alle lachten. Surmann hatte von diesen besonde-
ren Verhoren gehort: Die Gefangenen wurden gern gefoltert oder
zumindest verpriigelt. »Es ist eigentlich jammerschade, dass wir
nichtausreichend Lagerkapazititen haben, um alle Feinde des Rei-
ches schneller bekimpfen und wegschliefien zu kénnen.«
Weinrich war aus irgendwelchen Griinden stolz auf seine Mei-
nung. »Glauben Sie denn im Ernst, dass der Fiithrer die Judenfrage
l6sen will, indem er die Juden in Lager einsperrt? Das finde ich
nicht konsequent gedacht.« Helfer blies ein paar Rauchwolken in
die Luft. »Wenn Sie mich fragen, dann muss man die Judenfrage
konsequenter 16sen.« Alle blickten ihn an. »Naja, Arbeitsdienst,
einsperren — das fiihrt ja alles nicht dazu, dass sie verschwinden,
oder?« Erneute Rauchwolken. »Ich habe gehort, dass es in Berlin
durchaus Pline gibt, die Juden konsequenter, existentieller zu
bekdmpfen. Aber«, er schaute auf seine protzige Armbanduhr, »das
fithrt jetzt sicher zeitlich zu weit. Meine Herren, wollen Sie einen
Rundgang durchs Gebiude machen?« Helfer wartete die Antwort
gar nicht ab, stand auf, alle anderen folgten ihm. Surmann war von
dem eben Gesagten irritiert. Was hatte Helfer eben gemeint? Die
Juden sollten verschwinden? Wollte man sie ausweisen? Er ver-
stand das Ganze nicht, marschierte hinter den anderen her und
kam auf andere Gedanken.
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Als die kleine Gruppe im Gleichschritt durch die blank gewiener-
ten Ginge marschierte, hallten die Schritte laut wider. Aber dieser
gemeinsam erzeugte Klang, diese gemeinsame, flotte, dynamische
Bewegung, das stromte Stirke und Macht aus. Genau das liebte
Surmann an der Partei, der SA, der Bewegung insgesamt. In einem
kleinen Raum im obersten Stockwerk genossen sie die Aussicht auf
die Stidstadt. Auch hier war die Bebauung der Stadt spirlich, man
sah tiberall die ehemaligen kleinen Dérfer wie in dem Fall Wehl-
heiden, das sich rechts von ihnen erstreckte. Rund ums Prisidium
eine Reihe von eindrucksvollen Biirgerhdusern, aber das ganze
Stadtgebiet war keine homogene Einheit, wirkte irgendwie stidte-
baulich zerrupft. Helfer erzihlte etwas von »gutem Standort, man
ist zum Eingreifen schnell in jedem Winkel der Stadt«, Surmann
aber spiirte ein dringendes Bediirfnis und fragte nach der Toilette.
»Gang entlang, vierte Tiir auf der rechten Seite, junger Mannx,
flocht Helfer in seinen nichsten Monolog ein. » Treffen uns dann
im Archiv, erster Stock, Zimmer 115.«

Surmann zog los, erledigte sein Geschift und merkte, als er aus der
Toilette auf den Flur trat, dass die Gruppe tatsichlich schon weiter
gegangen war — es war totenstill im obersten Stockwerk des Ge-
biudes. Er ging langsam den Gang entlang Richtung Treppenhaus
und schaute sich die Schilder neben den Tiiren an, die anzeigten,
wer hier arbeitete. Er war offensichtlich genau in die falsche Rich-
tung gegangen, denn hinter der nichsten Zwischentiir sah er beim
Niherkommen die Aufienwand des Gebiudes, er drehte um und
sah, dass eine Tir ge6ffnet war.

Er war neugierig, lugte durch den Tiirspalt und schreckte sofort
zuriick: Der Mann, den er da von hinten sah und der sich gerade
tief iiber die Schreibtischplatte beugte, war Tristan. Nein, es gab
keine Zweifel. Er zog sich langsam vom Tirspalt zuriick und
ging leise weiter. Dennoch musste Tristan etwas gemerkt oder ge-
spirt haben. Er horte, wie sich hinter ihm die Zimmertir schloss.
Surmann griibelte. Das Schild neben der Tir hatte keinerlei
Aufschluss dariiber gegeben, wer da arbeitete. Es war bliitenweif3.



"Tristan hatte keinen Namen, keine Funktion. Es gab ihn nicht. Das
war die Botschaft.

Wenige Minuten spiter hatte er das Archiv gefunden, richtig in-
teressieren tat ihn das Ganze nicht, mit einem Abteilungsleiter der
Gestapo, einem gewissen Helmut Speck, tauschte er Telefonnum-
mern aus — bei bestimmten Veranstaltungen konnte es sein, dass es
niitzlich war, vorher oder nachher miteinander zu sprechen. Es war
18 Uhr, als sie das Gebiude der Gestapo verliefien. Die Gruppe
trennte sich vor dem Haus im Kénigstor, Weinrich fuhr mit einem
Auto zuriick in die Parteizentrale, die drei anderen lieflen sich zu
Lohmann kutschieren, Surmann ging die Wilhelmshoher Allee
entlang zur nichsten Strafienbahnhaltestelle. Er hatte sich fiir 20
Uhr mit Kéhler im Gasthaus »Zum Rammelsberg« verabredet, ei-
ner kleinen Dorfschinke in Wahlershausen, ein Dorf, das direkt an
Wilhelmshohe angrenzte. Zuhause fand er Henriette in der Kiiche
vor. Sie machte ihm ein kleines Abendessen, Brot, Butter, Kise,
zwei Tomaten und vorweg eine kleine Tasse Gemiisesuppe. Sie un-
terhielten sich kurz iiber den Tag, er berichtete ihr von dem Besuch
bei der Gestapo — er hatte Vertrauen zu Henriette, die seinem
neuen Erscheinungsbild mit SA-Uniform ganz offensichtlich viel
abgewinnen konnte. Er war in ihrer Achtung gestiegen, das konnte
man spiiren. »Es ist ein Paket gekommenx, sagte sie dann, »bei-
nahe hitte ich es vergessen. Das ist von Mauz, ich nehme an, da
sind Thre Uniformen drin, die sie bestellt haben.«

Er offnete das Paket, bei Mauz hatte er zwei weitere Uniformen in
Auftrag gegeben, er wollte jeden Tag aussehen wie aus dem Ei ge-
pellt. Bevor er sich umzog, inspizierte er im Mansardenzimmer
eine Kiste mit dem Nachlass von Onkel Kurt, er hatte ja gerade an-
fangen, die Unterlagen zu sichten, und hatte etliche Kisten noch
vor sich. Bisher hatte er nichts gefunden, was entweder ihn oder
seinen Onkel belasten konnte. Aber er musste alle Kisten durch-
gehen, um endgiiltige Sicherheit zu haben. Keine leichte Aufgabe,
denn eigentlich wusste er noch nicht einmal so richtig, nach was er
suchte.
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Er ging zu Fuff zum Treffpunkt und nutzte den lauen Abend, um
ein wenig durch Wahlershausen zu schlendern. Es gab hier noch
einige Bauernhofe, kleine Anwesen, in denen um diese Zeit noch
Betrieb war. Er mochte dieses Dorfchen mit seinen Kopfsteinpfla-
sterstrafien, und vor allem mochte er das winzige Schulgebiude,
ein klobiges Backsteinhaus in der Langen Strafie. Jedes Mal, wenn
er daran vorbeiging, musste er unwillkiirlich an Wilhelm Busch
denken — hier hitten Max und Moritz und Lehrer Lampel prima
hingepasst.

Kohler war schon da, als Surmann eintraf. »Lange nicht gesehenx,
brummte der, als sie sich begriifiten. Der Polizist sah gar nicht gut
aus, wirkte irgendwie eingefallen, seine Gesichtsfarbe war unge-
sund, er war leicht schwammig geworden. Surmann bestellte ein
Bier, Kohler hatte schon eins vor sich, orderte aber gleich ein wei-
teres. Auf dem Weg hierher hatte sich Surmann tiberlegt, was und
wieviel vor allem er dem Polizisten tiber den Stand der Dinge er-
zihlen konnte. Sie sprachen zunichst tiber allgemeine Themen.
Bei Surmanns zweitem Bier, Kohler hatte sein viertes in Arbeit,
schaute ihn der Polizist an und sagte pl6tzlich: »Du willst mir doch
gar nichts erzihlen, selbst wenn du was wiisstest: du wiirdest mir
nichts sagen. Du hast doch lingst die Seite gewechselt, oder? Tho-
mas, du kannst das ruhig sagen, das machen so viele im Augenblick,
da wiirde es mich nicht weiter wundern.« Surmann schaute sich im
Lokal um. Bis auf einen, den Stammtisch, waren in dem dunkel
getifelten Raum alle Tische frei. Am Stammtisch wurde ein krif-
tiger Skat gedroschen, die Runde kiimmerte sich ausschliefilich um
sich selbst, aber man wusste ja nie. Irgendwie konnte hier alles und
jeder Ohren haben. An der Theke stand der etwas rundliche Wirt,
der mit seiner ledernen Schiirze eher wie ein Bierkutscher aussah,
und zapfte den Skatbriidern die nichste Runde. Surmann umging
eine direkte Antwort, er hitte vermutlich liigen miissen. »Ich habe
eine Weile gebraucht, bis ich in die Details eingeweiht wurde,
heute hat mir Weinrich alles berichtet.« »Weinrich? du meinst, der
Herr Gauleiter in seiner uneingeschrinkten Herrlichkeit hat dir



alles erzihlt? Seine Penetranz haben ausgepackt? du hast mit die-
sem widerlichen Fettsack zu tun?« »Natiirlich. Im Ubrigen ist er
gar nicht so fett. Ich bin Verbindungsmann zwischen Partei und
SA, ich habe fast tiglich mit Weinrich zu tun.

Hast du das vergessen?« »Ich wusste, dass du Verbindungsmann
bist. Aber dass du da stindig mit den hohen Tieren, ich meine, du
bist doch nicht mehr als ein Sturmmann. Mit Verlaub.« »Stimmt.
Aber was nicht ist, kann ja noch werden.« Surmann fiihlte sich ein
wenig in die Enge getrieben. Er erzihlte seinem Freund beinahe
die ganze Geschichte, der horte ihm anfangs irritiert, dann faszi-
niert zu. Er vergaf} sogar das Biertrinken. Als Surmann geendet
hatte, schaute er Kohler fragend an. »Von all dem ist, soweit ich
weif}, bei uns nichts bekannt. Die Fille gelten ja auch als abge-
schlossen, dieser Grabert ist der Morder, das wurde so beschlossen
und damit hat es sich dann. Ich weif§ nicht, ob ich das Ganze noch
einmal aufrollen kann.« »Bist du verriickt? Das sollst du doch auch
gar nicht. Du solltest nur mal versuchen, ob du iiber diesen Tristan
etwas herausbekommen kannst. Das ist der Scharfrichter der Ge-
stapo, das werden auch nicht seine ersten Morde gewesen sein.
Und mit Sicherheit auch nicht seine letzten.« »Mal sehen, was ich
tun kann.« Kohler klang eher uninteressiert und betrunken als mo-
tiviert, Surmann iibernahm zum Schluss die Rechnung und ging
mit dem leicht schwankenden Polizisten hinaus ins Freie. Sie ver-
abschiedeten sich und verabredeten, Kohler solle sich melden, falls
er etwas zu oder tiber Tristan herausgefunden habe. Surmann ging
die Rammelsbergstrafie am Friedhof entlang, bog in die Schul-
strafie ein und liefl den Schulhof der Biirgerschule links liegen.
Vom Sportplatz auf der anderen Strafienseite kamen ihm ein paar
Fufiballer entgegen, die ihr Training wegen der Dunkelheit abge-
brochen hatten. Auf den Strafen war noch jede Menge los, er be-
merkte es aber kaum, denn er hatte ein mulmiges Gefiithl. Warum
um alles in der Welt hatte er Kéhler gegeniiber so viele Details
preisgegeben? Das waren Fakten, die aufler Weinrich und ihm
kaum jemand aufierhalb der Gestapo kannte. Was war, wenn
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Kohler mit den Informationen falsch umging? Thm war plotzlich
extrem unwohl. Es schauderte ihn, er hatte eine Spur von Angst.
Die Nacht zu Samstag schlief er tief und fest. Dabei hitte er wet-
ten konnen, dass er vor Aufregung kein Auge zumachen wiirde,
hitte man ihn vorher gefragt. Aber diese Woche forderte ihren Tri-
but, er war fix und fertig.

Surmann verbrachte den Vormittag nach einem ausgiebigen Friih-
stiick mit Zeitungslektiire. Er las die Kurhessische Landeszeitung,
eine von drei Blittern, die in Kassel erschienen. Die Landeszeitung
hatte einen kleinen Lokalteil fiir Kassel und einen fiir Marburg und
natiirlich jede Menge Anzeigen. Er studierte das Kinoprogramm,
er wollte gewappnet sein, falls Martha plotzlich nach einem Kino-
besuch war. »Ein Midchen mit Prokura«, ein Krimi mit Paul Hen-
kels, das schien ihm geeignet. Der Film kam im UFA-Theater. Zu-
frieden legte er die Zeitung beiseite. Einen fliichtigen Moment
erinnerte er sich, dass er selbst vor einigen Wochen noch journali-
stisch titig werden wollte — mittlerweile hatte er keinerlei Drang
mehr danach. Das Schicksal meinte es wirklich gut mit ihm.
Danach titigte er ein paar Einkiufe. Auf der Wiese unterhalb des
Rammelsberges wuchsen ein paar wilde Frithlingsblumen, er
pfliickte einen dicken Straufi und warf ihn wieder weg. Was wollte
er schon mit einem Strauff Blumen am Nachmittag anfangen?
Sollte Martha die ganze Zeit mit immer mehr welkenden Blumen
durch die Gegend spazieren? Er wiirde sie moglicherweise nach
Hause bringen und dabei die Gelegenheit haben, ein paar Blumen
zu pfliicken. War viel romantischer, fand er, und praktischer war es
auch. Richtig nervos wurde er gegen Mittag. Henriette hatte aus
irgendwelchen Griinden einen Eintopf gekocht — eigentlich ein
Essen fiir kiltere Tage, er 16ffelte ein wenig lustlos drin herum, af§
das Fleisch und hatte eigentlich itberhaupt keinen Appetit. Um 14
Uhr war er so weit. Er machte sich auf den Weg, lief§ das Auto ste-
hen, er wollte nicht protzen. Als er am Wilhelmshéher Bahnhof
vorbeikam, blickte er verstohlen auf die andere Strafienseite hin-
iiber zu dem Haus, vor dem er ein paar Tage zuvor Tristan vor



seinem Auftritt in Wolters Wohnung gesehen hatte. Einen Mo-
ment tiberlegte er, wie ein Mensch wie Tristan wohl ein Wochen-
ende verbrachte. Ging so jemand ins Theater? Hatte so jemand
eine Freundin oder gar eine Familie mit Kindern? War so jemand
iiberhaupt zu normalen Gefiihlsregungen fihig? Machte er mi-
litarische Ubungen im Wald? Tristan machte ihm Angst, und
gleichzeitig faszinierte ihn dieser Typ. Er musste vorsichtig sein,
aber er wiirde weiter in dieser Sache forschen.

Natiirlich kam Surmann zu frith an der Goetheanlage an. Der
Himmel war bewolkt, dennoch wurde der neue Park von vielen ge-
nutzt. Manche hatten Decken auf dem Rasen ausgebreitet und
machten ein kleines Picknick, andere flanierten einfach nur. Kin-
der spielten Fangen, es war eine schone Stimmung spiirbar. Er
pirschte noch ein wenig um den Park herum. Schaute in die Haus-
einginge der grofien Wohnblocks in der Herkulesstrafie, wunderte
sich, dass, abgesehen von manchen Essensdiiften, Hausflure immer
wie Hausflure rochen. Muffig, verwohnt, und dennoch war immer
ein Putzmittel zu erschniiffeln, deutsche Hausfrauen hielten es mit
der Hausordnung am Samstagnachmittag auflerordentlich genau.
Einige wenige Autos waren hier unterwegs, weiter vorn horte er
die Straflenbahn um die Ecke fahren, im Internat in der Schweiz
hatte man nachts die Ziige gehort, die auf einer nahen Bahnstrecke
vorbeifuhren. Das rhythmische Schnaufen der Loks, die Fahr-
geriusche — er hatte das immer als beruhigend empfunden. Punkt
15 Uhr bog er wieder auf die Fufiwege in der Goetheanlage ein, der
Glockenturm der nahen Friedenskirche liutete zur vollen Stunde.
Von Martha war nichts zu sehen, er wurde nervos und nervoser.
Fiinf nach drei — ob etwas dazwischengekommen war? Er saf§ auf
der Bank und bemiihte sich, gelangweilt und lissig zu wirken. Ir-
gendwie war das anstrengend, er reckte sich ein wenig gegen die
Miidigkeit in den Knochen — und erschrak, als sich plotzlich zwei
Hinde von hinten iiber seine Augen legten. »Dreimal diirfen Sie
raten, wer das ist?« Ihm fiel ein Stein vom Herzen, am liebsten
wire er aufgesprungen und hitte die Frau umarmt, aber er musste
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ja lassig bleiben. »Lilian Harvey?« »Falsch.« »Magda Schneider?«
»Ganz falsch.« »Heinz Rithmann?« fragte er und wollte lachen,
doch da hatte er schon eine sanfte Ohrfeige bekommen. »Habe ich
etwa so eine tiefe Stimme?« Surmann stand auf und drehte sich um.
Martha Dronner trug ein dunkelrotes Kleid, das ihre schlanke Fi-
gur atemberaubend betonte. »Heinz Rithmann hat keine tiefe
Stimmex, versuchte er zu retten, was nicht zu retten war. » Tut mir
Leid, sollte ein Witz sein.« »Ich bin ja auch gar nicht beleidigt, es
tut mir auch Leid wegen der Verspitung, aber ich bin zu Fuf§
gekommen, und da habe ich mich wohl ein wenig mit der Zeit ver-
schitzt.« Unabgesprochen gingen sie nebeneinander her, und
Surmann hatte den Verdacht, dass Martha Drénner genauso ner-
vos war wie er selbst. Sie redeten iiber die Schule, die SA, das Wet-
ter, und es war irgendwie so, dass das Thema vor Belanglosigkeit
strotzen konnte —sobald Martha etwas dazu zu sagen hatte, saugte
er jedes Wort in sich auf. Sie tranken spiter einen Kaffee im Resi-
denzcafe, afien ein Stiick Apfelkuchen mit Schlagsahne, Surmann
zahlte. »Ich war noch nie drin«, sagte Martha. »Meine Eltern kon-
nen sich das nicht leisten. Und bei Thnen wirkt es so, als seien Sie
praktisch Stammgast.« Sie sagte es nicht distanziert, eher interes-
siert. »Ich bin schon hiufiger hier, aber ich habe ja auch ein halb-
wegs verniinftiges Einkommen fiir einen allein.« Martha blickte
sich noch einmal in dem wunderschénen Cafe um. »Kann man hier
auch tanzen?« fragte sie. Surmann nickte. »Vielleicht ...« hob sie
an. »Was denn?« Surmann drehte sich um und schaute in ihre kla-
ren Augen. »Ach nichts, vielleicht spiter mal ...« Sie ging voraus
auf die Konigsstrafie, er ging an ihre Seite und steuerte in Richtung
UFA-Kino und schlug vor, den Film zu sehen. Doch Martha tiber-
raschte ihn wieder. »Schauen Sie mal: Das Wetter ist richtig schon
geworden, viel zu schon, um im dunklen Kino zu sitzen, lassen
Sie uns in die Karlsaue gehen, vielleicht konnen wir auf der Insel
Siebenbergen mal schauen, was so alles schon bliiht.« Sie gingen
iber den Friedrichsplatz hinunter in die Karlsaue, tranken unter-
wegs eine Limonade, setzten mit dem kleinen Fihrboot iiber und



landeten schliefilich auf Siebenbergen, einer kleinen Insel voller
Blumen und Straucher mitten im barocken Park. »Wissen Sie, was
hier fehlt? Stellen Sie sich mal vor, hier gibe es Pfauen, die in die-
ser wunderschonen Bliitenlandschaft ein Rad schlagen. Ich mag
Pfauen. Die sind zwar ziemlich dumm, aber was fiir eine Farben-
pracht!« Martha schwirmte geradezu. »Tja, dumm bin ich nicht
und Farbenpracht kann ich auch nicht bieten. Aber vielleicht das
...« Surmann rannte ein paar Meter vor, drehte sich um und schlug
selbst ein Rad auf dem Boden. Das Midchen kicherte. »Was sollen
denn die Leute denken?« fragte sie und schaute sich verschimt um.
Surmann nahm sein Herz in beide Hinde. »Die sollen denken, was
sie wollen. Was glauben Sie denn, was die denken, wenn die einen
Mann mit so einer schonen Frau am Samstagnachmittag in der
Karlsaue treffen und der Mann macht irgendwelche Faxen? Die
werden denken, da hat sich jemand verknallt.« Martha schaute ihn
einen Moment an. »Und wiirden die Leute richtig liegen, wenn sie
so was denken wiirden?« Surmann schaute sie an und nickte.
Martha nahm zwei Schritt Anlauf und schlug vor Surmann eben-
falls ein Rad. Ihr Kleid wirbelte durch die Luft, gab ein Stiick mehr
von ihren Beinen frei — einige Passanten schauten irritiert heriiber.
»Soll das heifien ...« Surmann stellte die Frage nicht zu Ende.
Martha sagte nichts. Sie gingen langsam aufeinander zu und nah-
men sich kurz in den Arm. »Ging irgendwie ziemlich schnell, oder?
Normalerweise, ich meine, da geht man doch erst ein paar Mal
miteinander aus und so und dann vielleicht.. Aber wir kennen uns
ja kaum.« Martha wich zuriick und schaute ihn an. »Aber da gibtes
doch kein Gesetz, das so was regelt. Es ist nun mal so. Und jetzt
muss ich nach Hause. Es ist schon sieben Uhr.« Surmann stand re-
gungslos vor ihr, er nahm seinen Zeigefinger, driickte einen Kuss
darauf und driickte den Finger auf den Mund des Middchens. »Sitt-
sam und vollig korrekt«, sagte Martha, nahm ihn an der Hand und
zog ihn Richtung Ausgang. Sie gingen zuriick in die Innenstadt und
merkten nichts von dem, was um sie geschah. Sie erzihlten sich
ihre Lebensgeschichten, horten einander zu, driickten sich die
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Hinde. Sie gingen am Bahnhof vorbei und waren eine knappe
Stunde spiter am Rothenberg angekommen. Hier wohnte Martha
mitihren Eltern. »Was hast du denn deinen Eltern erzihlt, was du
heute machst?« Sie hatten lingst die Siezerei gelassen. »Meine
Mutter weify Bescheid, mein Vater muss heute arbeiten, die fahren
bei Henschel Sonderschichten, meine Mutter wird es ihm irgend-
wann erzihlen. Doch die beiden sind in Ordnung, du wirst halt ir-
gendwann dich mal vorstellen miissen. Ich meine, falls du mich
wiedersehen willst.« Sie drehte sich um und nahm seine zweite
Hand, warf den Kopf nach hinten und schaute ihn an. »Du bist
wunderschonx, sagte er — dann fielen ihm die Blumen ein. »Warte
einen Momentx, sagte er, rannte auf die andere Strafienseite und
pfliickte wie wild ein paar Ginsebliimchen und Butterblumen von
der Wiese, machte daraus zwei Striufe und kehrte zuriick. »Einer
fiir dich und einer fiir deine Mutter.« Martha nahm die beiden klei-
nen Straufie und sagte: »Willst du mich denn wiedersehen?« »Was
tiir eine Frage. Ich kann dich ja mal von der Schule abholen.« »Wir
konnen uns nach der Schule treffen, aber abholen, das mochte ich
nicht. Ich habe am Montag um viertel nach eins Schulschluss, wir
treffen uns dann wieder an der Bank.«

Surmann nahm das Midchen in die Arme, driickte ihr einen Kuss
in ihr Haar und winkte ihr dann nach. Es ging ihm gut. Und was
noch viel schoner war: Thr ging es offensichtlich auch gut.

Er schnupperte, irgendein Geruch lag in der Luft. Es war nicht die
Seife, nach der Martha gerochen hatte, nein, bewahre. Irgendwie
hatte sich der Duft der Schofferhofer Brauerei mit Windunter-
stiitzung auf den Rothenberg hochgekimpft. Es war dieser typi-
sche Maische-Geruch, der aus allen Brauereien wehte. Wenn man
das so roch, dachte er sich, konnte man gar nicht begreifen, warum
Bier so gut schmeckte.
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Die Geschichte mit Martha, sie hatte Anke Dankelmann bertihrt.
Bei den Erzihlungen hatte sie sich vorgestellt, wie das Middchen
wohl ausgesehen haben konnte. Sie hatte ein Bild und doch keins
— und hoffte, dass Surmann ihr mal ein Foto zeigen wiirde. Am
Abend kam Willimowski vorbei. Er sah tiberhaupt nicht gut aus,
grau im Gesicht. Anke Dankelmann hatte ein paar Spaghetti ge-
macht, sie hatte fiir die Sauce Bolognese einen besonderen Trick.
Sie diinstete die Zwiebeln an, bis sie glasig waren und l6schte sie
dann mit viel Rotwein ab. Das fiihrte dazu, dass sie erstens nicht
braun wurden und zweitens einen leckeren Biss bekamen, und rot-
wein-siifilich schmeckten. Willimowski liebte diese Sauce eigent-
lich, aber was liebte er an diesem Abend tiberhaupt? Thr Gesprich
war zih, sie versuchte ihm ein wenig von dieser merkwiirdigen Ge-
schichte rund um Surmann zu erzihlen, doch seine Gedanken wa-
ren woanders. »Ich werde mich morgen krankschreiben lassenx,
sagte er plotzlich. »Warum?« Anke Dankelmann war nicht son-
derlich tiberrascht. »Ich glaube, dass ich eine richtig heftige De-
pression habe. Ich schaffe meine Arbeit nicht, fithle mich von al-
lem tiberfordert, selbst jetzt hier bei dir — das ist mir im Inneren
meines Herzens zu viel. Ich habe morgen ein Gesprich mit einem
Therapeuten. Ich komme mit all den Dingen, die mir passiert sind,
nichtklar. Ich habe Angst vor jedem neuen Tag, habe Angst davor,
aufzustehen, und habe Angst, mich ins Bett zu legen. Ich kann dir
das alles nicht zumuten. Eigentlich weif} ich aber auch, dass ich dich
liebe, doch ich fithle im Augenblick nichts. Alles ist leer, gleichzei-
tig fithle ich mich in mir so eingeengt, dass ich platzen méchte. Es
geht gar nichts.« Anke Dankelmann spiirte, wie eine eiserne Hand
sich um ihr Herz legte und erbarmungslos zudriickte. »Zu wel-
chem Therapeuten gehst du denn?« »Dr. Kirchgasser, der hat eine
Praxis in der Goethestrafie unterhalb vom Bebelplatz. Mein Chef,
dem ich letzte Woche von allem erzihlt habe, ist mit dem befreun-
detund hat mir einen Termin verschaftt. So schnell ein Gesprich
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zu kriegen, ist bei Therapeuten irgendwie nicht drin. Es sind zu
viele Menschen seelisch krank.« »Wie kann ich dir helfen?« Die
Kommissarin versuchte, ihre Stimme nicht verzweifelt klingen zu
lassen. Willimowski schiittelte den Kopf. »Lass mich da morgen
erst einmal hin. Ich melde mich. Sei nicht bose, aber ich gehe jetzt
nach Hause, das ist nichts gegen dich, und ich bin sicher, dass ich
irgendwann wieder der Alte bin. Aber im Augenblick geht gar
nichts.« Als er wenige Minuten spiter aufbrach, hatte er ihr zum
Abschied noch nicht einmal einen Kuss gegeben. Sie riumte das
Geschirr weg, machte die restlichen Spaghetti mit der Sofie in eine
Gefrierbox, beschriftete sie und tatalles in den Gefrierschrank. Es-
sen fiir Zeiten, in denen keine Luft zum Kochen blieb — jedenfalls
besser als Tiefkiihlpizza.

Danach griff sie zum Telefon und rief Iris Blaul an, eine Kollegin
von der Spurensicherung. Sie hatten sich tiber die Jahre ange-
freundet, und Anke Dankelmann hoffte, dass sie Zeit hatte und ihr
einfach mal zuhoren konnte. Sie trug das Willimowski-Paket nun
schon zu lange nur mit sich herum, sie musste es jemandem er-
zdhlen. Iris Blaul war zum Gliick zuhause, und Anke Dankelmann
schiittete ihr Herz aus. Es tat ihr gut, wenngleich die Freundin ihr
wenige Ratschlige geben konnte. Aber einer, der saf}: »Frag doch
mal unseren Polizei-Psychologen, wie man sich als Partner in ei-
ner solchen Situation am besten verhalten sollte. Da brauchst du
doch keine Sprechstunde abwarten, und der wird dir zumindestir-
gendeinen Rat geben kénnen.« Das war zumindest eine Idee. Sie
wiirde Dr. Hartwig Bossel morgen frith anrufen. Es war fast 23
Uhr, als sie das Gesprich beendeten. »Tut mir Leid, dass ich dir
jetzt den Abend verdorben habe«, sagte Anke Dankelmann zum
Schluss. »Es lief eh nix im Fernsehen, sagte Iris Blaul und lachte.
Nach dem Telefonat knipste die Kommissarin das Licht aus und
schaute aus dem Fenster auf den dunklen Wehlheider Platz. Und
plotzlich liefen ihr Trinen tibers Gesicht. Na bitte, dachte sie, we-
nigstens das klappt ja doch noch. An Schlaf war diese Nacht wohl
nicht zu denken, vermutete sie. Und wunderte sich am nichsten



Morgen, dass sie offensichtlich nicht nur schnell eingeschlafen war,
sondern auch durchgeschlafen hatte. Ihre Gedanken waren aber
sofort wieder bei Willimowski. Sie hatte Angst um ihn. Eine unge-
wisse Angst, da drohte ihr ein Mensch zu entgleiten, nein, es war
mehr, der Mensch drohte dem Leben zu entgleiten —und als ihr das
bewusst wurde, hatte sie ein Panikgefiihl. Und ein Gefiihl grofit-
moglicher Ohnmacht - sie wusste seit gestern Abend, dass sie we-
nig helfen kénnen wiirde. Er selbst musste handeln —und sie selbst
brauchte dringend Rat. Sie fuhr ohne Friihstiick ins Prisidium.

Dr. Hartmut Bossel war ein attraktiver Mann. Man hitte ihn fiir ei-
nen Schonheitschirurgen halten kénnen, er passte nichts in Bild,
das man sich von Menschen machte, die sich mit der Psyche und
den Verhaltensweisen anderer auseinandersetzten. Er hitte jedes
Casting fiir eine Vorabend-Arztserie miihelos iberstanden, und
Anke Dankelmann hatte bisher kaum mit ihm zu tun gehabt. Als
sie ihn anrief, bat er sie, sofort vorbeizukommen. Sie ging zu Fuf§
zu seiner Praxis, die gegeniiber dem Hauptbahnhof in einem die-
ser hisslichen Nachkriegsbauten untergebracht war. Aufien pfui,
innen hui, dachte sie, als sie die 300 Meter Luftlinie zwischen Pri-
sidium und Arztehaus zuriickgelegt hatte. Die Praxis, die er allein
betrieb, war gediegen eingerichtet. Seine Frau saff am Empfang,
eine bildschone, dunkelhaarige, kleine Person, die sie mit wachen
Augen anschaute und regelrecht musterte. Bossel war jiinger als
Anke Dankelmann, hatte trockene, warme Hinde und eine ange-
nehm sonore Stimme. »Wie kann ich ihnen helfen?« fragte er und
setzte sich auf einen Sessel, Teil einer kleinen Sitzgruppe in einem
Zimmer, das gar nicht aussah, als wiirde es fiir Sprechstunden ge-
nutzt. Anke Dankelmann berichtete von Willimowskis Kranken-
geschichte, ihrer eigenen Unbeholfenheitim Umgang mitihm und
schaute ihn zum Schluss fragend und ausgesprochen hilflos an.
»Zunichst mal das Formelle. Eigentlich ist das, was wir hier be-
sprechen, auch nicht im weitesten Sinne etwas, das mit meiner
Titigkeit fur die Polizei zu vereinbaren ist. Verstehen Sie, ich muss
das ja irgendwie abrechnen. Aber ich denke mal, da finden wir
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einen Weg, ich stimme das dann mit Thnen ab. Damit Sie mich
nicht falsch verstehen: Es geht mir nicht ums Geld.« Bossel hatte
wohl ihre Verwunderung dartiber bemerkt, dass er nicht auf ihr
Problem einging, sondern offensichtlich ans Geldverdienen
dachte. »Ich muss aber schon aus Eigeninteresse gerade gegenii-
ber der Polizei ein Abrechnungswesen dokumentieren, dass keine
Angriffsflichen bietet. Da ihr Freund aber in diesen einen Fall da
verwickelt war, da denke ich, dass wir da irgendwas hinbekommen.
Das miissen wir dann aber beide decken und absprechen. Nun zu
Ihnen.« Er drehte einen langen griinen Bleistift in der Hand und
konzentrierte sich.

Als sie eine halbe Stunde spiter die Praxis in der vierten Etage ver-
liefi, war sie wenig kliiger. Willimowski, hatte ihr Bossel gesagt,
schien tatsichlich unter einer schweren Depression zu leiden. Das
konnte man mit Therapie und Medikamenten nicht beheben —
aber zumindest eine Besserung erreichen. Es wiirde ein langer Weg
werden, und so, wie Willimowski sich verhielt, war es einer, der
manche Gefahren fiir ihn barg. Bossel war ziemlich radikal gewe-
sen, hatte ihr gesagt, dass es durchaus Suizidfille gegeben hatte, die
am Ende eines solchen Weges gestanden hatten. Auf dem Weg
iber den Bahnhofsvorplatz war Anke Dankelmann tief in Gedan-
ken versunken. Sie hatte schon Kollegen erlebt, die wegen hiusli-
cher Probleme einfach wochenlang krankgeschrieben worden wa-
ren. Doch dieser Typ war sie nicht. Die Vorstellung, jetzt daheim
zu sitzen und zu griibeln, lief} sie schaudern. Das wiirde Willimo-
wski nun gar nicht helfen. Der musste selbst was tun — und das tat
er ja heute auch. Ihr Handy zeigte keinen Anruf an, er hatte sich
noch nicht gemeldet. Sie holte Bernd Stengel ab, der mal wieder
mit wollte, sie setzten sich ins Auto und fuhren in Richtung Augu-
stinum.

»Ah, die Kommissare.« Surmann saf} in seinem Rollstuhl, hatte sie
schon erwartet. Vor ihm das unvermeidliche Glas Sherry, aber der
Mann sah schlecht aus heute. »Sagen Sie, Herr Surmann, was ha-
ben Sie eigentlich fiir eine Krankheit.« »Sehr direkt, wie immer,



meine Kommissarin.« Surmann nippte am Sherry. Anke Dankel-
mann hatte einen Stein bei ihm im Brett, da war sie sich mittler-
weile sicher.

Er schaute kurz aus dem Fenster, nippte erneut am Sherry. »Ich
habe Krebs im Endstadium. Das wissen Sie ja bereits.« »Ja. Aber
was fiir einen Krebs haben Sie?« »Eigentlich etwas unhéflich diese
Frage. Aber ich sage es IThnen trotzdem.« Seine Stimme hatte
plotzlich eine Hirte angenommen, die man dem alten Mann gar
nicht zutraute. »Es ging los mit Hautkrebs. Vor vielen Jahren. Der
schien besiegt. Dann hatte ich einen Riickfall, spiter kam Prosta-
takrebs hinzu, mittlerweile habe ich tiberall Metastasen, auch in der
Leber. Prost!« Er siiffelte erneut ein wenig Sherry. »Ich gehe da-
von aus, dass Sie das, was ich Thnen jetzt sage, vertraulich behan-
deln. Wenn ich anfange, Schmerzen zu bekommen, wenn es droht,
qualvoll zu Ende zu gehen, dann werde ich mich umbringen. Ich
habe Vorkehrungen getroffen. Was bei mir dann als Todesursache
testgestellt wird, das ist mir vollig wurscht. Wahrscheinlich bin ich
der Letzte, der noch Zyankalikapseln aus dem Krieg hat. Man wird
es riechen, wenn man mich findet. Man muss dann furchtbar aus
dem Mund stinken. Schlimmer als mit einer Alkoholfahne.« Anke
Dankelmann und Bernd Stengel schauten sich an. Anke Dankel-
mann war unwohl, die Sache mit den Zyankalikapseln lief} sie
schaudern. Sie hatte von Goebbels und seinen Kindern gelesen, die
er mit seiner Frau vor Kriegsende allesamt damit vergiftet hatte.
»Aber was rede ich da?«, meldete sich Surmann, »Sind Sie soweit?
Er lichelte sie an, und Anke Dankelmann merkte, dass dieser Greis
ihr von Mal zu Mal unheimlicher wurde. Welche Geheimnisse ver-
barg er, was wiirden sie an grauenhaften Dingen erfahren?

13
Als Surmann nach seinem Rendezvous nach Hause kam, war Hen-

riette schon schlafengegangen. Er schaltete in seinem Musikzim-
mer das Radio ein und blitterte noch ein wenig in der Zeitung vom
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Morgen. Machte dann das Licht aus und safy gedankenverloren im
Dunkeln. Er versuchte, die Gedanken zu wechseln. Er hatte einen
freien Sonntag vor sich und war irgendwie unausgeglichen. Die
Standuhr schlug ein Uhr, als das Telefon klingelte. Er erschrak,
stand dann auf, wunderte sich iiber so einen spiten Anruf, dachte,
es konnte vielleicht Guntram Kéhler sein. Einen Augenblick hoffte
er, es wire vielleicht Martha — aber der Gedanke war natiirlich
kompletter Blodsinn. Warum sollte sie mitten in der Nacht einen
offentlichen Fernsprecher suchen und ihn anrufen. Er meldete
sich. »Surmann, hallo?« Er horte ein kurzes Schnaufen in der Ohr-
muschel, dann machte es Klack, und die Verbindung war unter-
brochen. Was war das gewesen? Er dachte nach. Im ganzen Haus
war es dunkel, hatte da jemand versucht herauszufinden, ob jemand
daheim war? Und wenn ja — dann musste er dies aus nichster Nach-
barschaft getan haben, mit Sichtkontakt. Wer wissen wollte, ob je-
mand ans Telefon ging, musste wissen, wo der Apparat stand und
damit rechnen, dass man mitten in der Nacht erst das Licht an-
machte und dann zum Telefon schlurfte. Es gab hier im Mulang
aber keine offentlichen Fernsprecher, also musste es aus einem
Nachbarhaus passiert sein. Da waren nur wenige Hiuser, von de-
nen man seins beobachten konnte, und alle waren bewohnt. Bis auf
die Villa des pensionierten Generals Rudelsdorff, der war mit sei-
ner Frau in die Sommerfrische gefahren, irgendwo an der Ostsee
liefien sie es sich gut gehen. Henriette hatte davon erzihlt. Und
Rudelsdorff hatte ein Telefon.

Surmann legte den Horer auf und ging durch den Flur zur riick-
wirtigen Front des Hauses. Da gab es eine Tiir, die in den Garten
fiihrte. Er schloss auf, 6ffnete und tratins Freie. Er musste sich be-
eilen, der andere wiirde vermutlich Rudelsdorffs Haus sofort ver-
lassen. Er trat auf die steinerne Treppe und erschrak vom Klang des
Tritts. Surmann zog seine braunen Halbschuhe aus und schlich auf
Strimpfen erst die Treppe hinunter, dann um die Ecke, kletterte
iiber den Jigerzaun des Nachbargrundstiicks und pirschte sich an
die Buchsbaumhecke, die das Areal zur Strafie abgrenzte. Er lugte



um die Ecke — nichts. Gegentiber lag das Haus der Rudelsdorffs im
Dunkeln. Keine Regungen, keine Geriusche. Er blieb regungslos
stehen, beschloss, ein paar Minuten zu warten. Es dauerte nicht
lange.

Hinter den dunklen Umrissen des gegeniiberliegenden Hauses
l6ste sich plotzlich ein Schatten. Er niherte sich dem Gartentor,
offnete es und trat auf den Biirgersteig. Die Person machte gar
keine Anstalten, verborgen zu bleiben. Nach ein paar Schritten er-
hellte das Licht der Strafienlaterne das Gesicht. Surmann erschau-
derte: Tristan, ganz eindeutig, keine Zweifel waren moglich. Wie
konnte es sein, dass jemand so selbstbewusst, beinahe selbstver-
stindlich in ein fremdes Haus eindrang, das Telefon benutzte und
ohne jede Vorsichtsmafinahme wieder herauskam? Da fiihlte sich
jemand sicher, so sicher, als wiirde man einen grofien, starken Ap-
parat im Hintergrund wissen, als wire man gewiss, dass einem
nichts widerfahren wiirde. Surmann beobachtete die Gestalt des
Moérders und beschloss, ihm zu folgen. Er blieb auf dem Grund-
stiick und folgte ihm die Strafie hinab. Hinter der nichsten Ecke
wartete ein Auto. Surmann fiihlte sich unwohl, so ohne Schuhe
durch das Dunkel zu laufen. Aber es blieb keine Wahl.

Als Tristan kam, lief§ der Fahrer den Motor an, Tristan stieg ein,
und der Wagen fuhr davon. Surmann hatte den Eindruck, dass es
derselbe Wagen war wie vor ein paar Tagen am Bahnhof Wil-
helmshohe. Tristan war nicht allein unterwegs. Was die These be-
stiarkte, dass hier nicht eine Einzelperson agierte, sondern mogli-
cherweise eine Organisation. Surmann hatte plétzlich abgrundtiefe
Angst. Er dachte ans Klavierspielen, das wiirde beruhigen — aller-
dings um diese Zeit sicherlich nicht die Nachbarn. Er ging zuriick
ins Haus, schloss die Hintertiir ab und setzte sich ans Klavier. Er
spielte fiir sich, ohne die Tasten anzuschlagen. Um seine wirren
Gedanken zu ordnen, machte er ein paar Fingeriibungen. Mozart,
zur Aufheiterung. Dann ging er ins Bett.

Es war das erste Mal, dass er mit einem unguten, beinahe dngst-
lichen Gefiihl zum Dienst erschien. Es war Montag, 8 Uhr.
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Den Sonntag hatte er damit verbracht, auf dem Sportplatz in Wil-
helmshohe ein paar Runden zu laufen. Es hatte geregnet, und er
war komplett eingesaut, als er zuriickgekommen war. Henriette
hatte ihn auf der Hausschwelle gestoppt, er hatte die Schuhe aus-
gezogen, die kurze Hose und sein Hemd — dann durfte er rein.
Nachmittags hatte er tatsidchlich noch einmal Klavier gespielt. »Sie
spielen wie ein junger Gott«, hatte Henriette gesagt, die in der Ttir
gelauscht hatte. Das schmeichelte ihm, er horte es gern. Und freute
sich schon darauf, eines Tages Martha vorspielen zu diirfen. Ob sie
Klavierspiel mochte?

Er saf§ an seinem Schreibtisch und hatte nur mit Korrespondenz zu
tun. Die Gedanken schweiften ab, zu Martha und landeten dann
doch bei Tristan. Welches Geheimnis verbarg sich in den Unterla-
gen des Onkels? Tristan konnte eigentlich nur daran interessiert
sein. Er, Surmann, verbarg keine Geheimnisse, selbst seine Ver-
mogensverhiltnisse waren hinlinglich bekannt —und auf Geld war
dieser Morder garantiert nicht aus. Er musste bei Gelegenheit in
Ruhe weiter suchen. Am Sonntag nachmittag ging er noch einmal
aus dem Haus, iiberquerte die Strafle und betrat Rudelsdorffs
Grundstiick. Er untersuchte das Schloss der Eingangstiir — es war
unversehrt, hinterm Haus auf der Terrasse wurde er findig: Die
Terrassentiir war aufgebrochen worden, es war ein einfaches
Schloss, da reichte ein harter Gegenstand zum Authebeln. Und ge-
nau das hatte Tristan getan.

Er schaute auf die Uhr — es war knapp nach 12 Uhr, er machte sich
auf den Weg, denn zum Rendezvous mit dieser wunderschénen
Frau wollte er nicht zu spit kommen. Um 15 Uhr war erst der
nichste Termin, eine Dienstbesprechung. Es ging um gezielte Ak-
tionen gegen jiidische Geschifte, vornehmlich in der Innenstadt.
Aber vorher wiirde er Martha wiedersehen. Er fuhr mit der
Strafienbahn bis zum Kirchweg, stiefelte die paar Meter zur
Goetheanlage und war piinktlich am Treffpunkt. Wie sie wohl aus-
sehen wiirde, so in Schulkleidung? Er hatte keinerlei Vorstellung.
Der Himmel bewdlkte sich, und sofort sank die Temperatur ein



wenig. Thn frostelte, trotz der dicken Uniform. Reine Nervositit,
sagte er sich. Und dachte erneut an Tristan. Wenige Minuten spi-
ter horte er frohliches Geplapper, dann bog eine Handvoll junger
Frauen in die Goetheanlage ein. Vorneweg Martha, die einen
schwarzen Faltenrock, eine weifie Bluse mit langen Armeln und
unter dem Arm eine schwarze Ledertasche trug. Sie winkte ihm zu,
verabschiedete sich von den Midchen, die in eine andere Richtung
weitergingen und natiirlich ununterbrochen zuriickschauten.

Sie standen voreinander, und er traute sich nicht, sie in den Arm zu
nehmen. Martha lichelte, schlang die Arme um ihn und driickte
ihn fest an sich. Er wusste gar nicht, ob sich das fiir einen Uni-
formtriger gehorte, aber es war ihm auch wurscht. »Ich habe dich
vermisst, fliisterte er. Sie driickte ein wenig fester. »Schon«, sagte
sie. Und entlief§ ihn abrupt aus der Umarmung. »Ich habe nicht
viel Zeit, jede Menge Hausaufgaben, und ich muss meiner Mutter
bei der Wische helfen. Wir haben heute die Bleiche fiir uns, da ist
Grofikampftag.« »Ich kann dich ja nach Hause fahren, sagte er
und schaute sie an. Irgendwann musste er ja ein wenig mehr von
sich erzihlen. »Du hast ein Auto?« Surmann nickte. »Was denn fir
eins?« Sie wirkte begeistert. »Einen Horch.« »Echt? Gehort der
dir? Oder deinen Eltern?« »Meine Eltern sind lange tot. Das Auto
gehort also mir.« »Verdient man denn bei der SA so viel?« Sur-
mann schiittelte den Kopf. »Ich erzihle es dir ein andermal. Ich
habe das Auto eh nicht dabei, es steht bei mir zuhause, da miissten
wir erst hinlaufen.« Martha schaute ihn interessiert an, aber ihn ir-
ritierte immer noch dieser immer leicht spéttische Blick. Offen-
sichtlich konnte sie den nicht abstellen. »Dann bist du also kein ar-
mer SA-Mann, sondern ein wohlhabender? Und was will der von
einem armen Arbeitermidchen wie ich es bin?« Sie nahm seine
Hand, drehte sich um und schlenderte, ihn im Schlepptau, durch
die Goetheanlage. »Was ich will? Darauf kommt es mir gar nicht
so an. Mich interessiert, was du willst. Ich habe das ganze Wo-
chenende an dich gedacht. Ich wiirde dir natiirlich gern mal mein
Zuhause zeigen, ich mochte fiir dich Klavier spielen, das kann ich
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nimlich einigermafien gut. Und ich méchte, das wire mein grofi-
ter Wunsch, dass du mich genauso gern hast wie ich dich.« »Tho-
mas Surmann, du bist ein putziger Kerl. Alle anderen Jungs, die
versucht haben, mit mir zu flirten, waren entweder Angeber oder
Clowns. Du bistanders. Und ich fiithle mich wohl bei dir. Das muss
tiirs Erste reichen, meinst du nicht?« Sie schauten sich lange an,
dann zog sie ihn unter einen Baum mit tief herabhiingenden Asten,
sie stellte sich auf die Zehenspitzen, und sie kiissten sich. In Ord-
nung, dachte er sich, fiirs Erste reicht das.

Er hatte Martha nicht nach Hause gefahren, das hatten sie fiir ei-
nen anderen Tag vereinbart. Er hatte ihr seine Telefonnummer ge-
geben — vielleicht brauchte sie die ja einmal. Zuriick im Biiro,
triumte er ein wenig vor sich hin und ging dann in Vogelsangs
Biiro. Sie planten die Aktion gegen jiidische Geschifte bis ins letzte
Detail. Farbe war schon besorgt worden, genug Pinsel gab es auch,
die Trupps wurden zusammengestellt, die Routen festgelegt. Sur-
mann wiirde eine Gruppe mit fiinf Mann fithren. Sie wiirden nicht
bis zum Abend warten, sondern noch vor Geschiftsschluss zu-
schlagen. Die Besitzer mussten noch in den Liden sein, die Pas-
santen sollten ein richtiges Spektakel zu sehen bekommen.

Um 16 Uhr safien die 25 SA-Minner auf einem Transport-Lkw im
Hof des Marstall-Gebiudes auf, die Ausriistung war schon auf der
Ladefliche. Der Lkw fuhr in die Innenstadt, am Konigsplatz spran-
gen die Einsatzgruppen ab und machten sich sternférmig auf den
Weg. Surmann war ein wenig nervos, es war sein erster Einsatz.
Die Nervositit hatte nichts mit seiner Einstellung zu Juden zu tun.
Sie waren ihm im Grund seines Herzens vollig gleichgiiltig. Aller-
dings war die stindige Indoktrinierung der jiingeren Vergangen-
heit nicht ohne Spuren geblieben. In Deutschland, da war er sicher,
hatte es schon immer einen unterschwelligen Antisemitismus ge-
geben. Er fand manches dabei durchaus nachvollziehbar: Die Ju-
den hatten wichtige Positionen in der Wirtschaft besetzt, in Zei-
ten der Wirtschaftskrise schienen sie die einzigen gewesen zu sein,
die davon profitiert hatten. Vor kurzem hatte er einen Vortrag ei-



nes ehemaligen Pfarrers gehort, der unzihlige Verfahren wegen
seiner antisemitischen Agitation hinter sich hatte — in Zeiten der
Weimarer Republik. Miinchmeyer oder so hatte er geheifien, es
war eine politische Fortbildungsveranstaltung der Partei gewesen.
Vollbesetzt der Saal — der Mann war natiirlich bei den Nationalso-
zialisten ein Held. Die These des Pfarrers: der Weltkrieg war ver-
ursacht worden durch die Juden vor allem in den USA, die in Spit-
zenpositionen der Wirtschaft und vor allem der Banken ein grofies
Interesse daran hatten, dass ein langer Krieg die Kapitalnachfrage
an den Finanzmirkten belebte und die Riistungsfirmen — und da-
mit die Juden — satt daran verdienten. Klang logisch, dachte Sur-
mann.

Hitler war nun erst ein paar Monate im Amt — und dennoch be-
gannen im Reich die ersten Mafinahmen zur Bekimpfung der Ar-
beitslosigkeit bereits zu wirken: Adolf Hitler hatte Wort gehalten,
dachte Surmann, die Menschen fanden wieder Arbeit. Da war es
nur folgerichtig, den Kampf gegen jiidische Einfliisse zu beginnen,
in Kassel wollte man ganz vorn im Reich dabei sein. Sie zogen mit
strammem Schritt die K6nigsstrafie hoch. Bogen am Kénigsplatz
in Richtung Entengasse und Oberste Gasse ab. Auf dem Kopf-
steinpflaster der Strafien, auf denen iiberall Uberreste von Pfer-
deipfeln lagen, lief§ sich schlecht marschieren. Entsprechenden
Lirm machten die Schritte dennoch, eindrucksvollen Lirm. Sein
SA-Trupp bestand aus blutjungen Kimpfern, er fragte sich, ob die
bei méglichen Auseinandersetzungen mit den Geschiftsinhabern
oder linken Passanten genug Mumm beweisen wiirden. Es war
17.32 Uhr, die Geschifte hatten noch alle ge6ffnet, die Passanten
schauten auf den Trupp in den braunen Hemden und den roten
Armbinden mit dem Hakenkreuz. Aus manchen Augen blickte die
pure Angst, in den vergangenen Monaten, das wusste Surmann,
hatten SA und SS in der Stadt Furcht und Schrecken verbreitet.
Vor allem im Umfeld der Reichstags- und Kommunalwahlen im
Mirz — die NSDAP hatte nicht die absolute Mehrheit der Stimmen
erzielt, war knapp unter 50 Prozent geblieben. Aber sie hatten die
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Stadt jetzt schon fest in der Hand. Und der Griff wurde eisern.
Noch immer gab es jede Menge Sozialdemokraten und ein paar
Handvoll Kommunisten. Sie durften in ihren Bemithungen nicht
aufhoren, das hatte man ihnen auch heute eingebliut. Wer locker
lief3, der demonstrierte Schwiche. Man wiirde es heute den Juden
wieder einmal zeigen miissen. Surmann befahl »Stopp«, in Win-
deseile hatten sie sich vor dem Schaufenster eines kleinen Messer-
geschiftes aufgebaut, die Pinsel in die Farbeimer getaucht und den
Judenstern auf die Scheibe gemalt. »JUDA VERRECKE« schrie-
ben sie darunter. Im Geschift regte sich nichts, die Passanten gin-
gen weiter, einige blieben stehen und klatschten Beifall. »Bravo!«
hérte Surmann und fiihlte sich stark. Er befahl den Weitermarsch,
etwa 50 Meter weiter die Strafie hinab, mitten in der Kasseler Alt-
stadt, gab es eine Pfandleihe, die, so hatte man es ihnen gesagt, in
den Zeiten der grofiten wirtschaftlichen Depression zu wahren
Horrorkonditionen Wertgegenstinde in Zahlung genommen und
wieder ausgegeben hatte. Hier sollte die Gangart eine hirtere sein.
Surmann lauschte in die Stadt hinein, die anderen Trupps waren
auch unterwegs. Der Geriduschpegel schien wie immer zu sein.
Wieder stoppten sie auf sein Kommando, zwei der Minner began-
nen, eine Scheibe zu beschmieren, ein anderer nahm einen losen
Pflasterstein, schaute Surmann fragend an. Der nickte. Der junge
Bursche, von dem Surmann nicht einmal den Namen wusste,
schleuderte den Stein unter dem Gejohle seiner Kameraden in die
zweite Schaufensterscheibe, die in tausende von Splittern zerbarst.
Surmann lichelte.

Plétzlich stiirmten aus dem Laden zwei dunkelhaarige Miadnner mit
Kniippeln in der Hand und beschimpften die SA-Leute in einer
Sprache, von der Surmann keine Silbe verstand. »Hebriisch viel-
leicht?«, dachte er sich. Einer der SA-Minner schiitzte seinen Kopf
mit beiden Armen, Surmann zog nach einem ersten Schrecken sei-
nen Kniippel, den er am Giirtel band, und eilte, um ins Handge-
menge einzugreifen. Sie waren in der Uberzahl, aber die beiden
Dunkelhaarigen waren kriftig. Einer seiner Minner blutete am



rechten Ohr, Surmann drosch einem der beiden Minner den
Kniippel auf das Schultergelenk, der lief§ seinen eigenen Kniippel
fallen und sank zu Boden. Den anderen hatten mittlerweile die
restlichen drei SA-Minner tiberwiltigt und begannen, auf ihn ein-
zudreschen. »Stopp!« briillte Surmann. Er wollte nicht, dass auf
offener Strafle moglicherweise jemand zu Tode gepriigelt wurde.
In dem Moment kam ein mit SA-Minnern voll besetzter Lkw die
Strafie hoch. Der Wagen hielt, ein Mann briillte: »Wer hat hier das
Kommando?« Surmann meldete sich, erstattete kurz Meldung und
erhielt seine Instruktionen. »Nach dem Einsatz in den Biirgersilen
einfinden, verstanden?« Surmann nickte, zeigte den Hitler-Grufy
und schaute dem Lkw kurz hinterher. Die Kameraden hatten die
beiden Juden mitgenommen. Surmann hatte gehort, was gele-
gentlich in den Kellerrdumen, vor allem im Mirz nach den
Wabhlen, passiert war. Er war gespannt.

Sie schauten sich die Verletzung ihres Kameraden an, schickten ihn
zum nichsten Arzt, weil das Blut unablissig aus einem Riss hinter
dem Ohr auf die Uniform tropfte. »Muss wahrscheinlich geniht
werden. Geh zum Arzt, hier kannst du uns nicht helfen. Wie heif3t
du?«, fragte Surmann. »Jens Volkert«, antwortete der Junge, der
vielleicht 20 Jahre alt sein mochte. »Gute Besserung!« hatte Sur-
mann gemurmelt. Der SA-Trupp hatte noch ein Geschift vor sich,
wo sie denn auch problemlos ihre Schmierereien anbringen konn-
ten. Dann sammelten sie sich und gingen zu den Biirgersilen in der
Oberen Karlsstrafie. Auf dem kurzen Weg dorthin machten ihnen
die Passanten bereitwillig Platz. Auf halber Strecke trafen sie eine
andere Einsatzgruppe, sie begriifiten sich gegenseitig mit viel Ge-
johle. Surmann bibberte innerlich, dieses unglaubliche Gefiihl der
Uberlegenheit, dieser Korpsgeist, dieser Adrenalinschub bei der
Keilerei mit den beiden Juden, die Zufriedenheit tiber die eigene
Skrupellosigkeit, als er einen der beiden niedergeschlagen hatte —
das Gliicksgefiihl war kaum auszuhalten. In den Biirgersilen gab es
eine kurze Ansprache Vogelsangs. Danach musste Surmann zu-
sammen mit seinem Trupp in den Keller. Sie gingen die steinerne
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Treppe hinab und horte dann gedimpfte Schreie. Vogelsang 6ft-
nete eine Tiir, die Schrei horten sie nun ungedimpft, innen drin
standen zwei riesige SA-Minner, die Surmann vorher noch nie ge-
sehen hatte, und vor ihnen safien auf robusten, in der Erde veran-
kerten Stithlen die beiden Juden von vorhin. Einer hatte vollig
zugeschwollene Augen, der andere lief§ eine Schulter nach unten
hingen, es war der, den Surmann niedergekniippelt hatte. Ein SA-
Mann driickte ihm auf die verwundete Schulter, und der Mann
briillte. Es war eine wortlose Folterung. Surmann musste ihm im
Schultergelenk irgendwelche Knochen zumindest angebrochen
haben. Niemand stellte Fragen, es gab einfach Schlige, immer wie-
der, bis dem einen das rechte geschwollene Auge aufplatzte und
sich ein Schwall Blut tiber sein Gesicht auf den Anzug ergoss. Der
andere war lingst bewusstlos vor Dauerschmerz geworden. Der
SA-Mann, der ihn misshandelt hatte, nahm einen Kniippel von der
Wand, die mit derartigen Instrumenten gespickt war, holte aus und
drosch ihm auf die andere Schulter. Der Jude schrie auf, die SA-
Minner wandten sich zum Gehen. Surmann wurde schlecht. Die
Minner, das stand fiir ihn aufier Frage, hatten eine Strafe verdient.
Sie hatten sich gegen die Herrschenden, gegen die neue Fiihrung,
ja, sie hatten sich mittelbar gegen ihn personlich gewandt, hitten
sicherlich gern mehr Menschen verletzt. Aber ob man sie so zu-
richten musste? Er verdringte die Zweifel, setzte sich an einen
Tisch, lief sich von der Stimmung gefangennehmen und trank ein
Bier. Seine Gedanken wanderten ab zu Martha. Er wiisste in die-
sem Augenblick gern, was sie von all dem hielt. Wiire sie stolz auf
ihn? Wiirde sie ihn kritisieren? Sollte er ihr alles erzihlen?
Spiter, als er in seinem Bett lag und durchs Fenster hinaus auf die
vom Mondschein leicht erleuchtete Nacht schaute, fielen ihm noch
einmal die beiden Juden ein. Ob sie lebten? Ob sie im Krankenhaus
waren? Er wiirde morgen Vogelsang fragen. Er horchte noch ein-
mal in sich hinein. Nein, er war einfach nur neugierig. Kein
schlechtes Gewissen — das alles machte ihm nichts aus.

Es machte ihm sogar so wenig aus, dass er erst am tibernichsten



Tag nach dem Schicksal der beiden schwer Verletzten fragte, da fiel
es ihm erst wieder ein. Vogelsang zuckte mit den Schultern. »Ir-
gendein jiidischer Bader wird sich schon um sie gekiimmert haben.
Und wenn nicht ...«

Er reichte Surmann einen Aktenordner. »Schauen Sie sich das mal
an, das ist ein grober Einsatzplan fiir den Besuch von Goéring am
nichsten Wochenende. Er macht mit dem Prinzen von Hessen
eine Tour durchs Land.« Surmann hatte lingst davon gehort, die
gesamte Kasseler SA war in heller Aufregung. »Alle Organisatio-
nen sind aufgerufen, bei den Kundgebungen dabei zu sein. Wir
werden auf dem Friedrichsplatz marschieren. Schauen Sie mal iiber
die Seiten driiber, ich hoffe, ich habe nichts vergessen.« Surmann
nickte und ging in sein Biiro. Vogelsang hatte lingst erkannt, dass
der Neuzugang aus reichem Hause ein einmaliges Organisati-
onstalent hatte. Viele Dinge tiberlieff er deshalb Surmann, hier
hatte er selbst noch einmal arbeiten miissen, der Neue kannte sich
noch zu wenig aus. Surmann freute sich auf den Besuch des preufii-
schen Ministerprisidenten, nach Hitler die Nummer zwei in der
Partei. Auch R6hm sollte kommen, wiirde er moglicherweise Zeit
finden, mit dem SA-Chef ein paar Worte tiber seinen Onkel zu
wechseln?

Er schaute auf die Uhr. Das Wetter war durchwachsen, heute
wollte er sich mit Martha mittags treffen, und die Bedingungen wa-
ren so, dass sie eine Autofahrt sicher nicht ablehnen wiirde. Er be-
gliickwiinschte sich insgesamt zu seinem Schicksal. Die Frau, die
er anbetete, schien ihn zu mégen; im Beruf lief alles nach Plan. Er
war, so schien es, angekommen. Und dennoch nutzte er nach wie
vor jede Gelegenheit, sich um Tristan zu kiimmern und sich iiber
ihn zu informieren — er musste gewappnet sein, der Killer hatte sich
nicht ohne Grund in der Nihe seines Hauses rumgetrieben.

Der Aufmarschplan der SA, den Vogelsang entworfen hatte, schien
in Ordnung. Surmann hatte nur einen Fehler entdeckt: Nach den
im Plan angegebenen Zeiten wire Goring eigentlich noch gar
nicht in Kassel, Vogelsang musste etwas verwechselt haben. Der
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Mann war nicht erfreut, als Surmann ihn auf den Fehler aufmerk-
sam machte, war aber insgeheim sicher durchaus froh, dass das
Ganze nicht erst an hoherer Stelle aufgeflogen war.

Surmann schlenderte mittags in Uniform durch die Stadt. Die
Temperaturen stagnierten seit Tagen in einem fiir diese Jahreszeit
zu tiefen Bereich. Er ging die Konigsstrafie Richtung Friedrichs-
platz und kaufte in einem Ledergeschift eine kleine, mit Sticke-
reien verzierte Geldborse, die ihm schon vor Tagen in der Auslage
aufgefallen war. Er wollte etwas in der Hand haben, wenn er
Martha abholte. Kurz nach 13 Uhr parkte er den Wagen vor der
Goetheanlage, wenige Minuten spiter kam das Midchen. Sie trug
diesmal einen beigen Hosenanzug, ein ungewohnliches Klei-
dungsstiick fiir junge Frauen in diesen Tagen. Der Anzug aber be-
tonte ihre schlanke Figur und die langen Beine, ihm blieb der Atem
weg. »Warst du so in der Schule?« fragte er ungldubig, nachdem
sie sich begriifit hatten. Sie lachte und schiittelte den Kopf, der
Pferdeschwanz ihrer Haare wippte von einer Seite zur anderen.
»Nein, nein. Wir hatten heute nur zwei Stunden und haben dann
den Aufmarsch fiir Goring getibt. Wir marschieren ja zusammen
mit den Jungs aus dem Realgymnasium eins — damit das klappt,
musste ein Teil von uns die Jungensgruppe spielen. Da war ich da-
bei — und die anderen Midels haben dann auch so was angezogen,
damit es echter aussieht.« »Mach die Augen zu!«, forderte er sie
auf, nachdem sie ihm ein wenig von ihrem Tag berichtet hatte. Sie
schaute ihn fragend an, fiigte sich aber. Er driickte ihr das kleine
Geschenk in die Hand, das ihm die Verkiuferin in ein fliederfar-
benes Geschenkpapier mit einer Stoffschleife verpackt hatte.
Martha war geduldig, sie 16ste erst die Schleife, schlug dann das Pa-
pier auf und nahm das kleine Portemonnaie heraus. »Warum
machst du das? Das war doch teuer? Aber es ist wunderschon!«
»Mir hat es gefallen, und ich wollte dich tiberraschen.« »Gelun-
gen!« rief sie, »aber mach das nicht zu oft. Eigentlich habe ich
niamlich kaum etwas, was ich da rein tun kénnte.« Er spiirte plotz-
lich einen Punkt, in dem ihre Beziehung verletzlich war: Sie



stammten aus unterschiedlichen sozialen Schichten, er musste auf-
passen mit dem, was er tat und wie er es tat. Sie schlenderten Hand
in Hand durch die Goetheanlage, und Surmann dirigierte sie lang-
sam Richtung Auto. Als sie vor dem schwarz lackierten Horch an-
kamen, blieb er stehen. »Was ist?« fragte sie. Er holte den Schliis-
sel aus der Tasche, schloss die Beifahrertiir auf und machte eine
einladende Handbewegung. »Bitte einzusteigen, gnidiges Friu-
lein!« Martha schaute ihn mit einem wie immer leicht spottischen
Blick an und lief} sich in die Polster sinken. Er setzte sich ans Steuer
und fragte: »Wo soll die Reise hingehen?« »Eigentlich ans Mittel-
meer oder mindestens zum Herkules — aber fahr mal in die Hers-
telder Strafie, du warst ja schon einmal da.« Er fuhr langsam durch
die Hohenzollernstrafie Richtung Innenstadt, am Bahnhof vorbei
in den Griinen Weg, nahm die Orleansstrafie. Am Unterneustid-
ter Bahnhof war reger Betrieb, hier rangierten die Arbeiter etliche
offensichtlich aus frischer Produktion stammende Dampfloks aus
der nahen Henschelfabrik. Er musste kurz anhalten, hier kreuzten
die Gleise die Strafie. Als sie an der Schofferhof-Brauerei ankamen,
sagte Martha: »Halt da mal an.« Links neben der Strafie war ein
Griinzug, es war kein Passant zu sehen. Sie sah ihn an, legte bei-
nahe schiichtern eine Hand auf seinen Haarschopf und streichelte
ihn leicht. »Du bist wirklich irgendwie anders, Thomas Surmann.
Du bist auch nicht aus meiner Welt, wir sind eine einfache Arbei-
terfamilie, und es ist eigentlich schon eine Sensation, dass ich aufs
Gymnasium gehe. Was soll aus uns werden? Kann das gutgehen?
Hat das Zukunft?« Er hatte einen dicken Klofy im Hals, war un-
fihig, etwas zu sagen. Diese Frau machte ihn fertig, sie war so jung
und doch so unendlich reif und stark. Diese Direktheit, ihre Ehr-
lichkeit und Geradlinigkeit ... Sie zuckte mit den Schultern,
lichelte und sagte: »Lass es uns probieren, was soll’s ...« Sie schlang
die Arme um ihn und kiisste ihn auf die Wange. »Warst du schon
mal am Mittelmeer?« fragte sie plotzlich. Er nickte, er war wih-
rend seiner Internatszeit mehrfach in Italien gewesen. Er war im-
mer noch sprachlos, sie kicherte kurz auf. »War schon am Mittel-
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meer und hat die Sprache verloren, fasst man es ... Ich war noch nie
im Urlaub. Wir waren mal wandern im Kniillgebirge. Sind mit
dem Zug hin und es hat stundenlang geregnet. Abends ging es
zuriick. Fahrst du mit mir ans Mittelmeer, mit deinem Auto —wenn
ich was in meiner neuen Geldborse habe? Wenn ich alt genug bin,
um allein zu entscheiden?« Er suchte nach Worten. »Ich fahre mit
dir auch zum Mars, wenn es sein muss.« »Hauptsache, die Sonne
scheint«, meinte sie und strich tiber die Biigelfalten ihrer Hose.
»Ich werde jetzt jeden Tag auf dem Heimweg von der Schule durch
die Goetheanlage gehen. Sei da, wann immer es passt. Ich freue
mich!« Sie 6ffnete die Tiir und stieg blitzschnell aus dem Auto,
winkt noch einmal und hopste iiber den Griinstreifen davon. Sur-
mann fuhr langsam durch die Stadt zuriick. Sie hatte Recht. Was
sollte aus ihnen werden? Morgen war Freitag, er musste mittags in
die Goetheanlage, wie sollte er sonst herausfinden, ob sie mit ihm
am Wochenende ausgehen wiirde? Er fiihlte ein unendliches Ge-
fithl der Verliebtheit in sich und merkte, dass er diese ganze Frau
verehrte — er fand sie schon, erotisch auch -, aber das war gar nicht
das dominierende Gefiihl. Er spiirte, wenn er der Topf war, dann
hatte der sein Deckelchen gefunden.

Surmann hatte noch Zeit an diesem Nachmittag, er fuhr ein wenig
ziellos durch die Stadt, die ziemlich zusammenhanglos wirkte.
Neben dieser Innenstadt mit den paar Stadtteilen, in denen zehn-
tausende von Menschen auf engstem Raum lebten, gab es ein
paar Stadtteile, die, rdumlich betrachtet, wie vorgeschobene
Briickenkopfe wirkten. Wehlheiden, Wilhelmshohe, Niederzweh-
ren —und es gab Ortschaften, die waren eigenstindige Dorfer, wie
Harleshausen, und gehorten im eigentlichen Sinn nicht zur Stadt.
Zwischendrin weite Flichen mit Feldern, die in diesen Wochen
von den Bauern bestellt wurden. Diese Stadt wirkte auf ihn an sol-
chen Tagen wie ein lebendig gewordenes Bilderbuch des Lebens in
Deutschland: die prachtvolle Innenstadt mit den tausenden von
Altbauten, Fachwerk, schon verzierte Fassaden. Quadratkilometer
von stidtebaulicher Anmutung — und gleich daneben soziales



Elend in den zugebauten Hinterhtfen, und immer im Blick dieser
einzigartige Bergpark mit seinem kaiserlichen Schloss — und dann
zwischendrin Landleben pur. Er fiihlte sich wohl hier, wenn auch
die Sprache der Menschen, diese eigentiimliche Mundart, keine
war, die er jemals sprechen wiirde. Er fuhr, ohne zu wissen warum,
durchs Koénigstor zuriick. Vor ihm baute sich das bedrohlich wir-
kende Gebiude der Gestapo auf. Am Zebrastreifen hielt er an, weil
eine kleine Gruppe Menschen tiber die Strafie in Richtung Ein-
gang gehen wollte. Surmann war in Gedanken und achtete nicht
auf die Menschen. Bis er das Gefiihl hatte, beobachtet zu werden.
Einer aus der Gruppe war am Strafienrand stehengeblieben, iiber-
querte die Strafie nicht. Surmann blickte hin, die Augen trafen sich.
"Tristan blickte ihn ohne eine Miene zu verziehen einen langen Mo-
ment an, drehte sich dann um und ging um die Ecke. Surmann
hatte sich erschrocken, wollte fahren und wiirgte den Motor ab.
Tristan musste das gehort haben. Wer war dieser Mensch, und was
wollte er blofy von ihm?

Abends rief er Guntram Kohler an. Sie sprachen ein paar Minuten
iber Belangloses, dann fiel Surmann ein, dass dieses Telefon mog-
licherweise iiberwacht wurde. Er verabredete sich mit dem Polizi-
sten wieder einmal in der Pinne, er wollte und musste ihn fiir seine
Zwecke einbinden, Tristan wurde in seinem Kopf allmihlich zum
Virus. Am spiten Abend setzte er sich an sein Klavier, spielte ein
wenig Chopin rauf und runter. Es lenkte ihn ab, und plétzlich
schweiften seine Gedanken ab zu seinem Vorstellungsgesprich bei
der Zeitung. Wie schnell sein Leben eine andere Wendung ge-
nommen hatte — moglicherweise hiitte er sonst den Abend heute in
irgendeinem Konzertsaal verbracht und anschliefend mit reichen
ilteren Frauen Sekt getrunken und dummes Zeug tiber die Auf-
fithrung gehort. Nein, es war gut so, wie es gekommen war.

Am nichsten Morgen entdeckte er auf einem Block einen Erinne-
rungsvermerk aus der Woche — es ging um die beiden verletzten
Juden. Aus reiner Neugier fragte er bei der Polizei nach, man
kannte ihn mittlerweile dort. »Die beiden sitzen in Wehlheiden
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ein. Zumindest einer. Der andere ist heute Nacht gestorben.
Lungenentziindung.« Surmann legte auf. Soso. Lungenentziin-
dung, dass das so schnell gehen konnte, war sicherlich medizinisch
betrachtet ungewohnlich. Wehlheiden, das war das Gefingnis,
und er bezweifelte, ob es da eine akzeptable medizinische Versor-
gung gab. In allen Hiusern, in denen Parteiarbeit geleistet wurde,
herrschte helle Aufregung. Am nichsten Morgen wurde Goring
erwartet, wieder und wieder wurde die Organisation durchgespro-
chen, wurden Aufmarschpline vervielfiltigt — es musste einfach al-
les stimmen, wenn die Nummer zwei der Partei in Kassel auf-
tauchte. Surmann sah sich den Ablauf des Besuchs an und
entdeckte, dass ein Empfang um 13.30 Uhr im Rathaus vorgese-
hen war, in dessen Verlauf er hoffte, mit Rohm sprechen zu kon-
nen. Vogelsang hatte versprochen, ihn vorzustellen, auch Weinrich
wollte sich fiir ihn verwenden. Seine Absichten errieten sie nicht:
Beide glaubten, es ginge ihm nur darum, als Neffe seines Onkels
vorgestellt zu werden.

In der Mittagspause fand er keine Zeit, in die Goetheanlage zu fah-
ren, er war sicher, Martha am Samstag beim Goring-Besuch zu
treffen. Er schlenderte viel spiter die Obere Konigsstrafie hinun-
ter und genoss das Frithlingswetter. Schaute sich immer wieder die
Fassaden der alten Residenzstadt an, griifite Dr. Fritz Heuser, der
auf der anderen Strafienseite in Richtung seiner Kanzlei ging. Er
fithlte sich mehr und mehr heimisch. Unbewusst war er durch die
Stadt gelaufen, plotzlich sah er auf der anderen Strafienseite die
Fassade des jiidischen Geschiftes, das sie kiirzlich beschmiert hat-
ten. Die Scheiben waren notdiirftig repariert worden, im Inneren
war es dunkel. Er ging langsam auf die andere Strafienseite und
entdeckte auf einem Pappschild den handgeschriebenen Hinweis:
Wegen Geschiftsaufgabe geschlossen. Wer waren die beiden Min-
ner gewesen? Sohne, weiter entferntere Verwandte der Inhaber?
Gar die Inhaber selbst? Ob man schon wusste, dass einer nie mehr
zuriickkehren wiirde? Wegen Lungenentziindung verstorben —
wer wiirde denn so etwas glauben? Wieder horchte er sein Gewis-



sen ab: Die Minner hatten Widerstand geleistet — aber wiirde er
das nicht auch machen, wenn wildfremde Menschen sein Eigen-
tum beschidigen wollten? Das rechtfertigte sicher nicht den kor-
perlichen Angriff auf die SA-Minner — aber durfte man sie wirk-
lich foltern, bis einer von ihnen starb? Andererseits: horte man
nicht in jedem Gesprich, in jeder Rede, las man nicht in jeder
Zeitung von dem schweren Schaden, den das internationale Ju-
dentum der Weltwirtschaft zufiigte? Ging nicht alles Bose in an-
deren politischen Systemen, beispielsweise der Kommunismus in
der Sowjetunion, von Juden aus? Dagegen anzukimpfen konnte
doch nur bedeuten, dass man den Juden Lebensgrundlagen nahm,
oder? Was wohl Martha von all diesen Gedanken hielt?

Am spiten Nachmittag kaufte er sich im Kauthaus Tietz fiir ein
paar Reichsmark zwei neue Sommerhemden, eines davon trug er
am Abend in der Pinne. Guntram Kohler wirkte noch aufge-
schwemmter als beim letzten Treffen, es schien, als saufe er stin-
dig mehr, als sein Korper vertragen konnte oder wollte. Surmann
hatte an diesem Abend aber auch Durst, und so hatten sie schon
reichlich intus, als der SA-Mann endlich zur Sache kam. Es war al-
lerdings auch ein Abend zum Versacken: die Kneipe proppenvoll,
die Luft durch die Rauchschwaden zum Schneiden dick, der Lirm-
pegel immens —und alles redete nur tiber den Goring-Besuch.
»Guntram, ich muss dich wegen "Tristan noch mal was fragen. Ich
muss an Informationen kommen, neulich hat er sich nachts in der
Nihe meines Hauses rumgetrieben.« Der Polizist winkte ab.
»Dachte mir schon, dass du damit wieder ankommst. Lass die Fin-
ger davon, rate ich dir, das ist eine Nummer zu grofi. Die gehen
doch alle iiber Leichen. Hast du von dem Juden gehort, den sie
jetzt in Wehlheiden im Knast zu Tode gepriigelt haben? Lungen-
entziindung steht auf dem Totenschein. Ich habe heute die Akte in
der Hand gehabt. Ich war dann im Knast, musste einen Einbrecher
verhoren und habe mir die Leiche angeschaut. Wusste gar nicht,
dass man sich bei Lungenentziindung alle Knochen bricht. Die
arme Sau muss gelitten haben ohne Ende. Und sein Bruder ist noch
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drin. Den brauchen sie wohl, damit der ihnen fiir billig Geld das
Geschiift verkauft und die beiden Hiuser in der Stadt. So lduft das
doch heute, so machen die Kasse. Wenn er Gliick hat, wird er ge-
sund. Wenn er noch mehr Gliick hat, dann kann er abhauen. Und
dann fiihlst du dich bedroht, weil dieser Tristan, dieser Killer, um
dein Haus schleicht. Mann, du gehorst doch dazu, was fiirchtest du
denn?« Surmann beschloss, den Hintergrund, die Verbindung sei-
nes schwulen Onkels zu R6hm, die Wahrscheinlichkeit, dass in sei-
nem Haus irgendwelche wichtigen Dinge gelagert waren, fiir sich
zu behalten. Sie tranken noch Bier und ein paar Klare, dann ver-
sprach Kohler ihm, sich auf die Suche nach Fakten tiber Tristan zu
machen. Er lief§ ihn das aufschreiben, steckte den Zettel in seine
Geldborse, iibernahm die Rechnung. »Weifit du was?« Kohler
lallte ein wenig. »Danke fiirs Bier. Ich bin ohnehin etwas klamm im
Augenblick. Hab da so eine nette Nutte aufgetrieben, die is aber
nich ganz billig. Eigentlich liebe ich sie, glaube ich. Aber wie kann
man eine Nutte lieben. Egal, da will ich noch hin und hab nich ge-
nug Geld dabei. Is mir peinlich, Thomas ...« Surmann griff in sein
Portemonnaie, holte 20 Reichsmark raus und steckte sie seinem
Kumpel zu. Jetzt hab ich dich, dachte er und schmunzelte. Er half
ihm gern — aber irgendwann war die Gegenleistung fillig.

Kohler schleppte sich in Richtung Altmarkt, Surmann ging auf die
Konigsstrafie hinaus und beobachtete einen Moment die Vorbe-
reitungen fiir die Kundgebung am nichsten Morgen. Ein Bautrupp
zimmerte eine Bithne zusammen, dort wiirde Goring am nichsten
Tag sprechen. Surmann musste nach Hause, musste schlafen. Er
nahm den Zettel mit Kéhlers Versprechen, Fakten iiber Tristan zu
recherchieren, riss ihn in hundert kleine Papierfetzen und warf al-
les durch einen Gullydeckel.

Er erwachte nach langer Zeit mal wieder mit einem dicken Kopf.
Henriette hatte ihn mit lautem Klopfen geweckt, er duschte und
schliipfte dann in seine frisch gebiigelte Uniform, zog die blank ge-
wichsten Stiefel an, biirstete noch einmal iiber die braune SA-
Miitze, schlang schnell ein Brot mit Marmelade in sich hinein und



rannte Richtung Tiir. »Herr Surmann, denken Sie bitte dran, ich
bin ab heute ein Woche in Urlaub bei meiner Schwester im Harz«,
rief Henriette hinter ihm her. »Ich habe so weit alles gewaschen
und gebiigelt, ich hoffe, Sie kommen alleine klar.« Er wiinschte ei-
nen schonen Urlaub und eilte die Strafie am Mulang hinunter. Er
wollte keine Sekunde verpassen.

Immer wieder musste er den Pferdeipfeln ausweichen, die Strafie
war von Pferdefuhrwerken stark befahren, die aus dem Bergpark
Holz abtransportierten. Die Straflenbahn war tiberfillt, Kassel
kannte heute nur ein Ziel: den Friedrichsplatz und die Kundge-
bung mit Hermann Géring. Die Strafienbahn kidmpfte sich lang-
sam durch die Stadt. Er hielt sich an einem Lederriemen fest und
erfreute sich am Anblick der geschmiickten Gebiude. Er schaute
die Wilhelmsstrafie hinauf, iiberall hingen die Reichsfahnen aus
den Fenstern, meist in Kombination mit Hakenkreuzfahnen. Er
erkannte die Mohren-Apotheke, wo er kiirzlich ein wenig Bullrich-
Salz gekauft hatte und in der ihn die Apotheker-Hilfe, eine kleine
schwarzhaarige Frau mit Knopfaugen, vielleicht 20 Jahre alt, ziem-
lich unverhohlen interessiert in ein Gesprich hatte verwickeln wol-
len. Dann kam schon der Friedrichsplatz, dieses riesige innerstid-
tische Areal, umrahmt von Prachtbauten wie dem Roten Palais,
dem Weifien Palais, dem Fridericianum. SA- und SS-Verbinde
sorgten fiir Ordnung, er selbst hatte seine Aufgabe direkt bei Vo-
gelsang zu erfiillen. Sie trafen sich im unscheinbaren Zelt der Ein-
satzleitung neben dem Roten Palais. Goring konnte jeden Augen-
blick eintreffen, es mussten mindestens zehntausend Menschen auf
dem Platz sein.

Die beiden SA-Minner betraten die Biihne, die man an der nor-
dostlichen Seite des Platzes errichtet hatte. In der ersten Reihe der
Zuschauer sah er die BAM-Abordnungen und die Gruppen der
Hitlerjugend, er nutzte eine Minute, in der es nichts zu besprechen
gab, um nach Martha zu suchen. Sein Blick schweifte durch die
Reihen der jungen Midchen, und sein aufgeregtes Herz hiipfte
plotzlich noch deutlicher: Martha stand in der zweiten Reihe einer
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Gruppe direkt vor dem Rednerpult und winkte ihm strahlend zu.
Er war ein Gliickspilz, dachte er sich.

Als der Autokorso die Konigsstrafie herautkam, brandete immer
neuer Jubel auf. Goring stand vor dem Beifahrersitz eines Cabrios,
in reich verzierter Uniform. Der Reichsminister, der tatsichlich
auch der erste Chef der SA nach deren Griindung gewesen war,
hob immer wieder die rechte Hand zum Hitlergrufl. Vogelsang
und Surmann, die nach der Rede des Ministers Goring ins Rathaus
zum Eintrag ins Goldene Buch der Stadt begleiten sollten, standen
auf der Bithne am dufiersten Rand. Gérings Wagen hielt, der Mi-
nister stieg aus und ging die paar Stufen empor, die Jubelschreie
wuchsen orkanartig an. Surmann hatte sich gewundert, dass er mit
seinem vergleichsweise niedrigen Rang zu den Auserwihlten
zihlte, doch Vogelsang hatte ihm erklirt, dies hinge mit der Be-
deutung seines Onkels zusammen und méglicherweise ergibe sich
ja tatsichlich ein Treffen mit Ernst R6hm.

14

»Wissen Sie«, sagte Surmann und schaute Anke Dankelmann di-
rekt in die Augen, »diese Rede, die dieser feiste Kerl da hielt: Sie
ist mir immer wieder durch den Kopf gegangen. Das waren reine
Propaganda-Phrasen. Die tausenden von Menschen waren trotz-
dem total begeistert, haben geklatscht, geschrien, getobt—auch ich
war beeindruckt -, aber im Nachhinein ist mir aufgefallen, dass ich
vor allem mal wieder von dieser Massenwirkung begeistert war. In-
haltlich hatte der nichts zu bieten, schwadronierte von Deutsch-
lands Grofie und Bedeutung auf der Welt und so weiter und so wei-
ter. Aber die Menschen wollten so etwas horen. Und die Nazis
hatten ja auch nach den wenigen Monaten etwas zu bieten: Es gab
wieder Arbeit, es ging vielen Menschen wirtschaftlich besser.
Diese Zeit wird fiir jeden, der sie nicht bewusst miterlebt hat, im-
mer ein Ritsel bleiben. Ein Phinomen.« Er nahm einen letzten
Schluck aus dem Sherry-Glas. »Wann sehen wir uns wieder?« Die



Kommissarin zuckte mit den Schultern. »Am Wochenende, vor-
her wird das wohl nichts.« »Sie bekommen wohl Erklirungsnéte,
was? Stundenlange Treffen mit einem alten Sack und das ohne je-
des ermittlungstechnisch vorzeigbare Ergebnis?« Surmann lachte
kurz und trocken. »Verstehe ich, damit habe ich gerechnet. Dann
versuche ich mal, alle Krifte zusammenzunehmen und ihnen beim
nichsten Mal ein bisschen mehr zu erzihlen. Und vor allen Din-
gen: das nichste Treffen iiberhaupt zu erleben.« Anke Dankel-
mann ging wie immer mit gemischten Gefiihlen. Irgendwie emp-
fand sie den Zeitaufwand, den sie betrieb, als zu tippig, andererseits
tauchte sie immer mehr ein in die Welt dieses Erzihlers. Die Stadt
und die Menschen und natiirlich auch diese politische Epoche nah-
men in ihrer Vorstellungswelt immer festere Konturen an.

Am Nachmittag hatte sie immer noch nichts von Willimowski
gehort. Sie hatte ihn auf allen moglichen Anschlissen zu erreichen
versucht. Das Handy war ausgestellt, daheim gab es den Anrufbe-
antworter, im Biiro ging niemand dran. Sie erledigte ihren Biiro-
kram, war in Gedanken aber stindig bei Willimowski. Sie hatte
Bernd Stengel von den Dingen erzihlt, er schaute sie manchmal
kurz nachdenklich an, sagte aber nichts. Sie kannten sich so gut, er
wusste, es hatte keinen Sinn, zu fragen. Sie wiirde etwas sagen,
wenn es so weit wire.

Zuhause rief sie dann Vitali Schewtsow an, Willimowskis besten
Freund. Der Deutschrusse, der nach wie vor dicke Geschifte im
Rotlicht-Milieu machte, kannte den Staatsanwalt schon aus Zei-
ten, als beide noch zur Schule gegangen waren. Sie war sicher, dass
Vitali mehr iber Willimowski wusste, als sie je erfahren wiirde.
Wenn es einen gab, der wusste, was gerade mit Valentin passierte
— dann war es Schewtsow. »Ah, Anke. Hallo, wie geht es?«, mel-
dete er sich frohlich. Seinen harten Akzent wiirde er in diesem Le-
ben wohl nicht mehr ablegen konnen. Er lebte seit Jahrzehnten in
Deutschland, sprach grammatikalisch ein perfektes Deutsch, aber
eben immer mit diesem typischen, harten osteuropiischen Akzent.
»QGut geht es mir, was glaubst du denn? Mein Freund ist reif fiir die
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Klapsmiihle, ich sorge mich zu Tode, habe keine Ahnung, was mit
ihm passiert, wo er ist, erreiche ihn nicht —und du stellst mir so eine
damliche Frage. Weifit duirgend etwas von Valentin?« »Er hat ge-
stern Abend angerufen, und wir haben lange tiber seine Situation
gesprochen. Ich weifi, dass er heute morgen bei diesem Kirchgas-
ser einen Termin hatte — aber was dabei rausgekommen ist bezie-
hungsweise ob da iiberhaupt was bei rumgekommen ist ...«
Schewtsow liefy den Satz unvollendet und sagte dann: »Nein, er hat
sich nicht noch einmal gemeldet. Du machst dir grofie Sorgen, das
kann ich verstehen. Ich mir im Ubrigen auch.« »Meinst du, ich
kann bei diesem Arzt mal anrufen? Das ist doch nicht normal dass
er sich gar nicht meldet.« In diesem Augenblick merkte sie, wie sich
die Anklopffunktion ihres Handys meldete. »Vitali, da kommt ein
Gespriich, vielleicht ist es ja Valentin, ich melde mich gleich noch
einmal bei dir.«

Grufilos beendete sie das Telefonat und nahm sofort das andere
Gesprich an. »Dankelmann, hallo?« »Guten Tag, Frau Dankel-
mann, hier spricht Kirchgasser, ich weif§ nicht, ob Sie mit meinem
Namen etwas anfangen konnen. Thr Lebensgefihrte, Herr Willi-
mowski, war heute morgen zu einem ersten Gesprich bei mir, und
er bat mich, Sie anzurufen. Ich gebe zu, das dies ein etwas unge-
wohnlicher Schritt ist, aber Herr Wilimowski ist, wie ich selbst
feststellen musste, im Augenblick zu einem normalen Leben und
damit zu normalen Handlungen nicht immer fihig. Kann ich Sie
heute noch personlich sprechen?« »Klar konnen Sie das, aber sa-
gen Sie mir doch bitte erst einmal, wie es ihm geht und wo er ist—
ich habe ihn telefonisch nicht erreicht.« »Okay, das verstehe ich.
Also: ich habe Herrn Willimowski aus dem Verkehr gezogen. Er
hat eine schwere Depression, die sich rasend verschlimmert — ich
arbeite eng mit einer Einrichtung in Paderborn zusammen, da gibt
es Akutplitze, er muss also nicht warten, und er ist heute hinge-
tahren. Alles weitere im Gesprich, sagen wir um 17 Uhr bei mir in
der Praxis? Goethestrafie 67. Nur so viel noch: diese Klinik ist eine
Topadresse, er ist da in besten Hinden, und ich sehe nicht, warum



er seine Probleme nicht in den Griff bekommen sollte. Mit ande-
ren Worten: er ist kein aussichtsloser Fall — und das diirfte die
Hauptbotschaft fiir Sie sein.« »Gut, dann bis um 17 Uhr.« Als sie
auflegte, wusste sie nicht, wie sie ihre Gefiihle deuten sollte. Er-
leichterung? Ja, ein wenig, schliefilich hatte sie nicht gewusst, wie
es um Willimowski nach dem Therapeuten-Termin bestellt war.
Angst und Sorge? Ja, wie sollte das auch anders sein, wenn der Le-
bensgefihrte von einem Tag auf den anderen plotzlich in eine Psy-
cho-Klinik verfrachtet wurde. Ja, es war aber auch ein Stiick Ver-
zweiflung, dass einen der eigene Lebensmut zu verlassen drohte.
Sie wollte mal ungetriibtes Gliick spiiren. Und mal lange solide ge-
liebt werden. Verlisslich halt. Sie war alt genug. Sie hatte es sich
verdient.

Irgendwie war es ein buntes Gefiihls-Gemisch, sie rief Schewtsow
an und verabredete sich mitihm um 19 Uhr im La Cantina, einem
italienischer Restaurant in der Wilhelmshoher Allee, das einen
Raucherraum besafl — und Schewtsow war ein starker Raucher.

Es war noch Zeit bis zum Termin beim Therapeuten. Sie schaltete
einen Hebel im Kopfund im Herzen um und konzentrierte sich auf
den Fall Surmann. Falls es denn einer wire — denn bisher hatte Sur-
mann nichts, aber auch gar nichts dartiber gesagt, was in irgendei-
ner Form zu einem Ergebnis in Form einer Anklage oder dhnli-
chem miinden kénnte. Und wenn er etwas mitzuteilen hatte —dann
miisste es wegen der Verjihrungsfristen schon Grofikalibriges sein,
Mord zum Beispiel. Derartiges war nicht in Sicht, und plétzlich
schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf. Wie hatte sich Surmann
noch mal bei ihrem ersten Telefonat gemeldet? Am Appartement
war kein Namensschild angebracht, sie griibelte. Windisch hatte
er sich genannt, richtig. Karl Windisch. Sie fing an, im Intranet der
Polizei zu suchen. Es gab den Namen —aber die Personen, zwei an
der Zahl, waren jiinger. Windisch hatte in der Schweiz gelebt, viel-
leicht gab es dort Hinweise. Sie war stets so fasziniert von den Er-
zihlungen gewesen, dass sie ihn gar nicht gefragt hatte, wo denn in
der Schweiz sein Zuhause gewesen war. Aussichtslos, jetzt den
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Behordenweg zu gehen — ohne konkretere Anhaltspunkte. Sie rief
Windisch alias Surmann direkt an.

»Herr Surmann, Sie haben mir bisher noch nicht gesagt, wo Sie in
der Schweiz gelebt haben.« Der alte Mann schwieg einen Moment.
»Wenn ich da etwas kritisch anmerken diirfte, Frau Kommissarin:
Eigentlich hitten Sie das schon viel frither fragen miissen, oder?«
Er wartete die Antwort nicht ab, er wusste, er hatte Recht. »Ich
habe in Schafthausen gelebt. Das war ein praktischer Platz. Da gibt
es jede Menge kleiner deutscher Exklaven, das war dann beinahe
so etwas wie ein Stiick Niemandsland. Nein, das ist der falsche Aus-
druck. Das war eine Art Sonderterritorium. Ich erzihle Ihnen spi-
ter davon. Und iibrigens: ich hief) zu meiner Schweizer Zeit auch
anders. Ich hieff Konrad Wallmann. Das wird Thnen weiterhelfen.«
Er verabschiedete sich nicht, legte grufilos auf. Offensichtlich
machte ihm das Katz- und Maus-Spiel mit Anke Dankelmann
Spafl, sie sah das ein bisschen anders.

Die nichste Recherche im Internet half ihr schnell weiter. Fas-
sungslos las sie die Informationen, die das Netz preisgab. Konrad
Wallmann war ein international bekannter Waffenhindler, der
schon im Zweiten Weltkrieg aus der Schweiz — nimlich aus Schaff-
hausen — mit seiner Waffenfabrik die Nazis mit Waffen versorgt
hatte. Da er Schweizer Staatsbiirger war und die Schweiz im Krieg
als neutraler Staat gegolten hatte, die Waffenlieferungen damals
aber offensichtlich nicht heimlich, sondern mit Tolerierung der
Regierung erfolgt waren, war er unbehelligt geblieben. Er hatte of-
tensichtlich die Schweiz nie verlassen — was ihm mogliche Verhaf-
tungen ersparte. Nur: jetzt war er hier. Es gab aber, trotz aller Vor-
wirfe, die gegen ihn erhoben wurden, keinen Haftbefehl, sie
hatten keine Handhabe. 1944 war Schaffhausen von US-Flieger-
verbinden angegriffen und bombardiert worden — angeblich ein
Versehen, wie sie aus dem Internet erfuhr. Aber es gab viele Hin-
weise, die davon ausgingen, dass die Amerikaner die Waffenfabrik
Wallmanns zerstoren wollten. Der war seit 1934 in Schafthausen
gemeldet, von Anfang an als Schweizer Staatsbiirger, hatte vorher



ein Internat dort besucht. Surmanns beziehungsweise Wallmanns
Weg konkretisierte sich fiir sie — aber was hatte der Mann heute
noch mitzuteilen? Er hatte in Schaffhausen offensichtlich noch
reichlichen Besitz: Immobilien, die Nachfolgefirma der Waftenfa-
brik gehorte ihm immer noch. Irgendwo las sie, seine Frau war bei
dem Bombenangriff ums Leben gekommen, ebenso sein einjihri-
ger Sohn: Die Villa des Fabrikanten war getroffen, die Fabrik war
schwer beschidigt worden, andere ebenfalls. Die US-Regierung
hatte sich fiir diese Angriffe auf Schaffhausen spiter entschuldigt,
insgesamt 40 Millionen Schweizer Franken als Wiedergutma-
chung gezahlt. Anke Dankelmann war sicher, dass Surmann oder
Wallmann oder Wie-auch-immer einen dicken Batzen kassiert
hatte. Die Geschichte wurde immer ritselhafter. War diese Frau
die Martha aus Surmanns Erzihlungen? Hatte auch sie ihren Na-
men gedndert?

Dr. Kirchgassers Praxis entpuppte sich als Hort der Ruhe. Es gab
einen Empfang, im Wartezimmer safy niemand, die Riume waren
in Pastelltonen gestrichen, das Mobiliar war karg, aber ge-
schmackvoll. Anke Dankelmann wurde von der Praxishelferin
gleich in ein mit Antiquititen eingerichtetes Behandlungszimmer
gefiithrt. Kirchgasser trat um Punkt 17 Uhr ein. Ein dicklicher, klei-
ner Mann mit gemiitlichen dreinblickenden klaren Augen, unge-
pflegtem Schnauzbart, dessen Borsten in unterschiedlicher Linge
iiber die Oberlippe ragten, und grauen langen Haaren. Er musterte
die Kommissarin kurz und setzte sich dann hinter seinen Schreib-
tisch. »Das mache ich immer so«, sagte er, als ob er ihren etwas ver-
wunderten Gesichtsausdruck gesehen und auch erwartet hitte,
»ich mochte erst einmal ein bisschen Distanz zu meinen Ge-
sprichspartnern haben. Liegt vielleicht darin, dass ich als Mann
nun mal nicht so besonders grof§ bin. Da ist man immer gern erst
einmal auf der sicheren Seite — und die ist nun mal auf dieser Seite
des Schreibtisches.« Er lichelte. »Sie werden Fragen iiber Fragen
haben — und ich kann sie Thnen zum Teil gar nicht beantworten.
Lassen Sie mich deshalb erst einmal erzihlen, was ich Thnen
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erzihlen kann und darf — dann schauen wir weiter. Einverstan-
den?« Anke Dankelmann nickte und schlug ein Bein iiber das an-
dere. »Ihr Lebensgefihrte ist, wie Sie erahnen kénnen, nach dem
grauenhaften Verbrechen des vergangenen Jahres schwerst trau-
matisiert. Er hat gedacht, dass er alles wegstecken konne —aber, wie
sagt man so schon, immer hiufiger holen ihn die Stunden ein, und
es holt ihn die Zeit des Komas ein. Er hat lange nicht daran ge-
dacht, sich in professionelle Hilfe zu begeben — im Endeffekt sind
Sie es aber, die ihn dazu bewegt hat, vermutlich fir Sie unbewusst.
Eines seiner Hauptmotive fiir die Therapie ist aber, dass er sich
nicht so weit von Thnen entfernen mochte, dass er Sie verlieren
konnte. Er liebt sie und leidet darunter, Ihnen das nicht sagen zu
konnen und nicht der Lebensgefihrte sein zu kénnen, der er gern
wire. Die ganze Situation spitzte sich in den letzten Wochen zu,
Sie werden es ja selbst gemerkt haben. Er schafft die einfachsten
Dinge nicht mehr, im Zweifel ist die Frage, welche Krawatte er an-
ziehen soll, eine zu grofie Herausforderung. Die Hiirden werden
immer hoher — deshalb muss er raus aus dem Kreislauf des Alltags.
Man wird ihn dort in Paderborn in einigen Wochen stabilisieren,
er wird danach eine ambulante Betreuung hier in Kassel brauchen,
es wird auch Medikamente geben, die ihm helfen, wieder ein fast
normales Leben zu fithren. Er ist ja aus medizinischer Sicht kor-
perlich vollig gesund, von den Kopfverletzungen sind ja keine blei-
benden Schiden wie Epilepsie oder so etwas zuriickgeblieben. Was
Sie brauchen, ist einfach viel Geduld. Sie kénnen und sollen ihn
jetzt erst einmal nicht sehen, bis er die Mechanismen, die er fiir kri-
tische Situationen zur Bewiltigung braucht, gelernt hat. Das kann
schnell gehen, es kann aber auch Monate dauern. Die behandeln-
den Arzte dort stehen in Kontakt mit mir, und ich halte Sie natiir-
lich auf dem Laufenden. Bringen Sie die Geduld auf? Und haben
Sie dafiir genug Liebe in sich?« Der gemiitliche Blick Kirchgassers
war dem eines professionellen und sachlichen Betrachters gewi-
chen. Anke Dankelmann fiihlte sich auf diesem Priifstand unwohl.
»Ich weif} es nicht«, antwortete sie nach ein paar Sekunden. »Wie



soll ich diese Frage so beantworten? Ich hoffe es sehr. Fiir ihn, fur
mich, fiir uns.« Kirchgasser nickte und lichelte. »Das ist die ein-
zige Antwort, die ich akzeptieren kann. Sie wissen ja nicht, was pas-
sieren konnte — und wenn Sie mir jetzt gesagt hitten, ihre Liebe
halte ewig und all den ganzen Schmus, dann hitte ich Thnen nicht
geglaubt und Sie fiir irgendeinen Hallodri gehalten.« Sie bespra-
chen spiter noch ein paar Regularien, tauschten die Kommunika-
tionsdaten aus, und Anke Dankelmann fragte, ob es im Netz eine
Internetseite der Klinik gibe. »Klar, das ist ein moderner Ladenx,
sagte Kirchgasser, »ich bin nicht so Internet-affin, da miissen Sie
einfach mal googeln oder wie das heifit. Den Namen haben Sie ja,
den der Klinik, meine ich.« Als die Kommissarin das Haus verlief3,
schien die Sonne wirmer als vorher, die Temperaturen zogen an,
es wurde merklich Friihling in Kassel. Sie schlenderte um den Goe-
thestern, der einfach so hief}, weil er ein kleiner Kreisverkehr in der
Goethestrafie war, in den verschiedene andere Strafien miindeten.
Sie hatte sich vorher das Haus, in dem der Therapeut seine Praxis
hatte, aus Nervositit und Anspannung nicht angesehen, diesmal
nahm sie sich die Zeit. Sie stand auf der kleinen Insel in der Mitte
des Platzes und betrachtete die wunderschone Fassade. Weif} ver-
putzt, mit Stuck verziert, fachminnisch perfekt restauriert, eines
dieser herrlichen Hiuser im Vorderen Westen, dem Stadtteil, in
dem die meisten Hiuser erhalten waren, die vor den Bombenan-
griffen des Zweiten Weltkrieges dieser Stadt einen Ruf kaum zu
iibertreffender architektonischer Schonheit im ganzen Land ver-
schafft hatten. Sie sah auf die Erker und stellte sich vor, wie die
Menschen vor 70 Jahren hier gelebt hatten. Ihre Gedanken wan-
derten weg von Willimowski hin zu der anderen Geschichte,
die sie im Augenblick so intensiv beschiftigte. Ja, auch Surmann
musste dieses Haus gekannt haben, es war weit vor 1933 entstan-
den. War er hier mit seinem Auto vorbeigekommen? Wie mochte
es damals um diese Jahreszeit gerochen haben? Es war ja beinahe
dieselbe Zeit im Jahr gewesen, knapp tiber 70 Jahre war das her.
War Surmann hier mit Martha auf dem Weg zur Goetheanlage
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vorbeigekommen? Beobachtet von Tristan, aus irgendeinem Hau-
seingang? Sie hatte ihr Auto vor ihrer nur wenige hundert Meter
entfernten Wohnung geparkt und ging zu Fufy zum Italiener in der
Wilhelmshoher Allee. Sie lief runter zur Herkulesstrafie, ging an
der Luisenschule vorbei — richtig, dies war die Anstalt, die Martha
besucht hatte. Irgendwie wurde ihr ganz kribbelig. Sie horte aus
dem Mund Surmanns Geschichten aus einer lingst vergangenen
Zeitund bewegte sich dann, wenn auch unabsichtlich, auf den Spu-
ren dieser beiden durch dieselbe Stadt. Sie hatte getrodelt, sich auf
dem Weg durch das Konigstor beim Autohaus Glinicke noch ein
paar Autos angesehen — ihr Golf kam in die Jahre, und sie hatte
Lust auf ein Cabrio. Die Preise holten sie schnell in die Wirklich-
keit zurtick: Sie lebte zwar sparsam und bildete unablissig Riickla-
gen —aber eine solche Anschaffung, da musste sie dann doch noch
einmal driiber nachdenken. Sie ging am Polizeiprisidium vorbei,
ein bedrohlich wirkendes altes Gemiuer, in dem friiher die Polizei
bis zu ihrem Umzug in das neue Prisidium zuhause gewesen war.
Und, wie sie nun aus Surmanns Erzihlungen wusste, von wo aus
1933 die Gestapo ihr verbrecherisches Tun steuerte. Hier also
hatte Surmann ins Biiro von Tristan geblickt. Und auf der Strafie
musste er ihn aus dem Auto gesehen haben. Es war eine unheimli-
che Geschichte, die der alte Mann erzihlte, und die Polizistin be-
firchtete, dass es noch unheimlicher werden wiirde.

Sie kam ein paar Minuten zu spit ins »La Cantina«. Der Wirt Gi-
anlucca stand vor der Tiir und fegte ein wenig Staub und Laub bei-
seite, er begriifite sie freundlich, sie bog vom Eingang aus ab in den
rechten Raum, eine Art Weinhandlung mit unzihligen Flaschen
Rotwein aus allen Lagen Italiens in den Regalen. Vitali Schewtsow
war schon da, saf§ an einem Tisch, rauchte und telefonierte. Er
winkte ihr zu, murmelte ein paar Worte in sein Handy und klappte
es dann zu. »Anke, schon, dass du da bist, ich freue mich, dich
zu sehen.« Er stand auf, legte die Zigarette auf einem Aschen-
becher ab und umarmte sie fest und herzlich. Sie tranken einen
Aperitif, bestellten ein leichtes Menii und beriihrten das Thema



Willimowski erst gar nicht. »Er hat sich vorhin kurz bei mir ge-
meldet«, verkiindete der Russe dann. Anke Dankelmann war von
einer Sekunde auf die andere ein bisschen eifersiichtig. »Mach dir
keine Gedanken, dass er dich nicht angerufen hat. Er hat sich ein-
fach nicht getraut, das war auch zu viel Emotion fiir ihn. Das sind
so die Situationen, glaube ich, wo man seinem Partner gegeniiber
irgendeine Verpflichtung spiirt und gleichzeitig ahnt, dass das, was
man macht, garantiert das Falsche ist. Wie auch immer, leg es nicht
auf die Goldwaage, dass er dich nicht angerufen hat. Ich bin also
weitgehend im Bild, habe im Ubrigen den Eindruck, dass ihn der
Entschluss, etwas fiir sich zu tun, richtig autbaut. Er will was dn-
dern, er will an sich arbeiten. Und das Hauptmotiv bist du.« Anke
Dankelmann nickte versonnen. »Das ist ein grofies Kompliment,
weifit du?« Vitali Schewtsow erhob sein Weinglas und stieff mit
ihrem, das noch unangeriihrt auf dem Tisch stand, an. »Sei froh,
dass er die Notbremse rechtzeitig zieht. Und wenn du Hilfe
brauchst, wenn dir die Decke auf den Kopf fillt, wenn du es nicht
mehr aushiltst — dann sag Bescheid. Dann bin ich da.« Sie schaute
nach oben in seine graublauen Augen und bemerkte darin viel
Herzlichkeit und Ehrlichkeit. IThr wurde warm, und sie fiihlte, dass
zum ersten Mal an diesem Tag die Anspannung ein wenig von ihr
wich. Sie trank einen Schluck des késtlichen, trockenen und voll-
mundigen Rotweins aus Sizilien, nach dem Essen gonnten sie sich
noch einen Grappa.

Sie lehnte das Angebot des Russen ab, sie daheim abzusetzen und
nahm die Straflenbahn, fuhr die beiden Stationen bis zum
Kirchweg und setzte sich in ihren gemiitlichen Fernsehsessel im
Wohnzimmer. Von dort hatte sie einen wunderbaren Blick auf den
Nachthimmel iiber Kassel. Sie war dankbar fiir Schewtsow, dank-
bar fiir die Entwicklung mit Willimowski und spiirte gleichzeitig,
dass sie am Ende ihrer psychischen und physischen Krifte war. Sie
spiirte, dass ihr alle Knochen weh taten, dass sie bewegungsunfihig
auf diesem Sessel lag und eigentlich nur noch ein paar Tage am
Stiick schlafen wollte. Als sie um drei Uhr aufwachte, fiihlte sie sich

139



140

bleiern. Ich brauche eine Pause, dachte sie, ja, auch ich bin irgend-
wann mal kaputt. Kommt Zeit, kommt Pause, sagte eine andere
Stimme in ihr. Die Surmann-Story wollte erledigt sein. Es war wie
ein spannendes Buch, das man um 22 Uhr anfing zu lesen: Man
konnte nicht mehr authéren — und am nichsten Morgen war man
unausgeschlafen. Nur noch diese eine Ermittlung oder vielleicht
auch nur noch dieses eine Treffen mit ihm, murmelte sie, und
schlurfte ins Schlafzimmer.

»Was wissen Sie eigentlich von Hermann Goring?« fragte Tho-
mas Surmann, als sie am Samstag um 15 Uhr bei ihm in der Seni-
orenresidenz Augustinum aufkreuzte. »Ach so, bevor Sie antwor-
ten: Ich habe Robin gebeten, uns mit ein wenig Kuchen zu
versorgen. Schmandkuchen, ich hoffe, Sie mégen so etwas. Ich
habe das Jahrzehnte nicht genossen, die Schweizer machen diese
Art Kuchen einfach nicht. Ist ja auch ein bisschen typisch Nord-
hessen, mit einfachsten Mitteln kostliche Dinge zuzubereiten,
oder?« Er wies auf die Platte mit dem Kuchen, Anke Dankelmann
nahm den Kuchenheber und gab auf jeden Teller ein Stiick. »Nun,
wie ist es mit Goring?« fragte Surmann erneut. »Dick, feist, stich-
tig, geisteskrank, selbstgefillig, ein Verbrecher — was man halt so
weif) an Eigenschaften iiber ihn. Und er hat die Bombardements
Deutschlands mit seiner Luftwaffe nicht verhindert.« »Stimmt so
weit. Das mit dem Luftkrieg — den hitte jeder andere auch verlo-
ren, spitestens nachdem die Vereinigten Staaten in den Krieg ein-
getreten sind. Ich sage Ihnen, was ich bis zu jenem Tag im Friihjahr
1933, als er in Kassel war, iiber ihn wusste: hochdekorierter Welt-
kriegs-Veteran, irgendwie 17 oder 18 Abschiisse feindlicher Ma-
schinen, es ging das Geriicht, er sei drogenabhingig, er war ein Le-
bemann und ein absoluter Parteisoldat. Ein Kimpfer der ersten
Stunde sozusagen, Vertrauter des Fiithrers, eine Respektsperson er-
ster Giite.« Surmann nahm ein Stiick von dem Kuchen. »Als er da
seine Rede hielt, die ein intellektueller Tiefflug war, und ich sah
diese tausenden von Menschen, die ihm begeistert zujubelten, an
seinen Lippen hingen, glinzende Augen, stichtig nach Fiihrung,



nach Selbstbewusstsein, nach nationaler Stirke, die genug hatten
von den Folgen der Wirtschaftskrise und dem Joch des Reparati-
onsdrucks nach dem Ersten Weltkrieg, da gerietich schon ein we-
nig ins Griibeln, wie wenig Aufwandes es bedurfte, die Massen zu
mobilisieren. In mancher Hinsicht, damit meine ich nicht das po-
litische Umfeld und vor allem nicht den ideologischen Hinter-
grund der Nazis, hat sich, was Massenbewegungen betriftt, man-
ches nichtverindert. Warum gehen hunderttausend Menschen zu
einem Fufiballspiel und vergessen zwei Stunden lang alles, was sie
an zivilem Benehmen gelernt haben in ihrem Leben? Man muss
ein emotionales Bewusstsein, ein gemeinsames Bewusstsein mit na-
tionaler oder, wie im Fufiball, regionaler Verwurzelung schaffen,
und schon geht bei so vielen ein Teil des Hirns floten. Aber ich
schweife ab. Zuriick zu diesem Tag 1933. Wir haben Goring dann
in einer Gruppe von vielleicht 20 Mann zum Rathaus begleitet.«
»War denn Rohm, wie versprochen, auch gekommen?« Surmann
zuckte mit den Schultern. »Das war ja das Dilemma. Er war nicht
da, und es war unklar, ob er kommen wiirde. Ich hatte Vogelsang
mehrfach befragt, und bis zum Abmarsch zum Rathaus waren die
Dinge mehr als unsicher.«

15

Surmann verlief§ als Letzter der Gruppe, die Goring begleiten
sollte, das Podium. Er fiihlte sich ein wenig unsicher, weil er wuss-
te, dass er nicht wegen seines Ranges, seiner Funktion oder seiner
Bedeutung mitkommen durfte, sondern nur, weil Weinrich dies
mit Blick auf Surmanns Onkel so arrangiert hatte. Und dann war
R6hm gar nicht da!

Die Gruppe der etwa 20 Minner, alle in Uniformen, marschierte
zielstrebig durch eine Gasse, die die Menschen auf dem Fried-
richsplatz bildeten, in Richtung Kénigsstrafie, dann die Kénigs-
straffe hinauf zum Rathaus. Goring redete unentwegt mit seinen
Begleitern, beachtete die Menschenmenge tiberhaupt nicht. Auf
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der Rathaustreppe drehte er sich noch einmal um und hob den Arm
zum Hitlergrufl. Surmann beobachtete den Minister und sah, dass
er stark schwitzte. Der kurze Marsch hatte ihn merklich mitge-
nommen, er war alles andere als korperlich fit. Oberbiirgermeister
Lahmeyer, mit der goldenen Amtskette des Stadtoberhaupts
behingt, strahlte vor Wichtigkeit. Unterwiirfig wies er Goring den
Weg, das Rathaus war voll mit Wiirdentrigern, Stadtverordneten,
Vertretern der Reichswehr — Kassel war schliefilich seit ewigen Zei-
ten ein wichtiger Standort fiir alle Armeen gewesen, die hier ir-
gendeine Bedeutung im Wandel der Geschichte gehabt hatten. In
Reih und Glied standen im reich dekorierten Stadtverordnetensit-
zungssaal einige Biirger Kassels, die dem Minister personlich vor-
gestellt werden sollten, an vorderster Spitze Gerhard Fieseler, der
Luftfahrtpionier. Neben ihm Ernst Udet, der zwar nicht in Kassel
lebte, aber offensichtlich eigens angereist war, um Goring, seinen
Jagdflieger-Kameraden aus dem Weltkrieg, zu treffen. Udet war
eine Fliegerlegende, und auch Goring musste ein passabler Kampf-
pilotim Ersten Weltkrieg gewesen sein. Der Zufall wollte, es, dass
Surmann plétzlich fast direkt hinter Goring hergehen konnte.
»Ernst, schon dich zu sehen, ich hatte gehoftt, dass du es schaffen
wiirdest, heute nach Kassel zu kommen.« Goring schiittelte Udet
die Hand und klopfte ihm jovial auf die Schulter. Der hielt dem
Blick des Ministers stand und antwortete: »Eiserner, lass uns die
Dinge alle nachher bereden, wir setzen uns ja auch noch mit Fie-
seler zusammen.« Goring nickte und ging weiter. Offensichtlich
gab es einen Teil des Tagesablaufs, den Surmann im Detail nicht
kannte. Aber was hatte Udet gesagt? »Eiserner«? War das ein
Spitzname aus Fliegerzeiten? Er wiirde spiter Vogelsang fragen.

Goring ging durch die geoffneten Balkontiiren und zeigte sich vom
Balkon aus noch einmal den Menschenmassen. Dann begann die
Parade der verschiedenen Gruppierungen, Surmann quetschte sich
an den Rand des Balkons und hatte so einen guten Blick die K6-
nigsstrafie hinunter. Er wartete auf die Schiilergruppen und natiir-
lich auf Martha. Es dauerte lange, bis die Abordnung der Luisen-



schule kam, in bunter Reihe mit den Jungen des Realgymnaisums
eins — eine ungewohnliche Formation, die jedoch bei Goring kein
Aufsehen erregte. Er griifite jede Gruppe mit dem Hitlergrufi, Sur-
mann sah Martha in der dritten Reihe, strahlend nach oben
blickend. Ob sie ihn suchte mit ihren wunderschénen Augen? Er
bildete es sich einfach ein, und schon ging es ihm prichtig. Er hatte
genug gesehen und quetschte sich wieder in den mittlerweile nicht
mehr so vollen Saal, in dem normalerweise die Kasseler Stadtver-
ordneten tagten. In der Mitte sah er Vogelsang im Gesprich mit
einem dicken Mann in prachtvoller SA-Uniform, den er nur von
hinten sah. Vogelsang erblickte ihn tiber die Schulter seines Ge-
spriachspartners hinweg und winkte ihm zu. Als er niher kam,
drehte sich der dicke Mann um, und Surmann blickte in das verun-
staltete, vernarbte Gesicht von Ernst Rohm. Er erstarrte innerlich,
lief} sich aber nichts anmerken, nahm direkt vor ihm Haltung an.

»Reichsfiihrer, ich méchte Thnen Sturmfithrer Surmann vorstel-
len, ich hatte den Namen vorhin bereits erwihnt. Neffe unseres
Kampfgefihrten Kurt Otto«, sagte Vogelsang. R6hm musterte ihn
kurz und intensiv, die Augen waren gar nicht so brutal, wie man es
anhand des durch Kriegsverletzungen und Operationen verunstal-
teten Restgesichtes hitte vermuten konnen, dann reichte er die
Hand zur Begriiffiung. »Freut mich, Sturmfiihrer, Sie kennenzu-
lernen. Sie werden es nicht ahnen, aber Ihr Onkel hat mir viel von
Thnen erzihlt, Sie waren sein ein und alles. Und offensichtlich war
er zu Recht stolz auf Sie. Wie gefillt Ihnen Thre Titigkeit?« R6hm
lieff Surmanns Hand nichtlos, er antwortete dennoch, so gelassen
und souverin wie moglich. »Ich bin der SA sehr dankbar, dass sie
mir die Chance gegeben hat, und tue mein bestes. Und ich hoftfe,
das ist das, was meine Vorgesetzten erwarten. Aber das miissen an-
dere beurteilen, Reichsfiihrer.« »Kommen Sie mal mit, meine
Herren, hier héren zu viele zu, die das nichts angeht« R6hm schob
die beiden in eine Ecke des Saals, wo aufier ihnen niemand stand.
»Ich habe hier von dem Debakel mit unseren Leuten in Kassel
gehort. Wir miissen da raus aus den Geriichten, Sie verstehen?«
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Der Reichsfiihrer schaute beide priifend an. »Ich méchte, dass wir
hier fiir andere Nachrichten sorgen, machen Sie Kassel bitte zum
Aufmarschgebiet, machen Sie Kassel zum Vorreiter im Kampf ge-
gen Kommunismus und Judentum. Ich erwarte eine Offensive in
den nichsten Wochen, das muss Schlag auf Schlag gehen. Bilden
Sie schlagkriftige Einheiten, die plotzlich, tiberraschend und am
helllichten Tage zuschlagen. Die Menschen im Land miissen se-
hen, wo die Macht und vor allem wo die Kraft zuhause ist. Ziehen
Sie unsere Gegner aus dem Verkehr. Zu diesem Zweck wird in der
Nihe Kassels ein Lager entsprechend eingerichtet. Es heifit Brei-
tenau. Sehen Sie sich das in den nidchsten Tagen an, und nach den
ersten Aktionen erwarte ich einen Bericht. In dem Fall, Surmann,
mochte ich Sie damit betrauen. Das heifit aber auch, dass wir Thren
Dienstgrad erhohen miissen. Nix dagegen, was? Ha, kann ich mir
denken. Aber das bin ich IThrem Onkel, meinem Freund Kurt,
schuldig. So, das wir’s. Noch Fragen?« Surmann nickte. »Jede
Menge, ganz ehrlich. Aber die haben nichts mit meinem Auftrag
hier zu tun. Ich weif§ einfach zu wenig iiber meinen Onkel. Und
finde kaum jemanden, der mir hilft, das unvollstindige Bild zu er-
ginzen.« »Das ehrt Sie, Sturmfiihrer. Und bei Gelegenheit werde
ich Ihnen gern berichten. Ich habe ihn sehr geschitzt und habe ihm
viel zu verdanken. Er war ein grofier Mann.« R6hm sah Surmann
direktin die Augen. Der Reichsfiithrer war einen halben Kopf klei-
ner als seine beiden Gesprichspartner. Und strahlte eine Mischung
aus kalter Macht, tumber Gewaltbereitschaft und Verschlagenheit
aus. Das entsprach in etwa dem, was Surmann tiber den Mann
gehort hatte. R6hm war nicht zu unterschitzen, keine Frage.

»Ich erwarte Ihren Bericht, den tragen Sie dann personlich bei mir
vor, da werden wir auch Gelegenheit haben, tiber ihren Onkel zu
reden. Einverstanden? Vogelsang kiimmert sich dann um die Ter-
mine und soweiter. Heil Hitler!'« R6hm drehte sich um und ging
in Richtung Géring davon, der gerade vom Balkon hereingekom-
men war. Aus den Augenwinkeln sah Surmann eine dunkel geklei-
dete Person mit schwarzen Haaren in Richtung Seitenausgang



gehen. Es war zweifellos Tristan. Er musste sie beobachtet haben,
moglicherweise hatte er gelauscht, Rohms drohnende Stimme war
schlieflich nicht zu tiberh6ren. Surmann fithlte sich verfolgt. Diese
unklare Bedrohung, die er verspiirte, diese aus Ungewissheit re-
sultierende Unruhe — seine Gefiihlslage hatte sich von einer Se-
kunde auf die andere verindert. Tristan war da, war Gegenwart,
hatte ihn nicht vergessen. Aber worum ging es dabei?

»Na, Herr Obersturmfiihrer, holen Sie sich morgen mal die Ab-
zeichen ab. Steile Karriere, alle Achtung!« Vogelsang grinste ihn
an. »Fehlt nicht mehr viel zum Oberfiihrer — dann haben Sie mich
eingeholt.« Vogelsang schlug ihm fest auf die Schulter, der Mann
war kein Neider, er war pragmatisch veranlagt und merkte, dass er
einen Giinstling des Reichsfithrers im Dunstkreis hatte. Das galt
es zunutzen. Und aufierdem: Die beiden, Vogelsang und Surmann,
sie mochten sich auch im wirklichen Leben. »Mal was ganz ande-
res«, sagte Surmann leise. »Ich habe vorhin dicht bei Goring ge-
standen. Udet hat ihn mit Eiserner angeredet — was bedeutet das
denn?« »Das bedeutet genau das, was man meinen kénnte: Eiser-
ner ist der Spitzname Gorings aus Jagdfliegerzeiten. So weit ich
weif}, darfihn aber nur einer seiner Kameraden von damals so nen-
nen. Udet eben.« Vogelsang schaute Surmann an und zuckte die
Schultern. Mehr wusste er nicht.

Goring reiste wenig spiter wieder ab, Rohm ebenfalls — die beiden
hatten noch eine Weile unter vier Augen konferiert. Niemand
wusste, um was es ging und was so wichtig war, dass der Reichs-
fithrer SA extra fiir dieses Gesprich aus seinem Urlaub im Harz an-
gereist war. Es interessierte zumindest Surmann auch nicht, der
nahm die Straflenbahn Richtung Goetheanlage. Es war spiter
Nachmittag, er hatte sich mit Martha lose verabredet, irgendwann
zwischen 15 und 17 Uhr kénnten sie sich treffen, das hatten sie sich
ausgerechnet. Er ging die Herkulesstrafie entlang und bog dann
rechts ab auf das Parkgelinde. Das Wetter, das bei Gorings Auftritt
glinzend mitgespielt hatte, war mittlerweile unvorhersehbar ge-
worden. Dicke, hellgraue Wolken zogen iiber den Talkessel, das
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versprach zwar keinen Landregen, aber ein paar Tropfen konnten
jeden Augenblick vom Himmel fallen. Er dachte stindig wechselnd
an Tristan und dessen unerklirliches Auftauchen im Rathaus —und
an Martha —, und die Vorfreude wechselte stindig mit Angst. Er
blieb kurz stehen und schaute in einen Hausflur, in dem zwei
Midchen, vielleicht zehn Jahre alt, gerade die Treppe zum Hoch-
parterre schrubbten. Samstag war Hausordnungs-"Tag, und er war
froh, dass er niemals am Wochenende irgendein Treppenhaus hatte
schrubben miissen. Die Midchen sahen ihn erst erstaunt an und
winkten ihm dann lichelnd zu. Wihrend der Viertelstunde in der
Straflenbahn war ihm noch einmal bewusst geworden, welche Fas-
zination dieses neue Deutschland auf die Menschenmassen aus-
iibte. Er war wieder einmal stolz, dabei gewesen zu sein. Er hatte
Goring gesehen, mit Rohm gesprochen. Er war auf dem Weg, mit-
ten ins Machtzentrum des Reiches zu marschieren. Aus dem Stu-
denten in Wien war ein Karriereoffizier der SA geworden. Auf sei-
nen Befehl wiirden sich in wenigen Jahren tausende Menschen
bewegen, er wiirde Macht haben, und er war gewillt, diese auch
auszuitiben. Surmann spiirte das Adrenalin in seinen Blutbahnen,
das Hochgefiihl, das es ausloste. Er hatte auch an den Auftrag ge-
dacht, den er von R6hm bekommen hatte, am Montag musste er
mit Vogelsang die Details erarbeiten. Er freute sich auf diese
Einsitze, schon der erste gegen die jiudischen Geschifte hatte ihm
Befriedigung verschafft. Und er wollte dringend dieses Lager in
Breitenau sehen. Keine Ahnung, wo genau sich das befand, aber das
war schlieilich das geringste Problem.

Er ging tiber die Strafie und sah sie von weitem, diesmal auf der an-
deren Seite des Parks auf einer Bank sitzen. Es wehte ein leichter
Wind, sie hatte den Pferdeschwanz gedffnet, und das Haar um-
spielte ihr Gesicht. Martha schaute in Richtung Himmel, er wuss-
te nicht, ob sie ihn schon bemerkt hatte und nur fiir ihn spielte,
oder ob sie einfach ihren Gedanken nachhing. Er ging strammen
Schrittes durch den Park, es waren nur wenige Menschen unter-
wegs. Sie sah ihn kommen und winkte ihm zu, sprang auf und lief



in seine Richtung. Sein Herz hiipfte, diese Frau stromte so eine
bedingungslose Form von Zuneigung aus, dass ihm jedes Mal
schwindlig wurde. Sie sank in seine Arme, und ihm fiel nichts
Rechtes ein, was er sagen konnte. »Ich habe dich vom Rathaus-Bal-
kon aus gesehen!« Sie schaute ihn an. »Ich habe dich auch gesehen.
Aber viel wichtiger ist: Ich sehe dich jetzt. Geht es dir gut? Irgend-
wie habe ich das Gefiihl, das etwas moglicherweise nicht stimmt.«
»Was dich betrifft, meine Liebste, ist alles in Ordnung. Aber ich
habe halt auch ein paar Sorgen. Eigentlich will ich dir nicht davon
erzihlen, aber du scheinst ja besondere Antennen fiir meine
Gemiitslagen zu haben.« Wieso rede ich eigentlich so gestelzt,
fragte er sich. Surmann nahm Marthas Hand und blickte zértlich
in ihre Augen, die ihn konzentriert ansahen. Er hiitte sie gern
gekiisst, aber diese Frau war einfach dufferst pragmatisch, organi-
siert, logisch denkend. Er spiirte so etwas wie das Signal, dass fiir
einen Kuss jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war. Er musste jetzt
erzihlen, Kiissen kam spiter. Er berichtete ihr von den Begegnun-
gen mit Tristan, beschrieb ihn, so gut er konnte, versank in seiner
eigenen Erzihlung und spiirte, wie ihm das gut tat.

Martha wiederum hatte bei der Beschreibung der Person aufge-
passt und lief§ eine Unruhe stiftende Nachdenklichkeit spiiren.
Sie sollte heute friih zuhause sein, das musste sie einerseits diesem
so liebenswerten Mann, in den sie, wie sie sich mehrfach einge-
standen hatte, rettungslos verliebt war, erst einmal beibringen. Ihr
Vater hatte zudem Besuch eingeladen, Martha sollte dabei sein,
und sie befiirchtete, dass es ein erneuter Versuch war, sie mitirgend
jemandem zu verkuppeln. Das konnte sie Surmann nicht sagen,
ihre Konzentration bewegte sich zuriick auf die Erzihlungen des
SA-Mannes, und sie bekam gerade noch den Schluss mit. »Ich weifs
nicht, was ich dir raten kann. Vielleicht solltest du die Unterlagen
deines Onkels weiter nach irgendwelchen Dokumenten oder Din-
gen durchsuchen, auf die er es abgesehen hat. Das ist natiirlich
schwierig, weil du ja gar nicht weifit, wonach du suchen musst.
Aber falls du etwas findest — dann gib es aus der Hand. Vielleicht
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gibt er dann Ruhe.« Sie streichelte ihm sanft iiber das Haar, eine
Geste, die ihm unendlich gut tat. »Rede ich Quatsch?« hakte sie
nach, als er nichts auf ihre Worte erwiderte. Surmann schiittelte
mit dem Kopf. »Nein, ich habe ja selbst schon mal so was gedacht.
Eigentlich habe ich aber auch ein wenig Furcht davor, etwas zu fin-
den und dann zu wissen, was ich gefunden habe. Das ist verriickt.
Wenn der Kerl wenigstens mal etwas sagen wiirde.« Sie gingen
noch ein wenig durch den wettermifiig etwas trostlosen Nachmit-
tag. Ohne es zu merken, bewegten sie sich auf Mulang zu. »Hier
war ich noch nie«, sagte Martha plotzlich. »Das sind ja wunder-
schone Hiuser!« Die Villen in dieser Siedlung am Rand des Berg-
parks waren mit die schonsten in Kassel. Fachwerkgebiude, ge-
mauerte Palidste mit kleinen Tirmchen, gepflegte Girten,
Eisenziune, die die Grundstiicke voneinander trennten. »Schau
mal hier«, sagte Surmann, »das ist hier so etwas wie ein Privat-
friedhof.« Er 6ffnete eine knarzende Thir, und sie blickten auf etli-
che Griber, mit unterschiedlich opulenten Grabsteinen dekoriert.
Genau an der Stirnseite des kleinen Friedhofs stand auch der
grofite Grabstein, er erinnerte an den Architekten der Wasserspiele
im Bergpark, Karl Steinhofer, nach dem auch ein Wasserfall be-
nannt worden war. Viele Berufe der Verstorbenen waren auf den
Grabsteinen angegeben, doch Martha zog es schnell wieder in
Richtung Ausgang. »Ich mag keine Friedhofe«, sagte sie »und sol-
che, wo nicht jeder Normalsterbliche seine letzte Ruhe finden
kann, sowieso nicht.« Surmann wunderte sich ein wenig, sagte aber
nichts. Sie schauten ein wenig den beiden Tennisspielern zu, die auf
der Anlage unterhalb der Burgfeldstrafie spielten. Sie hatten den
Platz abgezogen und spielten nun. So richtig konnten die beiden
es nicht, das sah Surmann, ohne grofie Ahnung von diesem Sport
zu haben. Zu hiufig gingen die Schlige ins Aus, zu hiufig sprang
der Ball von der Schligerkante in irgendwelche Richtungen. Er
nahm Martha an der Hand und zog sie langsam die Strafie hinauf,
er wollte die Gelegenheit nutzen, und ihr endlich sein Zuhause zei-
gen. Martha ahnte das und lief§ es geschehen, sie griibelte, wie sie



am besten sagen konnte, dass sie bald nach Haus musste. Sie fand
eines der Hiuser schoner als das andere, und als sie dann an der
Lowenburgstrafie vor einem riesigen Haus stehenblieben, sagte
Surmann: »Hier wohne ich.« Er sagte es ohne jeden Stolz in der
Stimme, er wusste ja, dass Martha aus einfachsten Verhiltnissen
stammte, ahnte, dass dies moglicherweise Konfliktstoff sein
konnte. Eine Zeitlang verstrich, dann sagte Martha und sah ihn da-
bei mit leuchtenden Augen an: »Wunderschon! Wohnst du allein
hier?« »Nein, mein Onkel hatte eine Haushiilterin, die istim Haus
geblieben. Keine Angst«, er lachte, als er sah, wie sie die Stirn run-
zelte, »Henriette ist weit iber 50!« Er holte den Schliissel aus der
Tasche, da sagte Martha: » Thomas, ich musste heute meinem Va-
ter versprechen, spitestens um sechs Uhr zuhause zu sein. Er hat
kurzfristig Besuch eingeladen. Ich konnte es ihm nicht ausreden.«
Surmann blickte sie enttiduscht an und steckte dann den Schliissel
energisch ins Schloss. »Ich kann dich ja mit dem Auto fahren,
komm rein, ich will dir ganz kurz was zeigen.« Martha zogerte
kurz, kam dann aber mit. Sie ging beinahe auf Zehenspitzen durch
den Flur, Surmann schritt wortlos voran, durch das Esszimmer ins
Wohnzimmer, dann ins Arbeitszimmer mit dem Fliigel. Er klappte
den Deckel hoch, setzte sich hin und strahlte Martha an. Endlich!
Endlich konnte er etwas fiir sie spielen. Seine Finger huschten tiber
die Tasten, sanfte Anschlige, feste Anschlige, er spielte die A-Dur-
Sonate von Mozart, Martha hatte sich in einen mit Samt bezoge-
nen Sessel gesetzt, die Beine iibereinandergeschlagen und lauschte
hingebungsvoll. Als Surmann fertig war, klappte er den Deckel zu
und sagte: »Das habe ich fiir dich in den letzten Tagen immer wie-
der geiibt.« »Du spielst wunderschonx, sagte sie. »Ich habe keine
Ahnung, wie gut das wirklich ist. Aber ich habe noch nie so ein
schones Klavierspiel gehort. Danke!« Sie stand auf, ging auf ihn zu
und setzte sich auf seinen Schof}. Schlang die Arme um ihn und
kiisste ihn zirtlich auf den Mund. Er saf} stocksteif auf dem kleinen
Binkchen vor dem Klavier. Martha rutschte von seinem Schofi und
glitt auf den flauschigen Teppich neben dem Klavier, zog ihn sanft
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zu sich herab. Ihm flirrten die Gedanken durch den Kopf. Wenn
Henriette nun hereinkam — aber die war ja eine Woche verreist.
Thre Hinde strichen tiber seinen Kérper, sie nahm seine Hand und
legte sie auf ihre Brust. Er spiirte, wie er immer erregter wurde,
wusste nicht, was er tun sollte. Seine Hiande strichen tiber ihre Brii-
ste, wanderten iiber ihren Korper nach unten. Er horte, wie sie
schwerer atmete, beide sagten kein Wort. Sie knopfte seine Jacke
auf, sein Hemd, ihre Hinde beriihrten die Haut seines Oberkor-
pers. Mein Gott, dachte er sich, das ging alles so schnell. Sie kann-
ten sich ja erst kurze Zeit, was passierte heute mit Ihnen? Martha
schien diese Gedanken nicht zu haben. Sie richtete sich auf und
streifte mit ein paar Bewegungen ihre Kleidung ab, legte sich nackt
neben ihn. Sie hatte einen Traumkorper, ihre Briiste streckten sich
ihm wie zwei grofie Apfel entgegen. Sie legte sich auf den Riicken,
breitete die Arme aus und sah ihn lichelnd an. Er riss sich férmlich
die Kleidung vom Leib legte sich neben sie und streichelte sie sanft.
Martha schloss die Augen, atmete schwer. Dann richtete sie sich
auf und bedeckte seinen Koérper mit Kiissen. Minuten spiter legte
sie sich auf ihn, er drang miihelos in sie ein. Sie japste kurz und
lichelte ihn dann an. Sie liebten sich auf eine unbeholfene, leiden-
schaftliche und verliebte Art, ihre Instinkte funktionierten. Es dau-
erte nicht lange, dann war es vorbei. Er war noch nie so erregt ge-
wesen in seinem Leben. Martha lag atemlos neben ihm, er sah ein
paar winzige Blutflecken auf dem Teppich. »Und wenn du nun
schwanger wirst?«, sagte er irgendwann vorsichtig. »Mach dir
keine Gedanken«, antwortete sie. »Man wird einen Tag nach der
Periode nicht schwanger.«

Er zeigte ihr die Dusche, als sie fertig waren, zeigte die Uhr 20 Mi-
nuten vor sechs Uhr an. Sie mussten sich beeilen. Surmann steu-
erte den Wagen Richtung Rothenditmold, in der Innenstadt wa-
ren immer noch Menschenmassen unterwegs. Martha hatte die
ganze Zeit, auf ihren rechten Arm gestiitzt, aus dem Wagenfenster
gesehen. Er hatte nicht gewagt, sie anzusprechen. Als sie am
Hauptbahnhof vorbeifuhren, sagte sie plotzlich: »Es war wunder-



schon. Ich habe noch nie mit jemandem geschlafen. Dass das so
schon sein kann ... Und ich bereue gar nichts. Das ist das Beste.«
Der Wagen hoppelte mehr als er fuhr tiber das Kopfsteinpflaster
an der Schofferhofer Brauerei. Als sie in die Hersfelder Strafie ein-
bogen, sagte Surmann: »Ich fahre dich heute bis vor die Haustiir,
ist das in Ordnung?« Martha lichelte ihn an. »Ja. Ich denke, ich
werde dich sowieso demnichst mal meinen Eltern vorstellen miis-
sen, oder?« Surmann nickte, der Gedanke an so einen offiziellen
Termin machte ihn aber nervos. Vor dem Haus, einem Neubau in
einer Siedlung, die nach einem vollig neuen Konzept erstellt wor-
den war, hielt er an. Die Hiuser waren nach der Idee gebaut, auch
in einer Arbeiterfamilie sollte jede Person in einem eigenen Bett
schlafen konnen. Kinder spielten auf der Strafie, schauten den
grofien Wagen neugierig an. Martha legte die Hand auf seinen
Schofi. »Mach’s gut, bis bald.« Sie streichelte ihm kurz tiber das
Bein, schenkte ihm einen verliebten Blick und stieg aus. In diesem
Moment kam eine Gestalt um die Ecke und ging auf den Eingang
des Hauses zu, in dem Martha mit ihrer Familie wohnte. Dunkel
gekleidet, schwarze Haare. Surmann fuhr der Schreck in die Glie-
der. Tristan, keine Frage! Der Mann sah Martha herankommen,
begriifite sie freundlich, und dann wanderte sein Blick zum Auto.
Die stechenden Augen fixierten Surmann kurz, dann verschwand
er hinter Martha im Haus. Wieso kannte Tristan Martha? Wie in
Trance lenkte Surmann den Wagen zuriick Richtung Wilhelms-
hohe. Als er den Wagen abstellte und aufs Haus zuging, griifite ihn
General Rudelsdorff von der anderen Strafienseite. »Haben Sie
schon gehort, Surmann? Bei uns ist eingebrochen worden. Haben
Sie moglicherweise was gesehen?« Surmann schiittelte den Kopf,
ihm war gar nicht nach einer Unterhaltung zumute, dennoch nahm
er sich die Zeit, um kurz mit dem General zu reden. »Habe jetzt
immer eine Pistole auf dem Nachttisch. Wehe, der Kerl taucht
noch mal auf.« »Ist denn was gestohlen worden?« fragte Surmann.
»Das ist es ja — kein Stiick fehlt. Keine Ahnung, was der Bursche
wollte. Die Polizei ist ratlos.« Sie redeten noch ein wenig tiber das
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Wetter, Rudelsdorft schimpfte tiber die zu erwartende Rechnung
wegen der Schiden am Fenster. »Freue mich sehr, dass Sie jetzt bei
der SA sind, junger Mann. Thr werdet schon fiir Ordnung sorgen.
Weg mit diesem Geschmeif3, das muss das Ziel sein. Ganz in mei-
nem Sinne das.« Surmann ging zuriick zu seinem Haus und musste
breit grinsen. Dieser Mensch hatte eine Ausdrucksweise wie in ei-
nem Persiflage-Film tiber die KuK-Monarchie und deren Armee.
Am nichsten Tag rief Surmann auf Verdacht unter Kohlers Num-
mer bei der Polizei an. Vielleicht musste er ja an diesen Sonntag ar-
beiten. Er hatte Gliick. K6hler schien iiber den Anruf wenig er-
baut. »Surmann, du kriegst dein Geld schonx, fliisterte er ins
"Telefon. »Darum geht es mir doch gar nicht. Hast du was in Sachen
Tristan herausbekommen?« »Zihe Sache, kann ich dir sagen. Ube-
rall, wo ich nachfrage, stofie ich auf Ablehnung. Ich denke fast, dass
ich schon einen Schritt zu weit gegangen bin. Hoffentlich geht das
gut.« »Hast du einen Namen?« »Ja. Kann ich dir aber jetzt nicht
sagen. Wir miissen uns treffen. Ich rufe zuriick, kann jetzt nicht
weiter reden.« Kohler legte auf. Sein Tonfall war zuletzt ange-
strengt gewesen, beinahe hysterisch. Was passierte da im Revier?
Am niichsten Tag fuhr Surmann einfach mit dem Auto spazieren.
Es war ein Tag mit wechselnder Bewolkung, nicht richtig warm,
aber auch nicht kalt. Er fuhr von Wilhelmshohe aus tiber die Fiir-
stenstrafie und die Bergstrafie Richtung Gartenstadt Brasselsberg.
Unterhalb der Wiederholdstrafie genoss er den Blick iiber die
Donche auf die Stadt im Talkessel, er sah die dicht bebaute Innen-
stadt mit zahlreichen Schornsteinen, aus denen Rauch aufstieg.
Weiter hinten die Fabrikschlote von Henschel, in der Ferne die
griinen Hiigel von S6hre und Kaufunger Wald.

Es war fiir ihn eine Stadtrundfahrt der besonderen Art. Immerzu
dachte er an Martha und natiirlich auch an Tristan. Er hatte haufig
schon versucht, sich in Marthas Lebenswelt hineinzudenken.
Wenn man sie sah, merkte man ihrer Kleidung bei genauem Hin-
schauen schon an, dass sie aus nicht begiiterten Verhiltnissen
stammte. Er hatte keine Vorstellung, wie es bei ihrer Familie aus-



sah, wie sie miteinander umgingen. Man merkte ihrer Sprache ein
wenig an, dass sie aus Kassel stammte, bei manchen Wortendun-
gen konnte sie die nordhessische Herkunft nicht verleugnen. Thn
storte das nicht.

Aber heute wollte er einfach mal der uniformierten Glitzerwelt, die
ihn hiufig genug umgab, und der Hingematte des Lebens, in der
er sich wegen seiner materiellen Absicherung immer sorgenfrei
hatte schaukeln kénnen, entflichen. Er wollte die Stadt kennenler-
nen. Surmann steuerte den Wagen Richtung Niederzwehren. Hier
standen einige kleine Bauernhofe entlang der Frankfurter Strafle,
Pferdegespanne waren vereinzelt unterwegs, fiir die Bauern gab es
in dieser Zeit keinen freien Tag am Wochenende. Er musste scharf
bremsen, als in der Grunnelbachsenke ein Schwein iiber die Strafie
galoppiert kam. Ein Junge in kurzen Hosen mit dreckigen Beinen
rannte hinterher.

Uber die Karlstrafie, entlang an der Waggonfabrik Credé, gelangte
er zum Auedamm an der Fulda. Dem folgte er, fuhr unter der
Briicke der Kassel-Waldkappeler-Bahn hindurch und musste
tatsichlich bis in die Innenstadt, weil es nirgendwo eine autotaug-
liche Briicke iiber den Fluss gab. Am Holzmarkt, auf der anderen
Fuldaseite angekommen, erinnerte er sich an die Begegnung mit
dem kleinen Jungen und an desen geschwollenes Auge. Er hieltan,
stieg aus und lief ein wenig herum — doch den Jungen sah er nicht.
Was wohl aus ihm geworden war? Die Apotheke war geschlossen,
in der er damals das Medikament gekauft hatte. Der Himmel war
mittlerweile mit grauen Wolken verhangen, das dunkle Tageslicht
verlieh diesem Stadtteil noch etwas Trostloseres: Die Hiuser wa-
ren schibig, es war absolut windstill und roch wieder streng nach
einer Mischung aus Essensgeriichen, Miill, Fikalien und pene-
trantem Korpergeruch der Menschen, die hier auf engstem Raum
wohnten. Er setzte sich ins Auto und fuhr langsam Richtung Osten,
nach Bettenhausen. Links sah er das Hallenbad mit seinen roten
Backsteinmauern —und bereute es, keine Schwimmsachen dabei zu
haben. Er hitte sich die Badeanstalt gern von innen angesehen. Die
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diister-bedrohlich wirkenden Behilter der Stidtischen Gasanstalt
bauten sich auf der anderen Seite der Leipziger Strafie auf, der
Bahnhof Bettenhausen daneben war die Endstation der Waldkap-
peler Bahn. Ein Zug war gerade angekommen, die Lokomotive
stiefy riesige Schwaden dunklen Rauchs aus, der Bahnsteig fiillte
sich schnell mit Menschen, die den Sonntag zu einem Ausflug
nutzten.

Bettenhausen war ein Arbeiterstadtteil. Industrieanlagen wie die
Salzmannfabrik, das Eisenhiittenwerk Uhlendorf und die Deut-
schen Ton- und Steinzeugwerke standen in direkter Nachbarschaft
zur engen Fachwerkbebauung des Dorfkerns. Unméglich, durch
die engen Gassen mit dem Auto zu fahren, zu unwegsam das Pfla-
ster. Er hatte das Fenster ge6ffnet und roch auch hier das eklige
Gemisch aus Industrieabgasen und dreckigem Dorfmief. Er fuhr
iber die Lossebriicke, der Bach trieb sein schmutziges Wasser
Richtung Fulda, und am Ufer spielten einige Kinder in der drecki-
gen Briihe. Ihn schauderte. Von Bettenhausen aus steuerte er den
Horch Richtung Lindenberg, dort hatten einige Kameraden von
der SA in einer neuen Siedlung kleine Hiuser gebaut und stolz da-
von erzihlt. Es fing an zu regnen, als er von der Leipziger Strafie
Richtung Lindenberg abbog. Vereinzelt standen hier schon Héu-
ser, auf manchen Grundstiicken waren weitere in Bau. Viele der
kleinen Hiuser schienen keine Kellerraume zu haben, im Garten
der Gebiude, die schon bewohnt waren, sah man Gehege, in de-
nen die Bewohner Kaninchen oder Hiithner hielten. Man hatte ei-
nen guten Blick von dieser kleinen Anhohe iiber das Kasseler
Becken, und Surmann sortierte mit seinem schlechten Orientie-
rungssinn die Stadtteile. Irgendwo da im Nordwesten musste Ro-
thenditmold liegen, seine Gedanken waren sofort bei Martha, er
dachte den ganzen Tag schon an sie und griibelte tiber dieses unse-
lige Zusammentreffen mit Tristan. Er fuhr nach Hause, es war spit
geworden auf seiner Rundtour, er war langsam durch die Stadt ge-
fahren. Er fand auf dem Heimweg noch eine Tankstelle, lief§ den
Tank komplett fiillen, das Ol nachsehen und die Scheiben waschen.



Er gab dem Tankwart ein bescheidenes Trinkgeld, der Mann freute
sich riesig iiber die Gabe — vermutlich war es fiir Surmann ein klei-
nes Trinkgeld gewesen, fiir den Mann offenbar ein sehr grofiziigi-
ger Betrag. Zuhause holte er Brot aus der Brotbiichse, 6ffnete eine
Flasche Limonade, schnitt sich ein Stiick Ahle Wurscht ab und
stellte das Radio im Wohnzimmer an. Er konnte sich nicht auf die
Sendung konzentrieren und stellte wieder ab. Surmann war miide,
dabei war es doch erst 8 Uhr abends. Er suchte im Arbeitszimmer
nach einem Buch, mit dem er sich noch ein, zwei Stunden vertrei-
ben konnte. Er horte das Ticken der Standuhr, sonst war es im
Haus mucksmiuschenstill. Um so heftiger zerriss das Klingeln des
Telefons die abendliche Stille. Er schluckte das letzte Stiick Ahle
Waurscht hinunter, hob den Horer ab und meldete sich. Das
Schluchzen am anderen Ende der Leitung zerriss sein Herz. Sie
musste ihren Namen nicht sagen, er wusste, dass das Martha war.
»Du musst zu mir kommen, ganz schnell heute noch«, stammelte
sie, »ich bin ans 6ffentliche Telefon bei der Brauerei gelaufen. Ich
muss dir was erzihlen, meine Eltern sind heute Abend mit Freun-
den in der Kneipe, komm schnell. Auf der anderen Seite der Hers-
felder Strafie ist doch dieses freie Gelinde, da stehtin der Mitte ein
Gartenhaus, da warte ich auf dich. Beeil dich, Liebster!« »Was ist
los?« fragte er mit schriller Stimme, voller Sorge, Diisteres ahnend.
Doch Martha hatte schon eingehingt. Er riss seine Jacke vom Ha-
ken, lief} die Lichter an, schloss die Haustiire kurz ab und startete
den Wagen. Er fuhr, nein raste die Serpentinen hinunter zur Wil-
helmshoher Allee, viel zu schnell, aber es waren ja ohnehin um
diese Zeit in diesem Stadtteil keine Autos unterwegs. Der kiirzeste
Weg nach Rothenditmold fithrte an der Stadthalle vorbeti, er lief§
die Polizeikaserne links liegen und war etwa 20 Minuten nach dem
Anruf in der Hersfelder Strafie. Er stellte den Wagen auf Sicht-
weite des Hauses, in dem Martha mit ihrer Familie lebte, ab. Es
wurde allmihlich dunkel. Auf dem weiten, abschiissigen Geldnde
gegeniiber der Hiuserreihe entdeckte er die dunklen Umrisse der
Gartenhiitte. Er ging langsamer, der Boden war uneben, er wollte
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nicht stiirzen. Der langsame Schritt hatte einen Nachteil: Seine
Gedanken arbeiteten wieder fieberhaft, und er dachte unwillkiir-
lich an Tristan. Was war, wenn er hier auftauchte?

Surmann fand Martha auf der Seite der Hiitte, die hangabwirts
zeigte. Sie safy an der Wand auf einer breiten Holzbank, hatte die
Beine angezogen, die Fiifie auf die Bretter der Bank abgestellt und
blickte starr den Hang hinab. Er sah sie von weitem und hatte das
unendlich dringende Bediirfnis, sie in den Arm zu nehmen. Sie am
Telefon weinen zu héren, war der schrecklichste Moment in den
letzten Jahren gewesen. Sie horte seine Schritte, schreckte kurz auf,
blinzelte in die Dimmerung und erkannte ihn. Sie nahm die Fiifie
von der Bank und stand langsam auf. Was fiir eine anmutige Be-
wegung, dachte Surmann, und erinnerte sich genau jetzt an den ge-
strigen Tag. Das Liebesspiel auf dem Teppich. Sie kam wortlos auf
ihn zu und presste sich in seine Arme. Schweigend stand das Paar
am Hang, auf dem einmal weitere Mietshiduser der gleichen Bau-
art wie oben am Rothenberg gebaut werden sollten. Irgendwann,
er streichelte ihr sanft iibers Haar, fragte er: »Was ist los? Sag es
mir.« Sie schiittelte den Kopf und zog ihn langsam den Hang hin-
unter. Hinter einem Busch sank sie ins Gras. »Hier kann uns kei-
ner horen, wenn sich jemand anschleicht, dann werden wir das
merken.« Martha legte sich auf den Riicken und starrte an den
Himmel. Als er sie streicheln wollte, packte sie seine Hand und
hielt sie fest. Am Himmel waren durch das Graublau langsam
Sterne zu erkennen. »Mein Vater will mich verheiraten, sagte sie
plotzlich. Surmann fuhr ein eiskalter Blitz durch Hirn und Kérper.
»Wie bitte?« »Mein Vater will mich verheiraten. Papa war die
ganzen letzten Wochen schon so komisch. Er ist ein vollig unpoli-
tischer Mensch, macht seine Arbeit und hilt die Klappe. Wir sind
ja auch halbwegs gut durch die ganze Wirtschaftskrise gekommen,
er hat bei Henschel immer seine Arbeit gehabt. Seit Hitler an der
Machtist, daister anders geworden. Hat sich ja vorher nie fiir Po-
litik interessiert, hat noch nicht einmal gewihlt. Die haben mir
noch nie geholfen, gleich, wer in Berlin dran war. Das hat er immer



gesagt. Ich habe nie verstanden, warum er in letzter Zeit so miir-
risch, nachdenklich, unleidlich geworden war. Jetzt weify ich es.«
Surmann horte ihr atemlos zu. Er spiirte, dass sie keine Zwi-
schenfragen brauchte, sie hielt seine Hand mit aller Energie, starrte
in den Himmel. Im Schimmer der Sterne und des Mondes sah er,
wie ihr eine stumme Trine aus den Augenwinkeln rann. »Weifit du,
wir haben nie grof} tiber die Familien gesprochen. Ich habe meine
Grofieltern nicht kennengelernt, meine Eltern haben ja spit erst
ein Kind bekommen, meine Omas und Opas waren schon tot. Ich
habe oft nach ihnen gefragt, aber mein Vater hat nur Geschichten
erzihlt. Papa hat mir gestern gesagt, dass Mama Halbjiidin ist. Thre
Mutter war Judin, ihr Vater normaler Deutscher. Heifit das so? Ich
weif) nicht, ist auch egal.« Sie zog ein weifies Taschentuch aus dem
Armel, schneuzte sich kriftig und steckte es wieder weg. Mit der
anderen Hand hielt sie ihn fest. »Und jetzt fragst du dich, was das
alles mit mir zu tun hat? Du hast doch gestern diesen Mann gese-
hen, der mich begriifit hat, als ich nach Hause kam. Das ist der
Sohn des besten Freundes meines Vaters. Mitihm, dessen Frau und
meiner Mutter ist er heute in der Kneipe, irgendwo hier am Ro-
thenberg. Papa hat ab morgen Urlaub, er wird sich volllaufen las-
sen. Karl, so heifit der Mann mit Vornamen, weif}, dass Mama
Halbjiidin ist. Er ist seit Jahren in mich verknallt, ist aber gar nicht
mein Typ. Er istirgendein wichtiger "Typ bei der Gestapo, hat Papa
versprochen, die Papiere zu dndern, die Abstammung der Familie,
um damit meine Mutter, meinen Bruder und mich zu retten. Aber
nur, wenn ich ihn heirate. Das Schlimme ist, dass Papa nichts da-
gegen hat. Weifit du, was gestern bei uns los war? Ich will den doch
gar nicht, ich will dich.« Surmann war plétzlich eiskalt ums Herz.
»Hast du das deinem Vater und diesem Karl gesagt?« »Ich habe ge-
sagt, dass ich ihn nicht liebe. Karl hat dich ja im Auto gesehen, er
scheint dich zu kennen, und ich habe das Gefiihl, dass du irgend-
wann mal von ihm erzihlt hast.« Surmann nickte, doch sie konnte
es wegen der Dunkelheit nicht sehen. »Papa méchte, dass ich ihn
nach dem Abitur sofort heirate. Dann konnte ich auch leichter
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studieren. Das mit der Liebe, das kommt noch, hat er gesagt. Was
soll ich nur machen?« Surmann hatte keine Ahnung, aber genau
das wiren jetzt die falschen Worte gewesen. »Du hast Rechtx,
sagte er nach einer Weile, »ich habe dir von diesem Mann erzihlt.
So weitich weif}, ist er ein Auftragsmorder fiir die Gestapo. Das ist
ein boser Mensch, den darfst du nicht heiraten, niemals, horst du?
Ich werde dich heiraten ...« Mehr fiel ihm nicht ein, aber was gab
es auch mehr zu sagen? Sie schwiegen, einige lange Minuten. Und
berieten dann doch, was zu tun war. Hatten ein paar Ideen, ver-
warfen die meisten. Und kliigelten dann doch etwas aus, was sie
beide ein wenig heiterer stimmte. Zuletzt sagte Martha: »Du hast
vorhin gesagt, du willst mich heiraten. War das so etwas wie ein
Heiratsantrag.« »Ja, natiirlich, was glaubst du denn?« »Und willst
du gar nicht wissen, was ich dazu sage?« »Doch, natiirlich will ich
das.« »Na gut. Ich sage ja.« Er schaute durch die Dunkelheit da-
hin, wo ihre Augen sein mussten. Er driickte sie an sich, und die
beiden Korper und ihre Seelen verschmolzen zu einer Einheit.
Surmann dachte, dass man das Wort Gliick mit Worten gar nicht
beschreiben konnte. Man konnte Gliick nur fithlen.

Am Ende des Abends fuhr Surmann langsam durch die schwach
beleuchtete Stadt nach Hause. Die Gaslaternen in der Innenstadt
machten aus den Fachwerkhiusern und den reich verzierten Fas-
saden der Patrizierhiduser eine romantische Traumkulisse. Der
Mann hatte diesmal kein Auge fiir die Schonheit, auch kein Auge
fiir die Menschen, die auf den Trottoirs flanierten. Es war Sonn-
tagabend, und viele Menschen flohen noch ein paar Stunden vor
der nichsten Arbeitswoche. Montag war morgen, frei war heute —
und sie genossen es bis zur Neige.

Karl von Haldorf — das war also Tristans richtiger Name. Martha
hatte ihm erzihlt, was sie wusste. Die Familie hatte ein kleines
Gestiitin der Nihe von Eschwege, verarmter Adel, aber halt Adel.
Marthas Vater und Haldorfs Vater kannten sich aus dem Weltkrieg,
waren beide verwundet worden, hatten im selben Lazarett gelegen
und sich gemeinsam irgendwann aus Flandern zu Fuf} in die Hei-



mat durchgeschlagen. Sie trafen sich hiufig — und hatten wohl
schon vorher Witze tiber eine Liaison der beiden Familien durch
die Kinder gemacht. Surmann wunderte sich ein wenig, denn Hal-
dorfwar tatsichlich ein Jahr jiinger als er. Obwohl er zehn Jahre dl-
ter aussah. Er musste dringend Kohler anrufen, dachte er, er
brauchte den Namen nicht mehr, der Freund musste sich nicht
mehr durch seine Nachfragen in Gefahr begeben. Er wiirde jetzt
seine eigene Akte Tristan anlegen.

Zuhause schloss er sorgfiltig ab, wohl wissend, dass ein geiibter
Einbrecher tiber die Tiirsicherungen nur milde licheln konnte. Er
ging ins Arbeitszimmer und schrieb den Brief, iiber den er mit
Martha gesprochen hatte. Er fiillte mehr als vier Seiten mit seiner
engen, kleinen Schrift. Am nichsten Tag wiirde er ihn einwerfen
und dabei dufierst wachsam sein: Auf den Umschlag schrieb er
beim Absender einen falschen Namen und eine falsche Anschrift,
aus dem Brief wiirde hervorgehen, wer diese Zeilen verfasst hatte.
Und der, an den das Schreiben ging, hatte seine Adresse ohnehin.
Er adressierte ihn an Professor Dr. Hans Kiibler in Ziirich. Es war
sein alter Klavierlehrer, der ihn iiber zehn Jahre ausgebildet hatte.
Sein letzter richtiger Vertrauter aus seinem fritheren Leben.
Wenig spiiter fiel er in einen unruhigen Schlaf. Jene Sorte, die ei-
nen miider aufwachen lief3, als man am Vorabend gewesen war.

16

Der alte Mann war in sich zusammengesunken, die Erzihlung, vor
allem die Passage, als er von Marthas Schilderungen am Rothen-
berg berichtete, hatte ihn stark mitgenommen. Er trank einen
Schluck aus seinem Sherryglas. Anke Dankelmann hatte an seinen
Lippen gehangen. Diese Geschichte war einfach unglaublich. Sie
hatte eine dringende Frage und wusste nicht, ob dies der richtige
Zeitpunkt war, um sie zu stellen. Sie versuchte es einfach. »Ich habe
im Internet iiber sie nachgelesen. Sie haben Ihre Frau und Ihr Kind
bei dem Bombenangriff in Schaffhausen verloren. Das muss ein
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entsetzlicher Verlust gewesen sein, das tut mir sehr Leid, wissen
Sie?« Surmann schaute sie an, sagte nichts. »Darfich Sie etwas fra-
gen? War die Frau, mit der Sie dort verheiratet waren, Martha?«
Der alte Mann richtete sich zornig auf. »Zerstoren Sie nicht den
Zauber der Geschichte, ich kann nur am Stiick erzihlen, verstehen
Sie das denn nicht? Sie werden alles erfahren, Sie konnen von mir
aus recherchieren, wie und wo Sie wollen. Aber stéren Sie diese
Geschichte nicht. Sie werden schon noch belohnt werden. Gehen
Sie. Und kommen Sie morgen wieder. Um 15 Uhr. Bitte. Ich flehe
Sie an, IThre Anwesenheit und Thr Zuh6ren tun mir gut.« Seine
Stimme, die anfangs zornig gewesen war, wirkte jetzt bittend, bet-
telnd. Anke Dankelmann nickte und ging. Zerwiihlt und aufgeregt
und gespannt auf das, was bevorstand. Sie schloss die Tiir hinter
sich, suchte in ihrer Handtasche, die sie auf dem angewinkelten lin-
ken Bein abgestellt hatte, nach dem Autoschliissel. Als sie zum
Fahrstuhl ging, kam der gerade auf der Etage an. Die Tir 6ffnete
sich und ein grofier, hagerer Mann, der iiber 90 sein musste, stieg
aus. Er war wohl in Gedanken versunken gewesen, war etwas tiber-
rascht, als sie vor der gesffneten Tiir stand und wartete. Die Uber-
raschung wich in Millisekunden aus den Augen. Der Blick lief§
sie erschaudern. Der Mann durchbohrte sie fé6rmlich, dieser Blick
tat korperlich weh. Sie griifite, er gab keine Antwort und ging mit
energischen Schritten den Flur entlang. Sie stieg in den Fahrstuhl
und war froh, als der nach unten fuhr. Wer war das gewesen? Mein
Gott, dachte sie, was gibt es blof} fiir Menschen.

Auf dem Heimweg kaufte sie noch ein paar Kleinigkeiten fiirs Wo-
chenende ein und fuhr nach Hause. Wie es wohl ihrem Staatsan-
walt ging? Sie machte dann doch noch einen Umweg und sah sich
die Rothenbergsiedlung an. Die stidtische Wohnungsbaugesell-
schaft hatte die Hauser, die in den 30er Jahren entstanden und von
einem Architekten namens Haeseler entworfen worden waren, auf-
windig saniert. Sie mochte solche Wohnsiedlungen eigentlich
nicht, doch hier sah man dem ganzen Viertel an, dass man mit Sa-
nierung aus einem sozial schwachen Punkt einer Stadt etwas ma-



chen konnte. Ein Punkt in der Geschichte von Martha hatte sie be-
sonders interessiert. Martha hatte Surmann erzihlt, dass ihre Mut-
ter im Waschhaus der Siedlung arbeitete — und nach kurzem Su-
chen fand sie das Gebiude an der Hersfelder Strafie, jener Strafle,
in der Martha gewohnt hatte. Sie parkte den Wagen auf einem
Randstreifen und schlenderte herum. Eine markante Siedlung,
keine Frage, in der Mitte ein Bolzplatz, all die kleinen Annehm-
lichkeiten, die man jetzt sah, gab es 1933 sicher noch nicht, dachte
sie. Wundersamerweise hatte die Siedlung die Bombennichte
iiberlebt —also ein bauliches Relikt aus dem alten Kassel. Nur wuss-
te das mal wieder niemand in dieser Stadt. Gegeniiber der Siedlung
fand sie eine Schrebergartensiedlung — hier musste also die Wiese
gewesen sein, wo sich die Ereignisse abgespielt hatten, von denen
sie gerade gehort hatte. Sie war mehr und mehr von Surmanns
Enthiillungen gefangen — und wusste immer noch nicht, ob ihr Ge-
sprichspartner nun ein Boser oder ein Guter gewesen war. Das
Waschhaus war verschlossen, sie wiirde es zu einer anderen Zeit er-
neut versuchen.

Im E-Mail-Account gab es keine Nachricht von Kirchgasser, sie
offnete eine Flasche Rotwein, gonnte sich ein Glas und telefonierte
lange mit Bernd Stengel, ihrem Kollegen, mit Iris Blaul und danach
noch mit ihrem Bruder. Es war nach 23 Uhr, als sie ins Bett ging.
Sie wiirde Richard Plassek Bericht erstatten miissen und hoffen,
dass er sie am Montag nachmittag fiir die nichste Erzihlstunde
freistellen wiirde.

17

Am nichsten Tag versuchte Surmann, vom Biiro aus Guntram
Kohler zu erreichen. Mittags war er mit Martha verabredet, wie-
der in der Goetheanlage. Mit Kohler hatte er tatsichlich dienstlich
etwas zu besprechen, nur Kleinigkeiten, aber zumindest reichte das
als Begriindung fiir ein Telefonat aus. Bis mittags hatte er ihn nicht
erreicht, mittags traf er sich kurz mit Martha. Beide waren nach
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den Enthiillungen des Vortages etwas gehemmt, irgendwie be-
schiiftigte sie auch die Planung, die sie beschlossen hatten. Als sie
sich zum Schluss einfach nur fest umarmtem, merkten beide aber,
wie inniglich das war und wie sehr sie einander brauchten. IThr Plan,
sie wussten es, war gefihrlich.

Am Abend ging Surmann unverrichteter Dinge aus dem Biiro.
Kohler hatte zwar Dienst, war aber nicht erschienen, hatte man
ihm berichtet. Vielleicht war er ja ernstlich erkrankt? Er beschloss,
noch einen Tag mit dem Besuch zu warten. Zuhause drehte er noch
eine Runde durch den Bergpark, es war schonstes Sommerwetter,
die Menschen nutzten jede Minute, um Sonne zu tanken. Auf dem
Hiigel thronte das Schloss, das einst Kaiser Wilhelm II. als Som-
merresidenz gedient hatte. Ihn storte die Kuppel auf dem Mittel-
bau erheblich, aber wen interessierte das schon. Morgen wiirde er
nach Breitenau fahren, gemeinsam mit Vogelsang, sie wollten her-
ausfinden, wie man dieses Lager, das dort neu entstanden war, fur
die Aktionen gegen Juden in der Stadt nutzen konnte. Seit er von
Marthas Familiengeschichte erfahren hatte, war sein rassistisches
Weltbild gehorig ins Wanken geraten. Wie konnte er in SA-Uni-
form Juden jagen und gleichzeitig eine Frau lieben, die zumindest
eine Vierteljidin war?

Er hatte die Nazi-Philosophie immer akzeptiert, weil sie fir ihn
einfach und logisch und nachvollziehbar erschienen war. Die Welt-
wirtschaftskrise lag langsam hinter ihnen, und in allen Zeitungen
konnte man lesen, wer sich wie an der Armut anderer bereichert
hatte. Aber wenn man, wie er selbst, plotzlich irgendwie direkt be-
troffen war, dann kippte so manches Argumentationsgeriist einfach
zusammen. Als er den Brief an Kiibler geschrieben hatte, da war
ihm wieder eingefallen, dass auch Kiiblers Frau Jidin gewesen war.
Sie war in dem Jahr gestorben, als er nach Wien gewechselt war.
Surmann hatte sie als liebenswerte, immer hilfsbereite Frauin Er-
innerung. Er hatte sie gemocht.
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Anke Dankelmann hatte Richard Plassek in Kurzform die Ge-
schichte Surmanns erzihlt. Zum Schluss sagte er: »Ich hatte am
Anfang Zweifel, ob das nicht ein Wichtigtuer sein kénnte. Aber ich
finde, das Ganze wird immer dichter. Spannend ist es auch. Fahr
hin, wir kommen zwar eigentlich nicht ohne dich klar, aber wir
werden unser Bestes tun.« Er grinste sie an, dass er ihr ein wenig
Freilauflassen wollte, damit sie mit ihrer privaten Situation besser
zurechtkdme, wollte er ihr nicht sagen.

Sie verabschiedete sich von Stengel, der ihr auch Mut gemacht
hatte am Vorabend, und fuhr zum Augustinum. Surmann war al-
lein, fing sofort an zu erzihlen. »Ich glaube«, sagte er nach den er-
sten Minuten, in denen er von seinen zunehmenden Zweifeln an
der NS-Ideologie berichtet hatte, »ich war noch gar kein richtiger
Nazi. Auf dem Weg dahin, ja. Anfillig fiir dieses ganze Uniform-
gehabe, die Machtspielchen, die militirischen Aufmirsche. Die
Unantastbarkeit im Dienst, was immer man dazu sagen will. Diese
gigantische, rasant wachsende Massenbewegung, die faszinierte ei-
nen ohne grofies Nachdenken, da geriet man hinein in einen Sog,
und mich hatte er eigentlich auch schon erwischt. Aber es kam ja
alles ganz anders.«

19

Am Abend ging Surmann noch einmal in die Kammer mit den Ge-
genstinden seines Onkels. In einem Samtetui, das ihm bis dahin nie
aufgefallen war, fand er einen doppelbirtigen Schliissel. Der, das
wusste er, passte zu keinem Schloss hier im Haus. Hatte sein On-
kel etwa ein Depotfach in einer Bank? Und plétzlich fiel es ihm ein.
Im Arbeitszimmer seines Onkels stand ein Barschrank, aus massi-
ver Eiche. Darauf eine kleine Standuhr. Und auf der Riickseite die-
ser Uhr war ein kleines metallenes Schliefifach. Surmann hatte in
fritheren Jahren seinen Onkel mehrfach beobachtet, wie er Dinge
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in dieses Fach hineintat oder herausnahm. Er rannte die Treppe
hinunter, sein Herz klopfte wild, er besann sich dann eines besse-
ren und schloss erst einmal alle Ttiren ab. Er wollte keine unange-
meldeten Besucher haben, schon gar nicht in dieser Stunde. Das
Arbeitszimmer seines Onkels hatte er unberiihrt so belassen, es
sollte an ihn erinnern, dazu trug vor allem das grofie Portritbild
bei, das irgendein Kasseler Kiinstler von Kurt Otto gemacht hatte.
Er blickte sanft auf seinen Neffen herab, das beruhigte Surmann
ein wenig. Mit leicht zittrigen Fingern nahm er die Uhr, versuchte
den Schlissel hineinzustecken — mit Erfolg. Er drehte den Schlis-
sel zweimal im Schloss und zog dann leicht an der Metalltiir. Sie
lief} sich problemlos 6ffnen: innen drin ein Biichlein, eines, wie
Surmann es in der Schule fiir Vokabelnotizen genutzt hatte. Er
nahm das Buch heraus und blitterte darin. Was er las, haute ihn um.
Kurt Otto hatte eine Art Tagebuch gefiihrt. Uber Jahre hinweg.
Wann er mit welchen Minnern im Harz oder in Berlin Urlaub ge-
macht hatte. Wann er wem wieviel Geld fiir sexuelle Dienste ge-
geben hatte. Mit wem er wann in welchen Clubs gewesen war. Sur-
mann kannte viele Namen, Minner, die es jetzt nach der
Machtergreifung zu etwas gebracht hatten, waren darunter. Auch
Vogelsang tauchte auf — jetzt war ihm klar, warum der ihn so pro-
tegierte. Und R6hm natiirlich.

Dieses Buch, das wurde ihm schlagartig klar, konnte fiir jede Form
von Erpressung dienen. Es zu besitzen war gefihrlich — konnte
aber auch eine Art Lebensversicherung sein. Und nach diesem
Buch, das war nun sonnenklar, suchte Tristan. Im Auftrag sicher-
lich hochster Kreise. Thm selbst, Surmann, konnte er im Alltag nor-
malerweise nichts tun — aber in diesem Haus, in der Anonymitit
und Abgeschiedenheit der heimischen Umgebung jederzeit. Aber
wo sollte er hin? Er nahm das Buch und packte es in einen dicken
Umschlag, danach in einen Karton, den er in braunes Packpapier
einwickelte. Er versteckte es in der Speisekammer, wo Henriette in
dhnlichen Pickchen Essensreste sammelte, um sie den Bauern in
Wabhlershausen fiir die Schweine vorbei zu bringen. Im Gegenzug



gab es gelegentlich mal ein paar Eier, sie sparte, wo sie konnte.
Auch er wiirde das noch lernen miissen, dachte er sich, die Zeiten
wiirden sich vermutlich bald dndern. Er wiirde einiges neu lernen
miissen, so viel stand fest. Die Existenz des Pickchens, die Existenz
dieses Tagebuchs, machte ihn nervgs, unruhig. In der Nacht
horchte er auf jedes Geridusch im Haus, am Morgen war er alles an-
dere als ausgeschlafen. Dennoch setzte er sich schon vor sechs Uhr
an den Schreibtisch und schrieb erneut ein paar Zeilen an Kiibler.
Dann notierte er etliche Seiten aus dem Buch, er wollte irgend
etwas in der Hand haben, das ihm im Zweifel helfen konnte. Die
puren Abschriften waren ihm zu wenig, er griibelte und hatte
plotzlich die ziindende Idee. Er holte seine Kamera, legte einen
Film ein und versuchte, die wichtigsten Seiten zu fotografieren.
Dann nahm er das Pickchen, legte den Brief hinein und schrieb die
Adresse in der Schweiz darauf. Das Problem war, dass er dieses
Pickchen niemals auf normalem Postweg wiirde zustellen lassen
konnen. Er musste einen anderen Weg wihlen, einen, der unge-
fahrlich fiir das Packchen samt Inhalt und vor allem fiir ihn war.

Er war frith im Biiro, aufler den Ménnern, die die Einginge be-
wachten, war noch niemand an der Arbeit. Er wusste, dass er jetzt
ein Risiko einging. Er knallte die richtigen Stempel an den richti-
gen Stellen des kleinen Pakets drauf, imitierte die richtigen Un-
terschriften an den dafiir vorgesehenen Stellen und legte alles in
das Fach fiir die ausgehende Kurierpost. Gleich nach acht Uhr
wiirde der erste Fahrer kommen und die spite Post von gestern
und die dringenden Morgendepeschen abholen. Wenn der Kurier
unterwegs war, konnte so gut wie nichts mehr passieren. Surmann
wurde mit jeder Minute unbehaglicher. Wenn irgend jemand auf
die Unterschriften schaute, der auch mal genauer hinguckte und
die Filschungen erkannte — er wire fillig. Langsam belebten sich
die Flure, man horte zunehmend Stimmen, und irgendwann kam
der Kurierfahrer, schnappte sich Briefe und Pickchen. Er schaute
auf die Adressen, stutzte bei Surmanns Pickchen kurz. Der hatte
den Mann beobachtet, ihm stockte das Herz. Doch der Mann
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schiittelte nur kurz den Kopf und ging dann durchs Treppenhaus
Richtung Ausgang. Surmann spiirte, dass er schwitzte. Er horte das
Motorrad auf dem Hof, horte, wie der Mann langsam durch die
Hofeinfahrt knatterte, kurz beschleunigte und dann Richtung
Hauptpost entschwand. Es war vollbracht.

Surmann und Vogelsang lielen sich nach Breitenau chauffieren.
Das ehemalige Benediktinerkloster gehorte zu Guxhagen im Ful-
datal. Vogelsang informierte ihn kurz, dass hier Hiftlinge aus dem
ganzen Regierungsbezirk Kassel, der bis Hanau reichte, unterge-
bracht werden sollten. Man hatte als Schlafraum fiir die Gefange-
nen das Mittelschiff der Kirche gewihlt, die Wachmannschaften
bestanden aus SA-Minnern. Sie fuhren eine knappe halbe Stunde
iber zum Teil unbefestigte Strafien. Nordhessen war ein armer
Landstrich, am besten zu sehen in den Dorfern, die sie passierten.
Kleine Bauernhiuser, die Einwohner ausgemergelte Gestalten, ge-
zeichnetvon einem harten Arbeitsleben, hiufig genug in alten, ver-
dreckten Klamotten. Surmann war sicher, dass sie meist 20 Jahre
ilter aussahen, als sie es tatsichlich waren. Hiihner liefen auf den
Strafien herum, und er war einerseits mal wieder froh, keine exi-
stenziellen N6te zu haben — andererseits wollte er diese Seite
menschlichen Lebens auch einmal kennenlernen. Nicht als Expe-
riment—nein, er hatte andere Motive. Allein wegen Martha wiirde
er umdenken miissen. Aber vielleicht war es leichter, von einem ar-
men Leben in ein reiches zu wechseln als umgekehrt. Als sie in
Guxhagen ankamen, sprach Vogelsang erstmals wieder mit ihm,
auch der hatte wihrend der Fahrt seinen Gedanken nachgehangen.
»Ein Scheifikaff, ich hasse diese Dérfer, den Dreck, diese baufilli-
gen Hiitten. Bin kein Dorfmensch, ich brauche die Stadt.« Er ver-
zog das Gesicht zu einer angewiderten Grimasse. »Na denn, brin-
gen wir es hinter uns.«

Das Lager Breitenau war erst vor wenigen Tagen im Juni in Betrieb
genommen worden, dennoch waren die Schlafsile stark belegt. Es
war Platz fiir mehrere hundert Gefangene. »Hier sollen in erster
Linie politische Gefangene behandelt werden«, sagte Vogelsang,



als sie iiber das Gelinde gingen. Das Wort »behandeln« hatte im
Nazi-Deutsch viele Bedeutungen, Surmann ahnte, was hier ge-
meint war. »Wir werden natiirlich dennoch neben den Aktionen
gegen Volksfeinde wie Kommunisten und Juden vorgehen. Schon
in den néchsten Tagen. Naja, eigentlich schon morgen, Surmann.«
Der blickte ihn tiberrascht an. »Jaja, richtig gehort, heute Nach-
mittag werden wir noch den Einsatz besprechen, wir werden ein
paar Dutzend von dem Dreckspack verhaften, verhéren und dann
nach Breitenau bringen. Wird Zeit, dass wir Ernst machen. Wir
miissen endlich richtig durchgreifen.« Sie besprachen noch kurz
mit dem Lagerkommandanten, wie viele neue Inhaftierte maximal
pro Woche gebracht werden konnten, wie die Versorgung funk-
tionierte und sahen sich dann noch ein wenig um. Sie begegneten
Hiftlingen, die alle noch bei Kriften zu sein schienen, denen aber
die pure Angst aus den Augen schaute. Surmann fiihlte sich fehl am
Platz, dies war nicht seine Welt, soviel stand fiir ihn fest. Er wollte
zuriick nach Kassel, musste aber auf Vogelsang warten, der drin-
gend noch auf Toilette musste und dafiir erstaunlich lange
brauchte. Surmann hatte sofort einen Verdacht, verwarf ihn aber.
Hier im Lager wiirde dieser Kerl doch wohl nicht ... Er hakte das
gedanklich ab, es war ihm eigentlich egal. Sie verbrachten die
Riickfahrt nach Kassel weitgehend schweigend. Erst an der Fulda-
briicke sagte Vogelsang: »Sie sind seit Tagen so verschlossen, was
ist mit Ihnen, Liebeskummer?« Surmann erschrak, hatte Tristan
geredet? »Bisschen viel im Augenblick, meine Haushilterin ist in
Urlaub, ich habe nicht so die Erfahrung mit Wische machen und
so. Heute morgen habe ich mal versucht zu biigeln. Das Resultat
wollen Sie lieber nicht sehen, sage ich Thnen.« Vogelsang lachte.
»Na gut, wenn es das nur ist, geht vorbei und ein bisschen was zu
essen werden Sie ja in der Speisekammer haben, oder? Wann trin-
ken wir denn mal wieder ein Bier zusammen?« »Jederzeit, gern.
Nur heute Abend geht es nicht. Bin verabredet.« »Ich kann heute
auch nicht, aber morgen, nach unserer Aktion, sollten wir ruhig
mal ein bisschen feiern.« »Einverstandenx, sagte Surmann, der in
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Wahrheit keine Lust hatte. Dem konnte er sich aber jetzt nicht
entziehen.

Die Einsatzbesprechung verlief kurz und knapp. Die SA wiirde am
spiten Nachmittag an ausgesuchten Stellen in der Stadt Juden fest-
nehmen, die allesamt auf einer Liste vermerkt waren, die jeder in
die Hand gedriickt bekam. Surmann musste mit seiner Gruppe ei-
nige »Geschiftsleute abarbeiten«, wie Vogelsang das ausdriickte.
Sie sollten alle ins Gebidude der Gestapo im Konigstor gebracht
werden, dort wiirde man sie »behandeln«. Vogelsang grinste, als er
das Wort erneut benutzte. Und Surmann hatte noch weniger Lust,
mit dem Mann am nichsten Tag Bier zu trinken. Spiter versuchte
er erneut, Guntram Kohler zu erreichen — vergeblich.

Daheim erwartete ihn eine Uberraschung: Henriette war wieder
da, frither als geplant, sie hatte sich mit dem Mann ihrer Schwester
iberworfen. »Ein Taugenichts ist das, ist arbeitslos und hat auch
keine Lust, sich eine Anstellung zu suchen. Das hat meine Schwe-
ster nicht verdient. Und wenn er dann seinen billigen Fusel trinkt,
will er ihr nur noch an die Wische. Und das, obwohl ich dabei war.
Stellen Sie sich das mal vor, Herr Surmann. Wenn Sie eine Freun-
din hitten, dann wiirden Sie doch auch nicht im Wohnzimmer, also
so was.« Sie hatte ihren Koffer gepackt und war nach oben ent-
schwunden — Surmann grinste innerlich. »Wenn du wiisstest, liebe
Henriette ...«, dachte er sich. Er zog sich schnell um, aff eine Klei-
nigkeit— das Brot, das er vor Tagen gekauft hatte, war mittlerweile
ziemlich hart geworden, er tunkte es in seiner Not in Wasser. Dann
verlief§ er das Haus und fuhr durch die Stadt Richtung Rothenberg.
Martha wiirde er heute nicht sehen, aber sie hatten abgesprochen,
dass er im Waschhaus der Siedlung nach ihrer Mutter Ausschau
halten sollte. Die Mieter hatten feste Waschzeiten, heute war die
Familie Dronner dran. Er parkte den Wagen unten in der Hersfel-
der Strafie und ging langsam den kleinen Hiigel hinauf, an dessen
Ende linker Hand das Waschhaus stand. Die metallene Eingangs-
tir quietschte ein wenig, innen drin roch es, wie es in Waschkiichen
im ganzen Land roch: nach Seifenlauge, nach Wiische, alles war



voller Dampf. Er kannte Marthas Mutter nur der Beschreibung
nach, Martha hatte ihm versprochen, sie auf seinen Besuch vorzu-
bereiten. »Mutti habe ich schon von dir erzihlt, sie kann diesen
Haldorf nicht ausstehen, sie sagt, man konne doch keine Heirat er-
pressen. Aber Papa lisst es mit sich machen, und wir haben zu ge-
horchen.«

Surmann war unsicher, wen er hier ansprechen konnte. Die Frauen
hatten von Dampfund Schweif} glinzende Gesichter, die meisten
trugen Schiirze und Kopftiicher. Im Erdgeschoss wurde er nicht
fiindig, also stieg er die Treppe hinauf, oben gab es Trocken-
schrinke, in denen man die Wiische genauso authingen konnte wie
in den kleinen Kifigen mit Drahtgeflechten als Winden in den an-
deren Ridumen, in denen kreuz und quer Wiischeleinen hingen. Er
musste nicht lange suchen, die erste Frau, die er sah, war ausge-
rechnet Martha. Auch sie im Kittel und mit Kopftuch, doch er
hitte sie unter Millionen anderer Frauen sofort erkannt. Sie
lichelte ihn verlegen an und nickte dann mit dem Kopfin Richtung
einer anderen Frau, die dann wohl die Mutter sein sollte. Martha
war verschwitzt, ihr Haar hing ihr in Strihnen ins Gesicht, sie war
ungeschminkt und hatte billigste Kleidung an — und Surmann
schmolz dahin, er fand sie wunderschon. Er riss sich zusammen
und konzentrierte sich auf die andere Frau, ging niher, die Frau
drehte sich um, sah ihn und musterte ihn aus dunklen, warmen Au-
gen. »Sie sind Herr Surmann, oder? Ich bin Marthas Mutter.« Sur-
mann gab ihr die Hand, dann streckte er die Hand Richtung
Martha aus. Er wusste absolut nicht, wie er sich in dieser Umge-
bung richtig benehmen sollte. Martha lichelte genauso verlegen
und gab ihm ihre Hand. Sie hielten sich fest, einen Moment zu
lange vielleicht. Frau Dronner wischte sich die Hinde an der
Schiirze ab, nahm dann ein Handtuch und versuchte sich das Ge-
sicht zu trocknen. Sie war viel kleiner als Martha und viel pumme-
liger dazu. »Kommen Sie, da driiben ist ein Raum, da kénnen wir
einen Moment ungestort reden. Martha, hingst du bitte den Rest
der Wiische auf? Istja nicht mehr viel.« Sie 6ffnete den Raum, der
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sich als kleines Biiro entpuppte. »Die Leiterin des Waschhauses ist
krank, ich vertrete sie in solchen Fillen. Wenn Sie so wollen, dann
ist das jetzt mein Biiro. Schon, dass Sie nicht in Uniform gekom-
men sind, ich reagiere ein wenig allergisch darauf, den Grund hat
Thnen Martha ja erzihlt, oder?« Sie setzte sich und atmete ein paar
Mal tief durch. »Ich bin eine einfache Frau und habe deshalb auch
die Neigung, mich kurz und knapp zu fassen. Also: Martha sagt, Sie
seien der Mann ihres Lebens. Bisschen starker Tobak fiir eine so
junge Frau, aber ich habe sie noch nie so erlebt. Sie ist ein sehr
energisches Midchen, weif}, was sie will, das hat sie von mir. Und
sicher ist nur, dass sie diesen Haldorf nicht will. Verzeihen Sie,
wenn ich so direkt zur Sache komme, aber wir miissen die wenige
Zeit, die wir haben heute Abend, sinnvoll nutzen.« Sie nahm ein
Glas mit Wasser und trank einen Schluck. »Ich kann Thnen hier
nichts anbieten, sehen Sie es mir nach. Also, zuriick zur Sache:
Mein Mann will sich durchsetzen, weil er glaubt, mir so das Leben
retten zu konnen. Denn er geht davon aus, dass die Nazis irgend-
wann alles, was nach Jude riecht, massakrieren werden. Sehen Sie
das auch so?« »Ich weif nicht genau, aber bisher sieht es ja nicht so
aus. Verzeihen Sie, aber ich bin etwas durcheinander, das alles ver-
wirrt mich hier ganz furchtbar.« Frau Dronner lichelte, titschelte
ihm die Hand, die er auf die Tischplatte gelegt hatte. »Schon gut.
Ich weif§ nicht, wie man aus dieser Petrullje herauskommen kann.«
Surmann grinste innerlich. Alle Welt in Kassel redete von Petrullje,
dabei hiefy es Bredouille, interessierte die Einheimischen aber
nicht. Viel mehr erstaunte ihn Marthas Mutter, die ihn mit ihren
klaren Gedanken fesselte. Sie trank gerade einen weiteren Schluck
Wasser, die Luft im Waschhaus, die Temperaturen — alles war ein
wenig wie Sauna. »Wahrscheinlich miissten wir irgendwo ins Aus-
land gehen — aber ich kann keine einzige Fremdsprache, und Geld
haben wir auch nicht. Also ist das ganze irgendwie aussichtslos.
Und es macht mich krank, dass mein Midchen jetzt diesen Kerl
heiraten muss, damit wir méglicherweise die Chance haben, un-
behelligt zu leben. Wenn der seine Versprechungen wahr macht -



so richtig glaube ich ja nicht daran. Mein Mann hat im Ubrigen ei-
nen anderen Grund, Martha zu verheiraten, wie er es mochte. Er
glaubt tatsichlich, dass es sein gutes Rechtist, diese Entscheidung
fiir seine Tochter zu treffen. Er kennt das nicht anders, seine Ar-
beitskollegen sind dhnlich, und bei mir und meinem Vater ist es
auch nicht anders gewesen. Ich habe meinen Mann nicht aus Liebe
geheiratet, glauben Sie mir. Und er mich auch nicht, Liebe ist auch
nie entstanden, wir waren so verniinftig, es miteinander packen zu
wollen. Um so hoher rechne ich es ihm an, dass er jetzt mit dem
hochsten Einsatz, den er zu bieten hat, mein Leben retten will.
Aber ich will das nicht, zumindest nicht um diesen Preis. Martha
ist ein bildschones Midchen, sie ist hochintelligent, und alles, was
ich in unserer Familie dazu verdient habe, ist immer in ihre Aus-
bildung gegangen. Oder glauben Sie im Ernst, ein Kind aus dieser
Siedlung kénne so ohne Weiteres aufs Gymnasium gehen? Pah ...«
Erneut ein Schluck Wasser. »Martha hat mir erzihlt, was Sie vor-
haben. Passen Sie auf mein Kind auf, ich bitte Sie.« Surmann
schluckte. »Und .., und was wird aus Thnen? Ich meine, falls das
doch so kommt mit den Juden?« Sie zuckte mit den Schultern.
»Eins nach dem anderen. Eine Mutter will immer das Beste fiir ihr
Kind. Und dann kommt, was kommt. Junger Mann, jetzt gehen Sie
bitte. Und beim nichsten Mal benutzen Sie bitte einen Fromser.
Ich will noch nicht Oma werden.« Surmann kippte fast vom Stuhl.
Auch das hatte Martha ihr also erzihlt, erst jetzt wurde ihm klar,
welches Vertrauensverhiltnis Martha und ihre Mutter verband.
Sein Kopf musste dunkelrot sein vor Uberraschung und Scham, er
wusste nicht, was er sagen sollte, reichte die Hand tiber den Holz-
tisch, verabschiedete sich kurz und verschwand nach draufien.
Martha hatte alle Wische aufgehingt, saff auf einem Holztisch und
blickte ihn erwartungsvoll an. Er zuckte die Schultern, deutete mit
einem Kopfnicken auf zwei andere Frauen, die gerade begonnen
hatten, grofie Betttiicher zusammenzulegen. Er wollte hier nicht
reden, die Mutter wiirde eh alles erzihlen, da war er sicher. Er flii-
sterte, dass sie sich morgen nicht wiirden sehen kénnen, erst iiber-
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morgen — und sie nickte. Thre Miene und ihre Augen waren eine
Mischung aus Traurigkeit und Freude, die Augen strahlten, die
Mimik war traurig. Er verliefy das Haus und schlenderte den Biir-
gersteig hinunter zu seinem Auto. Es war ruhig geworden in der
Siedlung. Die Strafienlaternen warfen ein diffuses Licht in die
Hiuserreihen hinein, an den Riandern der Siedlung wurden wei-
tere Mieteinheiten errichtet. Er wusste, dass man eigentlich den
gesamten Rothenberg bebauen wollte, also auch die Wiese, auf der
er sich vor Tagen mit Martha getroffen hatte. Neuen Wohnraum
zu schaffen — das war angesichts der dramatischen und qualvollen
Enge in der Innenstadt dringend notwendig. Er war jetzt einige
Male, wenn er etwas dienstlich zu erledigen hatte, von den Haupt-
strafien in die Hinterhofe gegangen und war entsetzt. Es gab nur
wenige Ecken, die nicht bebaut waren. Die Stadt war zugestellt mit
Hiusern, dass teilweise kein Licht in die Fenster fiel. Man konnte
abseits der Wilhelmsstrafie, die vom Stindeplatz zum Rathaus
fithrte, vom zweiten in den dritten Hinterhof gelangen, und man
kam sich vor wie in einer Bienenwabe. Nur nicht so sauber, nicht
so geordnet. Er dachte, als er ins Auto stieg, erneut an den kleinen
Jungen am Holzmarkt in der Unterneustadt, dem sicherlich drm-
sten Teil der Kasseler Altstadt. Wie es dem Burschen wohl ging?
Was hatte ein solches Kind von der Zukunft zu erwarten? Sicher,
der Arbeitsmarkt erholte sich, die Inflation war abgeebbt, fiir Leute
mit schlechteren Einkommensverhiltnissen glomm ein kleiner
Lichtstrahl am Horizont. Ursache, da war sich Surmann sicher, war
die radikale Beschiftigungspolitik der neuen Reichsregierung. Ei-
gentlich boten sich fiir einen jungen Menschen mit Beziehungen
beste Karrierechancen. Doch wollte er Karriere machen? Er hatte
die Frage mit Martha erortert. Ihr war Karrieredenken gleichgtil-
tig, sie wollte eine funktionierende Beziehung, sie wollte aber auch
wirtschaftliche Sicherheit. Das war dann gedanklich schon ein klei-
ner Widerspruch, aber sie wiirden alle Zeit der Welt haben, das zu
kliren. Und kriegsentscheidend war dies ohnehin nicht. Er fuhr
mit dem Auto nicht direkt nach Hause. An der Schofferhof-Braue-



rei hielt er noch einmal kurz an, nahm Kleingeld und versuchte,
von dem Fernsprecher aus Guntram Kohler zu erreichen. Lang-
sam wurde er mehr als nervos, erste panische Gedanken stiegen
durch seinen Kopf. Er wusste nicht, was er machen sollte: Offiziell
anfragen wire zu gefihrlich gewesen, falls Kéhler irgendwas aus-
geplaudert hitte. Er wusste, dass Guntram Kohler am Fasanenhof
wohnte, in der Bottnerstrafie. Er fuhr iiber Westring und Mittel-
ring, entlang der kleineren Henschel-Fabrik neben Gottschalck
und Sohn, fuhr unterhalb des Landkrankenhauses auf dem Mén-
cheberg runter Richtung Fulda. Er fand die Bottnerstrafie nicht
gleich, kurvte ein wenig durch diesen kleinen Ortsteil, in dem
iiberall Siedlungshiuschen entstanden. Bottnerstrafie 6 war die
Adresse. Jetzt sah er das kleine Mehrfamilienhaus, wollte schon an-
halten und aussteigen, als er am Ende der Strafie eine schwarze Li-
mousine erblickte, in der zwei Personen safien. Im Zwielicht der
Dimmerung waren die Silhouetten der beiden Gestalten nicht zu
iibersehen. Er fuhr langsam weiter und wusste dennoch, dass die
beiden, falls sie einen Observierungsauftrag hatten, sein Kennzei-
chen notieren wiirden. Adrenalin schoss durch seinen Korper, er
hatte nicht die leiseste Ahnung, wie es in all den Angelegenheiten,
die er heimlich im Augenblick abwickelte, weitergehen sollte. Er
hatte Angst, einfach nur Angst!

20

Anke Dankelmann verlief§ das Augustinum, wieder einmal nach-
denklich. Der merkwiirdige Mann von neulich — er blieb ihr dies-
mal erspart. Sie iiberlegte, ob sie Surmann nach ihm fragen sollte.
Doch welchen Sinn wiirde das machen? Wie lange hatte der wohl
schon sein Appartement nicht verlassen? Langsam verblassten
die Gedanken an diese Gestalt. Es war frith genug, um im Biiro
noch ein wenig zu tun. Und wihrend des Gesprichs, als Surmann
mit briichiger Stimme, aber bestimmtem Ton erzihlt hatte, war
ihr eingefallen, dass sie zumindest im Internet mal den Namen
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Haldorf hitte iiberpriifen konnen. IThre eigenen privaten Probleme
lihmten sie tatsichlich mehr, als sie dachte, sie funktionierte nicht
so, wie sie es von sich gewohnt war. Sie tadelte sich dafiir, war ein
wenig sauer. Es konnte ja nicht angehen, dass sie ihre Tage aus-
schliefflich damit verbrachte, einem iiber neunzig Jahre alten Mann
bei seinen Geschichten zuzuhoren.

Der Gedanke an Willimowski schoss ihr durch den Kopf, sie rief
kurz Vitali Schewtsow an, der aber auch keine Neuigkeiten zu bie-
ten hatte. Dann klingelte sie bei Kirchgasser an — seine Assistentin
versprach, er wiirde zurtickrufen, er sei in einer Therapiesitzung.
Im Biiro war Stengel nicht da, sie schloss die Tiir und vergrub sich
in ihrer Internetrecherche. Sie fing mit dem Namen Dronner an —
aussichtslos, irgendwelche Belanglosigkeiten zu irgendwelchen be-
langlosen Dronners im gesamten Land, keine historischen Bezie-
hungen, eine Martha Dronner existierte gar nicht. Sie suchte nach
Haldorf, fand ein Dorfin der Nihe von Kassel, jeder kleine Verein
aus diesem Ort war im Netz vertreten. Sie recherchierte»Karl von
Haldorf« und war Sekunden spiter in die Lektiire vertieft. Karl von
Haldorf war lange Jahre ein Sprecher der HIAG gewesen, einer
rechten Vereinigung Ehemaliger Nazi-Aktivisten. Hilfsgemein-
schaft auf Gegenseitigkeit nannte sie sich, bestand in erster Linie
aus Ehemaligen der Waffen-SS. Er war aber offensichtlich nie in
eine militirische Organisation gewechselt, es gab jede Menge Ver-
dichtigungen, Vorwiirfe, unter anderem auch der VVN, der Ver-
einigung der Verfolgten des Nazi-Regimes. Haldorf sollte, so hiefi
es, Gefangene gefoltert, moglicherweise getotet haben, bewiesen
wurde nie etwas. Sie rief im Staatsarchiv in Marburg an, dort gab
es noch nicht einmal eine Akte Haldorf. Haldorf — Tristan: Beide
Akten waren verschwunden oder existierten nicht, eine merkwiir-
dige Kombination. Sie recherchierte weiter: Nach dem Krieg und
der HIAG-T14tigkeit verlor sich seine Spur. Die HIAG war erst An-
tang der 50er Jahre gegriindet worden, dieser Mann war ein Phan-
tom, war er ja schon zu Surmanns Zeiten in Kassel gewesen. Ob er
noch lebte, war laut Internet unklar. Das Gut, das der Familie



gehorte, war mittlerweile Teil einer Forschungseinheit der Uni-
versitit Kassel und lingst nicht mehr in Familienbesitz. Sie ver-
suchte, tiber die polizeiliche Schiene mehr iiber diese Familie her-
auszubekommen, mit Ergebnissen war heute nicht mehr zu
rechnen. Auf dem Heimweg klingelte das Telefon, Kirchgasser rief,
wie versprochen, zuriick. »Frau Dankelmann, so weit ich weif3, ist
Herr Willimowski auf einem guten Weg. Er fragt wohl hiufig nach
Ihnen — ich wiirde mal sagen: Er vermisst sie.« Ein warmer Blitz
schoss durch Korper und Kopf, sie fiihlte sich gleichzeitig sauwohl
und schmerzlich getroffen. Immerhin machte er ihr Aussichten,
dass sie nichste Woche wohl mal zu Besuch kommen kénne. Kurz
nur, denn die Betreuer wollten einfach mal sehen, wie sich das Tref-
fen auf Willimowski auswirken wiirde. Danach sihe man weiter,
sagte Kirchgasser und meinte, das seien insgesamt doch gute
Nachrichten. Zuhause duschte sie, trank einen Schluck Rotwein,
schaute in die Zeitung und entdeckte, dass heute Abend ein Eis-
hockeyspiel war. Kassel Huskies gegen Augsburger Panther — es
war der einzige Mannschaftssport, der sie halbwegs interessierte.
Sie ging ganz gern in die Eishalle, die Stimmung war meist prima,
man kam unverbindlich mit Sitznachbarn ins Gesprich, ohne an-
gemacht zu werden, es gab keine Aggression auf den Ringen, und
man hatte kurzweilige Unterhaltung. Sie fuhr hin, musste ein Stiick
entfernt parken und bekam noch ein Sitzplatzticket an der Abend-
kasse. Es brauchte mal wieder einige Zeit, bis sie sich an das hohe
Tempo dieses Spiels gewohnt hatte. Am Anfang sah sie den Puck
nicht so richtig, Mitte des ersten Drittels ging es. Sie dachte zwei-
einhalb Stunden weder an Surmann, noch an Martha und auch
nicht an Willimowski, am Ende freute sie sich tiber einen 4:2-Sieg
der Huskies und fuhr nach Hause. Wieder so ein komischer Tag,
dachte sie. Im Augenblick war sie in mehreren Welten zuhause. Im
Dritten Reich, in der Psychiatrie, bei der Polizei und hier in ihrem
Nest. Morgen wiirde sie mal wieder ihre Eltern anrufen, dazu war
es heute zu spit. Wie die Zeiten sich dndern, dachte sie. Ich habe
Sorgen ohne Ende und werde ihnen nichts davon erzihlen. Sie
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haben ein Stiick heile Welt verdient, meine Probleme muss ich
selbst 16sen.

Am nichsten Morgen wachte sie auf, erfiillt von einem ungeheu-
ren Tatendrang. Am liebsten hitte sie alles gleichzeitig gemacht, in
Sachen Haldorf recherchiert, hitte gern ihren Freund besucht, sie
wiirde gern mit Stengel einen Kaffee trinken und vor allem Sur-
mann anspornen, in seinen Erzihlungen ein wenig Gas zu geben.
Nach einer Nordic-Walking-Runde durch die Goetheanlage
duschte sie, machte auf dem Weg zum Polizeiprisidium einen Um-
weg tiber die Ludwig-Mond-Strafie. Dort gab es einen kleinen
Bickerladen, ziemlich unscheinbar, aber hier wurden die besten
Quarkschnecken der westlichen Hemisphire offeriert. Zwei gleich
gonnte sie sich und verschlang sie im Auto, wohl wissend, dass sie
wegen der Kriimel hinterher erst einmal ihre Garderobe komplett
wiirde abklopfen miissen. Im Prisidium fand sie eine E-Mail vom
Staatsarchiv vor: Es gab in den funfziger Jahren mal einen Haftbe-
tehl gegen Haldorf, angeblich war er beteiligt an so genannten Siu-
berungsaktionen hinter der Ostfront im Zweiten Weltkrieg. Es
ging um Hinrichtungsaktionen, an denen er aktiv teilgenommen
haben sollte, das zumindest hatten Zeugen behauptet. Und auch
was die Zeugen betraf, kam sie schnell weiter. Die Kollegin, die die
Mail geschrieben hatte, hatte auch hier prima Arbeit geleistet: Die
Zeugen gab es lingst nicht mehr, sie waren vor Jahren verstorben.
Es handelte sich auch nicht um Russen, es waren vielmehr deutsche
Soldaten, die, offensichtlich vom Gewissen geplagt, gegen Haldorf
ausgesagt hatten. Alles sei, so stand es abschlieffend in der Mail, ei-
gentlich im Staatsarchiv in einer Akte Haldorf zusammengefasst,
die Kollegin dufierte sich erstaunt, dass genau diese Akte nicht auf-
zufinden war. Anke Dankelmann schlug vor Arger mit der Faust
auf den Tisch.

Am Nachmittag machte sie sich wieder auf in Richtung Augusti-
num. »Na, Frau Kommissarin, haben Sie die Zeit genutzt und ein
wenig recherchiert? Wie ich hore, haben Sie im Staatsarchiv nach
der Akte Haldorf gesucht. Na, irgendwas gefunden?« Ihr verschlug



es mal wieder die Sprache. Was hatte dieser alte Sack eigentlich fir
Verbindungen? Wer war ihm so verpflichtet oder so ergeben, dass
er Spitzeltitigkeiten verrichtete? »Natiirlich nicht, das scheinen
Sie ja auch zu wissen«, antwortete sie mit bissigstem Unterton.
Surmann nickte. »Ja. In der Tat. Erklire ich Thnen spiter. Ich habe
heute etwas fiir Sie.« Er rollte mit seinem Stuhl an einen Sekretir,
der im kleinen Wohnzimmer stand. Ein edles Mobelstiick, dessen
Frontseite mit einer Uhr bestiickt war. Ihr kam eine Idee. »Ist das
moglicherweise die Uhr, in der ihr Onkel ...« Sie lieff den Satz un-
vollendet. Surmann lichelte und nahm das Stiick in die Hand.
»Gut kombiniert, es zeigt sich, dass ich richtig gehandelt habe, als
ich Sie angerufen habe. Der Ruf, der Ihnen vorauseilt, ist nicht nur
exzellent, er istauch berechtigt.« Er griff in die Hosentasche, holte
ein Schliisselbund hervor und 6ffnete an der Riickseite ein kleines
Geheimfach. Er entnahm daraus ein vergilbtes Stiick Papier. Es
war die Kopie eines Ausweises, ausgestellt durch die Republik Pa-
raguay. Ausgestellt auf einen Claudio Saalfeld, das kopierte Bild
war nicht gut zu erkennen, zeigte aber einen dunkelhaarigen Mann
mit stechendem Blick. »Ist das ...«, fragte Anke Dankelmann und
lief} die Frage unvollendet. »Ja, das ist er. Das ist Tristan. Er floh
einige Jahre nach dem Krieg wie viele dieser nationalsozialistischen
Morder und Verbrecher nach Siidamerika. Recherchieren Sie mal,
was Sie iiber den Herrn herausfinden. Wird nicht viel sein, denn
selbst der VVN war nie bekannt, dass er unter diesem Namen ab-
getaucht ist. Man muss ihm eines lassen: in seinem Titigkeitsfeld
war er schon gut. Selbst wenn das jetzt zynisch klingt. Nun aber
zurtick ins Jahr 1933. Sehen Sie, ich mache mir immer Notizen, da-
mit ich am nichsten Tag noch weify, wo ich stehengeblieben war
und nicht irgendwelche Dinge doppelt erzihle.« »Woher haben
Sie diese Kopie?« Anke Dankelmann war von dem Dokument ge-
fesselt. »Schauen Sie, Frau Kommissarin«, Surmann hatte plotz-
lich einen Schweizer Akzent, »wir haben da in der Schweiz unsere

Mabglichkeiten gehabt.«

177



178

21

Die SA-Minner hatten sich mittags getroffen und ihre Instruktio-
nen erhalten. Surmann hatte am Morgen dariiber nachgedacht,
dass er Tristan nun schon einige Zeit nicht gesehen hatte und sich
gefragt, ob sich das am Nachmittag dndern wiirde. Tristan war nir-
gends zu sehen — fiir Surmann gleichermafien erleichternd wie be-
unruhigend. Natiirlich wollte er diesen Erpresser nicht zu Gesicht
bekommen — andererseits wusste er, wenn Tristan im Blick war,
dass er nichts hinter seinem Riicken veranstalten konnte.

Sie teilten sich, wie gehabt, auf verschiedene Autos auf. Lkw und
Pkw, sie fuhren in verschiedene Richtungen davon. Surmanns
Trupp ging vor wie beim letzten Mal. Es war kurz vor 18 Uhr, nur
noch wenig Betrieb in den Geschiftsstrafien. Sie hielten vor einem
Haushaltswarengeschift in der Druselgasse. Es war im Erdge-
schoss eines Fachwerkhauses, dessen Balken sich in alle Himmels-
richtungen verbogen hatten, als kénnten sie die Last dessen, was
sich im Haus tat, nicht mehr lange tragen. Zwei Mann stiirmten
durch die Toreinfahrt und gingen durch den Hintereingang ins
Geschift, zwei andere fingen an, die Fensterscheiben zu zerstoren,
zwei weitere gingen ins Geschift. Man horte Porzellan zerschel-
len, Schreie, Schlige. Der Inhaber, ein Max Griin, wurde mit er-
hobenen Hinden herausgefiihrt, gefolgt von seiner Frau und zwei
weiteren Erwachsenen, die nach der Liste, die Surmann in der
Hand hielt, Max Griins Briider sein konnten. Die Familie hatte
mehrere Geschifte in der Stadt, in diesem schiefen Haus war die
Zentrale, die beiden anderen, allesamt elegant gekleidet, arbeite-
ten im Biiro. Die vier wurden auf den Lkw gepackt, die Plane
wurde geschlossen, Surmann klopfte auf die blecherne Riickfront
der Fithrerkabine und der Fahrer gab Gas. Das Ganze hatte nur
drei, vier Minuten gedauert, fiir manche Nachbarn nicht genug
Zeit, um auf die Strafie zu laufen und zuzuschauen. Die nichste
Station war eine Pfandleihe in der Marktgasse. Der Lkw rumpelte
iber das Kopfsteinpflaster der kleinen Strafie, die Marktgasse war



die nichste Querstrafie. Surmann blickte in die veringstigten Ge-
sichter der vier Juden, die auf den Pritschen hockten und schwie-
gen. Thm war ein wenig iibel, er sah Marthas Mutter vor sich, die
womoglich irgendwann auf dhnliche Weise abgeholt werden
konnte. Was um alles in der Welt hatten diese Menschen verbro-
chen? Reste der ideologisierten Seite seines Verstandes meldeten
sich zu Wort. Es handelte sich schliefflich um Menschen, die reich
geworden waren, weil sie anderen das Geld abnahmen. Deutsche
mussten hungern und waren arbeitslos, weil die Juden ... Er schiit-
telte heftig den Kopf, um die Gedanken zu vertreiben. Wieder sah
er Marthas Mutter vor sich. Und ahnte, dass er die grofite Priifung
heute noch vor sich hatte.

Die Pfandleihe gehorte einem Moshe Silberman. Sie gingen ge-
nauso vor wie beim ersten Mal. Diesmal allerdings versuchten zwei
der Minner, die besten Stiicke aus den Auslagen mitgehen zu las-
sen. Surmann schritt ein, was den Ablauf natiirlich verzogerte. Die
Minner murrten, gehorchten aber. Es war ihnen schon klar, dass
Pliinderungen im Zusammenhang mit den Festnahmen strikt ver-
boten waren. Aber die Versuchung fiir die SA-Trupps, die allesamt
aus drmlichen Verhiltnissen kamen, ein wenig von den Schitzen
mitgehen zu lassen, war einfach grofl. Zehn Gefangene hatten sie
gemacht, der Plan war ideal umgesetzt worden. Sie brachten die
Menschen ins Konigstor. Im Hinterhof wurden die Juden ausgela-
den, mit Stockschligen, Hieben mit den Fausten und Tritten ins
Gebiude getrieben. Im Keller gab es Verhorraume, Surmann hatte
eigentlich keine Lust darauf, dem Treiben da zuzuschauen — aber
ihm blieb nichts anderes iibrig, als sich ebenfalls dorthin zu bege-
ben. Vogelsang wartete schon auf die eintreffenden Trupps, Sur-
manns Mannschaft war die erste, die ihren Auftrag ausgefiihrt
hatte. »Gute Arbeit, Surmann« meinte Vogelsang und klopfte ihm
anerkennend auf die Schulter. Surmann dachte an den Film, den er
heute morgen aus der Kamera genommen und bei einem kleinen
Fotoladen am Bahnhof Wilhelmshohe, der einem Freund seines
verstorbenen Onkels gehorte, gebracht hatte. Auf den fotografier-
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ten Seiten stand Vogelsangs Name — neben anderen. Seit er dies
wusste, erschien der Mann fiir ihn in einem v6llig anderen Licht.
Er nahm ihn nicht mehr sonderlich ernst, hatte sogar das Gefiihl,
ihn in Wahrheit in der Hand zu haben. »Wann ist Abschlussbe-
sprechung?« fragte er Vogelsang. »Na, schon durstig, was?« Vo-
gelsang grinste ihn an. »Am besten wir gehen nachher zu Loh-
mann. Ist ja praktisch um die Ecke.« Surmann hatte es vollig
vergessen, er hatte sich ja mit Vogelsang auf ein Bier verabredet.
Vogelsang schaute auf die Uhr. »Es ist jetzt 19.30 Uhr. Ich denke
mal, dass wir in einer Stunde Besprechung machen kénnen, dann
sitzen wir um neun Uhr bei Lohmann. Passt doch prima.« Sur-
mann ging durch den Kellerflur, der mittlerweile vollig tiberfiillt
war. In verschiedenen Rdumen wurden die Gefangenen verhort,
was nichts anderes war als ein systematisches Verpriigeln unter Be-
gleitung einiger Fragen. Beim ersten Mal hatte er die Prozedur
noch mit einer gewissen Erregung verfolgt. Heute aber war er ein
anderer Thomas Surmann, heute konnte er sich diesen wiirdelo-
sen Umgang mit Menschen, denen man nichts vorzuwerfen hatte
als ihre Zugehorigkeit zu einer bestimmten Religion, nicht anse-
hen. Nein, es war noch mehr: Er konnte die Schreie nicht horen,
das Klatschen der Schlige, er konnte die kérperlichen Ausdiin-
stungen, den Geruch nach Schweiff und Angst, nicht ertragen. Er
konnte und wollte nicht dazugehoren. Er hatte hier nichts mehr zu
tun und ging hinauf ins Freie. Er atmete tief durch. Willst du in den
nichsten Jahren immer wieder solche Auftrige erledigen?, fragte
er sich. Willst du immer wieder zusehen, wie Menschen verpriigelt
werden, nur weil sie so sind wie die Mutter deiner Geliebten? Die
Antworten eriibrigten sich. Er hatte sich lingst entschieden.
Er ging Richtung Wilhelmshoher Allee, schlenderte ein wenig
stadtauswirts. Betrachtete das Krankenhaus Kind von Brabant an
der Murhardstrafie, ging entlang der Hauptfeuerwache an der
Nebelthaustrafie und der Stadtkaserne zuriick zum Konigstor. Mit
einem ansteigenden Gefiihl des Widerwillens, bei jedem Schritt.
Was er bei diesem Spaziergang sah, die Menschen, denen er be-



gegnete — das war alles das normale Leben in der Stadt. Aber
konnte man das als normal bezeichnen, wenn nur ein paar Meter
weiter Verbrechen stattfanden, die der Staat nicht nur tolerierte,
sondern die er forderte und forderte? Das Einzige, was ihn auf-
baute, war der Gedanke an Martha. Er stellte sich die Frau vor, ihr
Lachen, ihre Stimme, ihre Augen, die beinahe sprechen konnten.
Es faszinierte ihn immer wieder, wie diese Augen die Stimmungs-
lage Marthas verrieten. Sie blitzten formlich auf, wenn Martha ein-
fach frech war. Sie waren tiefgriindig, gefihrlich dunkel fast, wenn
sie ihn liebevoll ansah. Sie konnten einen strengen Ausdruck an-
nehmen, Zirtlichkeit vermitteln, Lust und Leidenschaft und, und,
und ...

Die Abschlussbesprechung war kurz, ein paar verkleinerte Ein-
satzgruppen erhielten den Auftrag, die Gefangenen nach Breitenau
zu bringen, es gab ein Lob fiir alle — und Vogelsang und Surmann
machten sich auf zu Lohmann. Langsam hatte die Dunkelheit von
der Stadt Besitz ergriffen. Sie fanden unter einer Birke einen Platz
und bestellten Bier. Surmann lieff den Blick schweifen und erstarrte
innerlich. Am anderen Ende des Biergartens saf} Tristan, der ihn
aus eiskalten Augen heraus fixierte. Thm gegeniiber saf} ein dlterer
Mann, und Surmann wusste sofort, ohne den Mann tiberhaupt per-
sonlich zu kennen, dass dies Marthas Vater sein musste. Walter
Dronner machte einen ziemlich angetrunkenen Eindruck, Tristan
hielt sich an einer Limonade fest. Solange Tristan in dieser Kneipe
saf}, wiirde Surmann mit Vogelsang kein verniinftiges Wort reden
kénnen. Doch der war gar nicht auf ein Gesprich aus, er fing nach
der Bestellung mit einem seiner Monologe an. Redete ununter-
brochen von der heutigen Aktion gegen die Juden in der Stadyt, fa-
selte vom judenfreien Deutschland, war in seinen erbirmlichen
Aufierungen nur durch Bier zu stoppen. Wihrend Surmann sich
an seinem Halbliterkrug festhielt und immer wieder zu Tristan
hintiberschielte, goss sich Vogelsang ein Bier nach dem anderen
hinein. Surmann wusste, dass er wieder einmal zahlen musste, und
beschloss, dies noch einmal hinzunehmen. Es wiirden andere Zei-

181



182

ten kommen, und die paar Reichsmark fiir die Zeche heute Abend
taten ihm nicht weh. Es war nach Mitternacht, als sie endlich auf-
brachen. Tristan saff immer noch an einem Tisch, vor ihm lag
Marthas Vater mit dem Kopf auf einem Arm und schlief. Der Wirt
hatte schon einige Mal etwas missmutig hingeschaut, doch Tristan
hatte ihm in wenigen Worten etwas gesagt und dann einen Ausweis
geziickt. Gestapo — wer wollte sich schon mit dieser neuen Macht
im Staat anlegen? Vogelsang wankte Richtung Innenstadt, sie hat-
ten sich nicht einmal richtig verabschiedet. Surmann ging zum
Rathaus und stieg in die Straflenbahn der Linie eins ein. Es waren
kaum noch Leute unterwegs, er zahlte seine Fahrkarte und setzte
sich auf die harte, mit Leder bezogene Bank. Es waren acht Statio-
nen bis zur Endhaltestelle, danach lief er noch zehn Minuten die
Serpentinen zu seinem Haus. Unterm Dach brannte kein Licht
mehr, Henriette schlief schon. Er schloss alle Tiiren sorgfiltig ab,
schaute kurz auf die Post, die auf dem Kiichentisch lag. Kiibler
hatte geschrieben, aufgeregt riss er den Umschlag auf. »Viele
Griifie aus dem Berner Oberland. Bin gut angekommen.« Das war
die Botschaft, und Surmann verstand. Die Post war bei Kiibler ge-
landet. Er grinste und atmete tief durch. So langsam wurde der
Plan in die Tat umgesetzt.

Am nichsten Morgen hatte er einen Termin bei Fritz Heuser. Er
weihte ihn nichtin alle Details des Plans ein, das, was juristisch ab-
zuwickeln war, wurde aber an diesem Morgen geklirt. Er wiirde am
nichsten Tag noch zur Unterschrift reinschauen miissen, sie ver-
abredeten sich zur selben Zeit. Im Biiro erschien ein vollig verka-
terter Vogelsang, der sich wortreich fiir die Einladung bedankte
und sich dann fiir den Rest des Vormittags in sein Biiro verzog. Es
lag nichts an an diesem Tag, auch bei der Partei gab es keine Ter-
mine. Surmann beschloss, zur Bank zu gehen und den nichsten
Schritt einzuleiten. Er hinterlief§ in Vogelsangs Biiro den Hinweis,
er misse dringend in die Parteizentrale, in der Parteizentrale rief
er an, sagte, er habe vergessen mitzuteilen, dass er bei der SA einen
wichtigen Termin habe und war sich sicher, dass damit genug Ver-



wirrung gestiftet war, um sich jederzeit aus irgendwelchen Kon-
flikten herausreden zu konnen. Mit einem schwarzen Taschentuch
wienerte er noch einmal die schwarzen Stiefel blank, richtete seine
frisch gebiigelte Uniform und machte sich auf zur Sparkasse, wo er
einen Teil seiner Konten hatte.

Er ging am Rathaus vorbei, bog in die Wilhelmsstrafie ein und
wunderte sich, wie all diese kleinen Geschifte durchhalten konn-
ten in diesen vergangenen, so schweren Jahren. Er hatte ja keinen
festen Termin bei der Sparkasse, also ging er mal wieder in die
Quartiere hinein. Marschierte durch Torbogen, musterte Hinter-
hiuser, schaute in Treppenhiuser hinein, sah die Menschen, die
selbst hier, im Herzen der Stadt, in unmittelbarer Nihe des Rat-
hauses, in unvorstellbarer Enge lebten. Er dachte an Martha, die es
in ihrer neuen Siedlung doch vergleichsweise komfortabel hatte —
wenngleich er die Wohnung noch nie von innen gesehen hatte.
Surmann wusste, dass ihm zumindest eine Begegnung mit der
Familie noch bevor stand, er wiirde um Marthas Hand anhalten,
offiziell, er wollte soviel Riickgrat beweisen. Nein, einer, der die
Flucht ergriff, das war er sicher nicht. Vielleicht schon heute
Abend, er wiirde auf Martha warten in der Goetheanlage — dabei
war er sicher, dass Tristan diesen Treffpunkt lingst herausbekom-
men hatte, er war sich absolut sicher, dass sie jedes Mal dort beob-
achtet wurden. Aber sie hatten ihren Plan, mit allen Risiken. Und
das mit Kiibler schien funktioniert zu haben. Er ging zuriick und
beobachtete aus seiner schicken Uniform den Tabakladen gegen-
iiber. Eine Viertelstunde lang ging da niemand hinein — wie konnte
ein solches Unternehmen iiberhaupt iiberleben? Er schiittelte den
Kopf und ging die paar Schritte hintiber zur Wolfsschlucht, der
Zentrale der Stadtsparkasse. Er fragte nach einem Sparkassenbe-
amten namens Westermann, den Vornamen kannte er nicht,
nannte seinen eigenen Namen, horte kurz einem Telefonat zu und
merkte, wie die Sparkassendame Haltung annahm. Er war ein
guter Kunde — und Westermann war wieselflink zur Stelle. Man
bot ihm Kaffee an — er lehnte ab. Man bot ihm Zigaretten und
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Zigarren an — er lehnte ab. Man bot ihm Cognac an — er nahm ei-
nen. Er erklirte Westermann, der mit seinen Armelschonern eher
wie ein Buchhalter aus den Schreibstuben der zwanziger Jahre aus-
sah, sein Vorhaben. Der runzelte die Stirn. Man miisse den Vor-
stand befragen, sagte er. Surmann sagte, dann wiirde er gern die
Konten auflésen und zur Konkurrenz im Ort gehen, man miisse
ihm dann aber den Kontostand in bar auszahlen. Westermann tra-
ten Schweifiperlen auf die Stirn. Er entschuldigte sich, kam Minu-
ten spiter mit einem bleichen Mann mit Anzug, Weste und Fliege
zuriick, der sich als Vorstandsmitglied Dr. Waldmann vorstellte.
»Wissen Sie, Herr Surmann, solche Transaktionen, dhem, in sol-
chem Umfang ins Ausland. Also das muss heute gemeldet werden,
da gibt es Restriktionen, da sind uns die Hinde gebunden.« »Bis
zu welchem Betrag, lieber Herr Dr. Waldmann, sind Thnen denn
nicht die Hinde gebunden?« »Naja, das geht natiirlich, wenn man
Rechnungen begleichen muss im industriellen Sektor. Aber das ha-
ben Sie ja nicht. Wenn ich Sie recht verstehe, dann handelt es sich
um die Transaktion von einem Privatkonto auf ein anderes Privat-
konto.« »Das stimmt nur zum Teil. Ich wollte urspriinglich den
Betrag auf mein Privatkonto transferieren und mich dann an einer
Firma in Schaffhausen beteiligen. Wenn ich Sie richtig verstehe,
dann kann ich also fiir den Erwerb des Firmenanteils einen nam-
haften Betrag problemlos tiberweisen —und einen kleinen Restbe-
trag auf das Konto, das einem Freund, meinem Treuhénder, gehort
ebenfalls anweisen?« Waldmann nickte. »Nun, dann machen wir
es doch so. Ich rufe Ihnen in einer halben Stunde die neue Konto-
nummer durch, erteile Ihnen hier eine Vollmacht —und die Sache
ist geritzt.« Seine beiden Gesprichspartner sprangen aus den Ses-
seln, als er sich erhob. Ein wenig, das gestand er sich ein, genoss er
diese Situation. Wer Geld hatte, der war ein anderer Mensch.

Er rannte zur Straflenbahn und fuhr nach Hause. Es waren wich-
tige Dinge zu kliren.
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»Wie haben Sie das denn hingekriegt? Ich meine, so einfach eine
Firma kaufen, wie sollte das ablaufen?« »Kiibler hatte vor Jahren
schon die Anteile an dieser Riistungsfirma geerbt. Das Metier be-
hagte ihm nicht, ich habe wirklich einfach gepokert, weil ich nicht
wusste, ob er die Anteile noch hatte. Es war jetzt nicht der Grofi-
teil meines Vermogens, der da auf dem Spiel stand. Der war stets
in der Schweiz, brachte gute Renditen, wurde nicht angetastet, war
in diesem neutralen Staat absolut gewinnbringend angelegt. Ich
habe aber in diesem Gesprich mit den Bankmenschen einfach an-
gefangen, so einen Adrenalinstofy zu bekommen. Ich dachte zum
ersten Mal: Mein Geld macht mich weitgehend unantastbar. Ich
hatte der Partei ja zum Einstieg schon ein nettes Simmchen ver-
macht, nachmittags hatte ich mich mit Weinrich wegen einer wei-
teren Spende verabredet. Ich brauchte Sicherheit — vor allem mit
Blick auf die Gestapo. Obwohl es keine Sicherheit gab —ich wollte
einfach ein wenig Handlungsspielraum.« »Wie, und dann haben
Sie von daheim Kiibler angerufen?« Surmann nickte. »Nicht ganz.
Ich bin zu Rudelsdorff riiber und habe ihm was von Kabelschaden
erklirt. Der liefl mich telefonieren, ich musste das Gesprich an-
melden —aber bei dieser Adresse in Kassel war wohl alles okay, Ru-
delsdorffs Ruf war Gottseidank untadelig bis zum Aufiersten. Ich
habe Kiibler erreicht, mich in Schwyzerdiitsch mit ihm unterhal-
ten und Rudelsdorff hinterher erklirt, es sei mein alter Lehrer ge-
wesen, der kein Hochdeutsch spreche. Er habe 80. Geburtstag.
Was ja beinahe stimmte. Kiibler stimmte sofort zu, die vertragli-
chen Dinge wiirden wir hinterher regeln, er hatte ein eigenes Ge-
schiftskonto bei einer Bank in Ziirich, gab mir die Daten, ich rief
in der Sparkasse an und kurze Zeit spiter war ich Aktionir einer
Riistungsfirma in der Schweiz. Das Notarielle wurde in der
Schweiz vorbereitet. Es war natiirlich in Anbetracht der Summe
dennoch ein gewisses Risiko — aber es ist ja gut gegangen.« Sur-
mann nippte an seinem Sherry. »Ich bin eigentlich ziemlich miide,
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und ich habe den Eindruck, dass Sie gelegentlich mit den Gedan-
ken auch nicht ganz bei der Sache sind, Frau Kommissarin.« Seine
alten Augen blitzten ein wenig auf, und Anke Dankelmann war sich
nicht ganz sicher, ob dieser alte Bursche nicht auch heute noch
mehr Fiden in der Hand hielt, als man glaubte. Wusste er gar
von Willimowskis Schicksal? Der Mann war steinalt und beunru-
higte sie immer wieder. Zu was war er noch fihig? Und: zu welchen
Dingen war er frither fihig gewesen?

23

Surmann traf sich mittags mit Martha. Er erzihlte ihr, als sie um
die Goetheanlage liefen, von seinen Aktivititen und fragte sie, was
sie dariiber denke, wenn er abends bei ihrem Vater um ihre Hand
anhielte. » Thomas, das geht nicht.« Sie war stehengeblieben und
hatte beide Hinde vor Schreck auf die Wangen gelegt. »Warum
nicht?«, fragte er. »Ist doch ganz einfach. Ich rausche da rein, stelle
deinem Vater die Frage, hole mir meine Abfuhr — und wir wissen
nach dieser Reaktion, dass wir alles richtig machen.« »Denkst du
wirklich, das ist alles? Denkst du auch an mich? Kannst du dir vor-
stellen, was dann abends bei uns zuhause los sein wird? Mein Vater
wird aufler sich sein vor Zorn. Nein, keine Angst, er wird seine
Tochter nicht schlagen. Aber meine Mutter wird es genauso aus-
baden miissen wie ich. Die wird es ja dann im Endeffekt sowieso
ausbaden miissen.« »Ich habe geahnt, dass du so reagieren wiirdest.
Martha, mein Liebling.« Er ging einen Schritt auf sie zu, nahm ihr
Gesichtin seine Hinde. »Ich muss es tun. Ich muss erfahren, ob es
eine Alternative gibt. Vielleicht sagt er ja auch: Natiirlich Herr Sur-
mann, nehmen Sie die Dame, ich habe mir nichts sehnlicher ge-
wiinscht, als meine Tochter mit jemandem wie Thnen zu verheira-
ten. Kommen Sie, darauf trinken wir einen.« Er lichelt sie an, doch
sie reagierte nicht. Sie blickte ihn einen Moment an und sagte: »Ich
habe mich entschieden und ich stehe zu meiner Entscheidung. Das
musst du mir glauben. Aber muss das wirklich sein?« »Nur, wenn



er heute auch zuhause ist. Ist er da?« Sie nickte und wand sich ab
zum Gehen. »Martha.« Sie blieb stehen. »Ich will dich nicht
quilen. Aber wenn ich die Gelegenheit nicht genutzt habe zu se-
hen, ob es einen zweiten, einen einfacheren Weg vor allem fiir dich
gibt —ich wiirde mein Leben lang dariiber griibeln. Ich will Ge-
wissheit haben. Dann lisst es sich leichter damit leben.« Sie nickte.
Und ging mit leicht gesenktem Kopf weiter. Blieb erneut stehen,
wandte sich nicht um, als sie sagte: »Um sieben essen wir. Danach
kannst du kommen.« Mit leicht herab hingendenSchultern ging
sie Richtung Bebelplatz. Es brach ihm beinahe das Herz. Er rannte
hinterher, baute sich vor ihr auf. »Mein Gott, Midchen, Frau, Ge-
liebte, Liebes, ich liebe dich.« Ein wenig kehrte das Strahlen in ihre
Augen zuriick. Sie nahm den Zeigefinger, hauchte ein Kiisschen
daraufund driickte ihm den Finger auf den Mlund. Nickte und ging
weiter.

Surmann blieb stehen und schaute ihr nach. Das Ganze musste
bald zuende gehen — nein, nicht die Beziehung zu Martha, dieses
elendige Drama, dieses unwiirdige Schauspiel mit Tristan. Er
schaute auf die Uhr, fast zwei Uhr nachmittags. Er hastete zur
Strafienbahn und fuhr ins Biiro. Um drei war er mit Weinrich ver-
abredet.

Der Gauleiter empfing ihn beinahe auf die Sekunde genau. Be-
dankte sich zunichst umschweifig fir die gelungene Aktion gegen
die Juden. Nippte immer wieder an seinem Kaffee und blickte dann
abrupt den SA-Mann an: »Sie hatten den Termin erbeten, was kann
ich eigentlich fiir Sie tun?« »Wissen Sie, Herr Gauleiter, ich habe
in den vergangenen Wochen und Monaten so viel Unterstiitzung
und Hilfe durch Partei und SA bekommen, ich weif§ eigentlich gar
nicht, wie ich mich da bei jedem personlich bedanken und er-
kenntlich zeigen konnte. Vor allem der Parteigenosse Vogelsang
und Sie — ohne Thre Unterstiitzung hitte ich nie so Fuf} fassen kon-
nen. Ich wiirde gern aus der Erbmasse meines Onkels noch einmal
einen Betrag in die Hand nehmen und der Partei in dieser sicher-
lich durchaus kostenintensiven Aufbauzeit nach der Machtiiber-
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nahme eine kleine Hilfe zukommen lassen. Ich bin sicher, das wire
auch ganz im Sinne von Onkel Kurt.« Surmann machte eine Pause.
»Sie wissen ja sicher auch, dass der Reichsfithrer SA mir eine Be-
térderung in Aussicht gestellt hat. Nun, mit Blick auf diese neuer-
liche Geldspende mochte ich Sie bitten, sich dafiir zu verwenden,
dass das erst einmal nach hinten gestellt wird. Sollte es, wie auch
immer, bekannt werden, dass ich der Partei gespendet habe — naja,
man konnte vielleicht den Eindruck erwecken, als seien Beforde-
rungen kiuflich. Und das darf nicht sein, sehen Sie das dhnlich,
Herr Gauleiter?« Weinrich starrte ihn an. Blickte auf den Brief-
umschlag, den Surmann auf den Tisch gelegt hatte. Nahm den
Umschlag, entnahm einen Bankbeleg. »20.000 Reichsmark? Man-
nomann, ihr Onkel hat Thnen ja offensichtlich einiges hinterlas-
sen.« Er steckte den Beleg in seine Anzugtasche. »Vor Threr geisti-
gen Haltung habe ich hochsten Respekt, junger Mann. Ich werde
sehen, was sich machen lisst. Aber da muss ich natiirlich absolut of-
fen mit Vogelsang reden. Beziehungsweise mit dem Biiro des
Reichsfiihrers. Der scheint Thr Schicksal ja beinahe als personliche
Angelegenheit zu betrachten.« Weinrich hielt noch einen langen
Vortrag tiber das deutsche Wesen, das frei bleiben miisse von jeder
Form der Korruption, materiell wie geistig. »Haben Sie eigentlich
einen speziellen Verwendungszweck fiir Thre Spende im Auge, oder
kann die Partei da nach eigenem Gutdiinken agieren?« »Herr
Gauleiter, ich weif} das Geld bei Ihnen in den allerbesten Hianden.
Ich kenne noch zu wenig von Partei und Stadt beziehungsweise
ganz wenig nur iiber den Gau — wie sollte ich mir da anmafien, eine
Vorliebe fiir ein bestimmtes Projekt zu haben?« Weinrich strahlte
wie ein Honigkuchenpferd, vermutlich hatte er das Geld innerlich
schon ausgegeben. Fiir was und fiir wen auch immer.

Der unvermeidliche Cognac zum Abschluss fiel nach dieser Spende
besonders grofiziigig aus. Surmann fiihlte sich beschwipst, als er
das Biiro am Adolf-Hitler-Platz verliefi. Er ging durch die Altstadt
und wunderte sich zum wiederholten Mal tiber die vielen, vielen
Stof3- und Pferdekarren, mit denen die Hindler ihre Waren tran-



sportierten. Fiir ihn war der Gebrauch eines Autos beinahe selbst-
verstindlich — doch die Inhaber dieser unzihligen kleinen Betriebe
in der Altstadt hatten mit den Ertrigen ihrer Firmen gerade ein-
mal genug zum Leben fiir sich und ihre Familien, da mussten alte
Transportmethoden gentigen. Und viele konnten sich nicht mal
ein Pferd leisten.

Manche Haushalte nutzten die warme Jahreszeit, um ohne lange
Lieferzeiten einen ersten Kohlevorrat fiir den nahenden Winter
anzulegen. In der Entengasse hockten ein paar Kinder auf einem
grofien Haufen Kohlen, die jetzt in den Keller transportiert wer-
den mussten. Die Kinder, allesamt Jungs, hatten schon iiberall
Kohlestaub: in den Gesichtern, auf der Kleidung in den Haaren,
und sie hatten einen Heidenspaf} daran, sich mal mit Erlaubnis der
Eltern so richtig dreckig zu machen. Surmann war in der Stim-
mung, was Ahnliches zu tun. Irgendwas Albernes anstellen, bevor
es heute Abend ernst wurde. Er betrat das imposante Marstallge-
baude und schaute im Biiro noch einmal kurz nach dem Rechten.
Immer noch keine Nachricht von Kéhler — den hatte er aber auch
schon beinahe verdringt. Auch deshalb, weil er mittlerweile auf
dessen Informationen nicht mehr angewiesen war. Er wusste, wer
sich hinter Tristan verbarg, und das Schlimme war: Dieser Mann
machte ihm trotzdem Angst. Er schaute aus dem Fenster und er-
freute sich wieder einmal an der Briderkirche, die majestitisch
oberhalb des Fuldaufers thronte und der man anmerkte, dass sie ei-
nige hundert Jahre Stadtgeschichte miterlebt hatte. Er hatte kei-
nen Bezug zur Kirche —aber Kirchenbauten mitihrer unendlichen
Geschichte rangen ihm immer Respekt ab. Er stellte sich vor, wie
die Menschen vor hunderten von Jahren sich abgemiiht hatten, die
Steine zu behauen, Mauern nach oben zu ziehen, die Tiirme zu er-
bauen — selbst bei dieser vergleichsweise kleinen Kirche war das
eine groflartige Leistung.

Thomas Heinrich Surmann blickte sich noch einmal um in seinem
Biiro. Es gab keine personlichen Gegenstinde — andere hatten ge-
rahmte Bilder ihrer Familie auf dem Tisch stehen oder Souvenirs
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an Urlaubsreisen, Muscheln etwa oder personliche Lieblings-
pflanzen. Surmann hatte das Biiro nie als Heimat betrachtet, eher
als Mittel zum Zweck. Hier wollte er sich nicht wohlfiihlen, drum
belasteten ihn nun auch keine schwermiitigen Gedanken. Dann
ging er. Trotz der schweren Stiefel gelang es ihm, beinahe lautlos
durch die Ginge zu laufen. Ein kleiner Seufzer kam ihm tiber die
Lippen — er hitte jetzt gern alles hinter sich, wire gern jetzt schon
um die Erfahrung des Abends reicher — oder drmer.

Er ging zum Konigsplatz, in der Entengasse hatten die Jungs mitt-
lerweile die Hilfte des Kohlenberges in den Keller geschafft, billi-
ger Koks war es, staubig und schwer zu schippen, ohne dass man
richtig Dreck anrichtete. Briketts gingen besser zu transportieren
und waren auch leichter im Keller zu lagern. Die Burschen sahen
mittlerweile aus wie Menschen an Karneval, die sich als Schwarze
schminkten. Surmann lachte laut auf; als er die emsigen, vollig ver-
dreckten Gestalten einen Moment beobachtete. Am Konigsplatz
stieg er in die Straflenbahn, zeigte seine Netzkarte vor, die er sich
tiir 27 Reichsmark zugelegt hatte, fuhr bis zur Endhaltestelle und
gonnte sich einen Spaziergang durch den Bergpark nach Hause.
Die Luft war mild, es roch nach Griin, iiberall verschiedene Diifte,
am betorendsten die Geriiche auf der Roseninsel. Dort hatte er ei-
nen Lieblingsplatz, die kleine Bank neben dem Grab von Erd-
mann, dem Dackel Kaiser Wilhelms II., der hier begraben lag. Eine
exklusive letzte Ruhestatt fiir so eine T6le, hatte er sich beim er-
sten Mal gedacht. Aber war es andererseits nicht eine tolle, ro-
mantische Geschichte: Deutschlands Herrscher versenkt ein Land
in Kriegselend und kitmmert sich rithrend um seinen toten Dackel?
Sicher, das Ganze passte rein zeitlich nicht direkt zusammen. Aber
dennoch. Wilhelm, den er in den Geschichtsstunden der Schule
hassen gelernt hatte, war ein wenig in seiner Sympathie gestiegen.
Surmann hing seinen Gedanken nach, er hatte noch ein paar Klei-
nigkeiten zu erledigen.



24

»Wissen Sie, Frau Dankelmann, diese Gespriche mit Ihnen, ich
wiederhole mich, tun mir unendlich gut. Sie sind mittlerweile eine
gute Zuhorerin geworden, gar nicht mehr so ungeduldig. Ich
danke Ihnen!« Anke Dankelmann wusste, dass damit das Ende ih-
res Besuchs bevorstand. Sie hitte zwar gern noch ein paar Minu-
ten weiter zugehort —andererseits wollte sie aber heute endlich mal
was fir sich tun. Auflerdem hatte sie im Prisidium einiges an
Schriftkram zu erledigen. Bernd Stengel hatte zwischendurch eine
SMS geschrieben — ein alter Fall wurde von der Staatsanwaltschaft
erneut aufgerollt, sie mussten sich in den nichsten Tagen tiefin Ak-
ten vergraben. Sie hasste diese reine Biiro- und Aktenarbeit, aber
es musste nun mal sein. Jeder Beruf hatte seine Schattenseiten —
und bei diesem war es der mitunter einfach ebenso anstrengende
wie nervende Papierkram, das endlose Studium von Unterlagen,
langweiligen juristischen Schriftsitzen, Gutachten, die Verneh-
mungsprotokolle und die genauso endlosen wie mitunter grauen-
haft geschriebenen Berichte der Kollegen, nicht nur aus dem eige-
nen Kommissariat, nicht nur aus dem eigenen Prisidium. Sie
wusste noch nicht, um welchen Fall es sich handelte — wenn sie ein
wenig Gliick hatte, erwischte sie einen Fall, der nicht ganz so lang-
weilig war.

Sie kaufte ein wenig ein, Milch, Quark, Obst, geschnittenes Brot—
das hielt sich lange und war ideal fiir Singles, wie sie dachte. Sie
machte sich einen Kriuterquark, nahm ein Glas frische Milch und
setzte sich ans Telefon. Sie rief in Borken an, hatte erst die Mutter,
dann den Vater am Telefon. Seit sie mit Surmann regelmifiig Kon-
takt hatte, der ja wesentlich ilter war als ihre Eltern, seit sie Sur-
manns Verfall beobachtete, da hatte sie das dumme Gefiihl, sich ir-
gendwann damit auseinandersetzen zu miissen, dass es die Eltern
nicht mehr geben wiirde. Sie verdringte den Gedanken, der gerade
jetzt hochkam, und versuchte sich auf das Telefonat zu konzentrie-
ren. Als sie auflegte, hatte sie nur tiber Belangloses gesprochen. Sie
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hatte sich nicht getraut, die volle Geschichte um Valentin zu er-
zihlen. Irgendwann summte ihr Handy, es war eine SMS ange-
kommen. Vermutlich Stengel, dachte sie und ignorierte das Ding,
das ohnehin gerade am Ladegerit hing. Sie erledigte ein wenig
Hausarbeit, ging mit dem Staubsauger mal durch die Zimmer, sor-
tierte Wische und stopfte eine Ladung Buntwische in die Ma-
schine. Der Kiihlschrank konnte mal eine Siuberung vertragen,
und sie hatte gerade so einen Lauf mit der Hausarbeit, dass sie ein-
fach weitermachte. Selbst zum Schuhe putzen hatte sie noch Luft
und Lust. Als sie endlich die Wiische in den Trockner gestopft
hatte und beschloss, nach all der gesunden Erndhrung des Tages
doch noch ein Glas Wein zu trinken, war es bereits nach 22 Uhr.
Sie erinnerte sich an die SMS und schaute nach. Es war eine Nach-
richt von Willimowski. Sie war wie vom Donner geriihrt, ein merk-
wiirdiges Gefiihl, eine Mischung zwischen tiefem Erschrecken und
hochster Aufregung, hatte sie im Griff. »Hallo meine Lieblings-
Anke. Das tut mir gut hier, und ich habe bisher alles richtig ge-
macht, zumindest fiir mich. Darf jetzt auch mal raus und wiirde
mich freuen, wenn du mich mal besuchen konntest. Hast du mich
noch ein bisschen lieb? V.«

Sie nahm ein grofieres Glas und schenkte sich den Rotwein aus
dem Aldi ein. Er war zwar billig gewesen, schmeckte aber hervor-
ragend, und sie hatte so einen komischen Klof§ im Hals, den sie
hinunterspiilen wollte. So einen, der nicht weh tat, der keine Bela-
stung war, ein Kloff, den man irgendwie glicklich wegatmen
konnte. Aber auch das dauerte halt einige Zeit. Sie war sprachlos
und gliicklich, den Eltern nichts berichtet zu haben. Und wusste
nicht, was sie antworten sollte. Irgendwann, kurz vor Mitternacht,
fiel ihr etwas ein. Sie nahm das Handy, schaltete auf die SMS-
Funktion und tippte ein: »When I'm sixty-four«. Sie gehorten
zwar beide einer anderen Generation an — aber sie mochten die Be-
atles und ihre wunderschénen Lieder mit den teilweise skurrilen
Texten. Dieses Lied aber hatte eine klare Botschaft: Wirst du mich
noch lieben, wenn ich 64 bin?



Man beantwortete zwar eigentlich keine Frage mit einer Gegen-
frage — aber diese Frage war als Antwort aussagekriftiger als jeder
andere Gedanke, der ihr in den Sinn gekommen war.

Der nichste Morgen war endlich mal einer, der sie voller Freude
in den Tag schreiten lieff — mit Nordic-Walking und einer Tasse
Kaffee im Prisidium. Sie wartete auf Bernd Stengel, der sie instru-
ieren musste. Ein kurzes Gespriich mit Plassek folgte, der ihr nach
wie vor einige Freiheiten fiir diesen komischen alten Mann im Au-
gustinum lief}. Kurz vor 9 Uhr erschien Stengel, der seinem Aus-
sehen nach bis in die Nacht gearbeitet haben musste. Gleichzeitig
klingelte das Telefon. »Ich bin es, Valentin.« Die Stimme ihres Le-
bensgefihrten horte sich sanft an wie immer, sie glaubte, eine
kleine Unsicherheit heraushéren zu kénnen. »Hallo.« Mehr
konnte sie nicht sagen, die Freude, die Uberraschung raubte ihr
kurz den Verstand. »Hast du meine SMS bekommen?« »Ja«, ant-
wortete sie. »Ich habe ja auch geantwortet.« »Ich habe keine Ant-
wort bekommen.« Wieder diese Unsicherheit im Ton. »Moment
malx, sie schaute auf das Handy und sah die fertig geschriebene,
aber offensichtlich nicht abgeschickte Nachricht auf dem Display.
»Oh nein, tut mir Leid. Ich habe in der Aufregung vergessen, auf
den Sendeknopf zu driicken. Soll ich sie jetzt abschicken oder soll
ich dir sagen, was drin steht? Ist nur ganz kurz.« Er tiberlegte: »Sag
es mir, bitte, habe deine Stimme so lange nicht geh6rt. Wenn du
mir es sagen willst, dann kann es so schlimm ja nicht sein.« Sie
lichelte und sagte nur: »When I'm sixty-four«. Er schwieg. Lange.
Dann horte sie ein leichtes Schniefen. »Du meinst: Will you still
need me, will you still feed me when I'm sixty-four?« »Ja, genaux,
hauchte sie in den Horer. Stengel hatte gemerkt, mit wem sie tele-
fonierte und sich lingst aus dem Biiro verdriickt. »Die Antwort
lautet ja. Beziehunsgweise: yes.« Sie schwiegen beide, sie hatten
sich so viel zu sagen, dass sie keine Worte fanden. »Wann sehen wir
uns?« »Wenn du willst morgen Abend, ich kann ab 18 Uhr mal
eine Stunde spazierengehen. Sie glauben eigentlich, dass ich gute
Fortschritte mache. Ich erzihle dir das alles. Um 18 Uhr?« »Ich
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bin da.« »When I’'m seventy-four?«, fragte er leise durchs Telefon.
»Die Antwort lautet ja. Beziehungsweise: yes.« Sie hauchte einen
Kuss ins Telefon und legte den Horer auf den Apparat auf ihrem
Schreibtisch. Stengel kam kurze Zeit spiter wieder herein. Er
schaute sie fragend an, sagte aber nichts. Er wusste, dass es gleich
aus ihr heraussprudeln wiirde. Sie nahm sich erst ein paar Akten
vom Stapel, betrachtete den Fall — einen unerledigten Mordfall aus
den achtziger Jahren — stiirmte plotzlich um den Schreibtisch und
fiel ihrem Kollegen um den Hals. Der liefy sie gewihren, er kannte
die Sprunghaftigkeit, die Launen dieser aufiergew6hnlichen Frau.
Als sie ihn dann ansah und zu erzihlen anfing, da merkte er wieder
einmal, dass sie eine genauso auflergewthnliche Schonheit war.
Unaufdringlich, aber auffillig, strahlende, sprechende Augen, die
von einem Moment zum anderen tatsichlich die Farbe wechseln
konnten — je nach Stimmungslage. Ihre absolut fraulich-attraktive
Figur, die bei ihrer zurtickhaltenden Art sich zu kleiden dennoch
auf dezente Art zur Schau gestellt wurde. Ihre welligen, dunkel-
blonden Haare, die immer ein bisschen zu lang, immer ein bisschen
zu wirr, immer ein bisschen zu temperamentvoll wirkten. Wenn sie
gliicklich war, konnte sie unausstehlich sein vor Dynamik. Nur da-
durch zu tibertreffen, dass sie noch dynamischer wurde, wenn es
ihr schlecht ging. Stengel war froh, dass sie an diesem Tag gliick-
lich war.

Irgendwann arbeiteten sie auch wieder, kiimmerten sich um all die-
sen nervigen Papierkram. Eine Frau war erwiirgt worden — ohne
erkennbares Motiv, in ihrer Wohnung in der Breslauer Strafie in
Waldau, einer Siedlung der stidtischen Wohnungsbaugesellschaft.
Hier wohnten einige tausend Menschen, und keiner hatte was ge-
sehen. Die beiden Kinder der alleinerziehenden Frau waren im
Kindergarten beziehungsweise in der Schule gewesen. Als die
Tochter aus der Schule kam, hatte niemand aufgemacht. Irgend-
wann hatten Nachbarn die Polizei verstindigt. Sie hatten die Mut-
ter auf dem Sofa gefunden, erwiirgt, vergewaltigt. In den achtziger
Jahren gab es noch keine Moglichkeiten, DNA-Analysen zu ma-



chen. Dennoch waren die Spuren, die man gefunden hatte — Haare,
Textilfasern — aufgehoben worden. Und in der vergangenen Wo-
che hatte die HNA, die 6rtliche Zeitung, in einer Folge einer Se-
rie, in der tiber unaufgeklirte Mordfille berichtet wurde, von ge-
nau diesem Fall erzihlt. Und es hatten sich neue Zeugen gemeldet,
kaum zu glauben nach all den Jahren. Und es gab tatsichlich neue
Hinweise: auf einen Handelsvertreter, der in dieser Zeit in der Ge-
gend auf Brautschau gewesen war. Das Auto war beschrieben wor-
den, man wusste sogar, welche Firmenaufschrift es getragen hatte.
Warum hatte sich dieser Zeuge nicht vor tiber 20 Jahren gemeldet,
fragte sich Anke Dankelmann. Als das Telefon klingelte, hatte sie
eine Vorahnung. Er war es. Thomas Heinrich Surmann. Es schien
ihm nicht gut zu gehen, und er bat um ein Gesprich. Sofort. Jetzt
gleich. In der nichsten Minute.

Anke Dankelmann hatte mittlerweile viele Sympathien fir diesen
Mann, von dem sie immer noch nicht wusste, ob er méglicherweise
ein Gewaltverbrecher war oder nicht. Sie nahm sich aus der Kan-
tine ein Kisebrotchen mit und rannte zum Auto. Sie musste durch
die ganze Stadt, iiberall waren Baustellen, und immer wieder fas-
zinierte es sie, dass man manchmal in einer nie endenwollenden
griinen Welle durch die Stadt fahren konnte — und manchmal an
jeder Ampel Halt machen musste. Das lag an den Fufigingeram-
peln und der Bevorzugung von Bussen und Bahnen, hatte sie mal
gehort. Sie hitte einen Streifenwagen nehmen sollen, schalt sie
sich. Wiire sicherlich schneller gegangen. Es dauerte 20 Minuten,
bis sie hoch oben iiber der Stadtim Druseltal angekommen war. Sie
fuhr hinauf zu Surmanns Etage, Robin Englisch nahm sie in Emp-
fang. Der alte Mann erwartete sie im Schlafzimmer, mehrere Kis-
sen im Riicken. »Was ist los?«, fragte sie, doch Surmann winkte ab.
»Er hatte einen Anfall«, erklirte der Zivildienstleistende. »Was
denn fiir einen Anfall?« »Sein Herzschlag geriet vollig aufier Kon-
trolle, Arhythmien, vollig unregelmifiiger Puls. Sie haben ihn jetzt
beruhigt mit einer Infusion, die Pillen wirken ja schon lange nicht
mehr bei ihm. Aber er ist bei klarem Verstand.« Englisch schloss
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die Tiir. Anke Dankelmann merkte, dass in diesem Schlafzimmer
der Geruch nach altem Mann sich eingenistet hatte. Schwer zu de-
finieren, noch schwerer zu erkliren. Aber er war da.

»Klarer Verstand, Frau Kommissarin, Robin, sagt es. Dasistalles,
was mir noch bleibt. Noch nicht mal einen Sherry haben sie mir
gegonnt. Ist aber heute auch besser so. Morgen trinke ich wieder
einen. Aber ich kann Thnen auch so erzihlen. Kénnten Sie den Vor-
hang zuziehen? Das Licht blendet mich ein wenig.« Sie zog die
schweren Vorhinge so weit in die Mitte, dass Surmanns Bett im
Schatten lag.

»Ich habe mich schon gefragt, wie Ihre Geschichte wohl weiter-
geht.« »Tja, das habe ich mich damals auch gefragt. Ich hatte Ih-
nen ja gesagt, dass ich einige Wege erledigt habe. Naja, und dann
war der Zeitpunkt gekommen.«

25

Surmann hatte im Arbeitszimmer einen Brief geschrieben, den er
am nichsten Tag brauchen wiirde. Sich dann ins Auto gesetzt und
war die Strecke durch die Stadt zur Rothenbergsiedlung gefahren.
Hatte das Auto ein Stiick entfernt von dem Haus, in dem Martha
mitihrer Familie wohnte, geparkt. Hatte sich in Uniform vor dem
Hauseingang postiert und die Klingelschilder studiert. Dronners
wohnten in der zweiten Etage. Die Haustiir war auf, er ging hin-
ein. Er eilte die Stufen, die zum Teil mit Linoleum belegt waren,
hinauf. Jeweils zwei Wohnungstiiren nebeneinander. Niichterne
Namensschilder. Er fand vor Dronners Tir die Klingel nicht,
klopfte mehrfach an. Er horte Schritte, offensichtlich die einer
Frau. Hoffentlich nicht Martha, dachte er inniglich. Doch Frau
Dronner 6ffnete die Tiir. Sah ihn, zog die Augenbrauen hoch, at-
mete tief durch und nickte in Richtung Wohnung. »Guten Abend,
Frau Dronner, entschuldigen Sie die Storung, ich weif§ nicht, ob
mein Besuch angekiindigt wurde.« »Allerdings wurde er das,
drohnte eine Stimme aus einem anderen Zimmer. Gegentiber der



Eingangstiir sah er eine kleine Toilette —immerhin, in den meisten
Mietshiusern befanden sich Gemeinschaftstoiletten auf den Trep-
penabsitzen zwischen den Etagen. Vom Flur gingen Thiren in an-
dere Zimmer ab, in der Verlingerung des Flurs war offensichtlich
das Wohnzimmer. Frau Dronner ging voraus, von Martha nichts
zu sehen. Im Wohnzimmer standen einige Mobel, der Raum war
spirlich eingerichtet. In einem Sessel saf}, ein Bier vor sich, eine
unangeziindete Zigarre in der Hand, ein Mann mittleren Alters.
Das Gesicht, die gesamte Erscheinung geprigt und gezeichnet von
einem Leben voller harter Arbeit. Wie alt mochte er sein? Wie un-
wichtig das jetzt war, schalt er sich. »Mein Name ist Thomas Hein-
rich Surmann, guten Abend, ich nehme an, Sie sind der Vater von
Martha?« Er streckte ihm die Hand entgegen. Dronner riihrte sich
keinen Millimeter. »Nehmen Sie dort Platz«, sagte Frau Dronner
und deutete auf einen Stuhl auf der anderen Seite des Tisches.
Dronner warf seiner Frau einen verirgerten Blick zu, er hitte es
wohl lieber gesehen, wenn dieser Mensch in Uniform vor ihm
stramm gestanden hitte. »Ich bin Marthas Vater, sehr richtig kom-
biniert. Meine Anerkennung.« Spéttisch schaute er ihm auf die
Uniform, dann auf die Rangabzeichen. »Soso, der Herr dient bei
der SA. Gehort also den Schligertrupps an. Sieht man Thnen gar
nichtan. Wen haben Sie denn zuletzt so verpriigelt? Juden? Kom-
munisten?« »Sehen Sie es mir bitte nach, aber ich wollte heute
Abend eigentlich nicht ...« Er kam nicht bis ans Ende des Satzes.
»S0s0, Sie wollten nicht. Na gut, da Sie uns ja offensichtlich nicht
verpriigeln wollen, obwohl meine Frau Halbjtdin ist, was darfich
dann von Thnen erwarten?« Frau Dronner hatte bei diesen Wor-
ten den Raum verlassen. Von Martha immer noch nichts zu sehen.
»Herr Dronner, wie soll ich sagen? Ich mache es kurz, falle mit der
Tiir ins Haus. Ich habe mich in den letzten Wochen in IThre Toch-
ter Martha verliebt, und ich habe den Eindruck, dass diese Gefiihle
auch erwidert werden. Sie ist die Frau meines Lebens, das weif} ich,
und ich mochte Sie heute Abend fragen, ob Sie als Vater einer Hei-
rat zustimmen wiirden.« Dronner schaute ihn an. In seinem Blick

197



198

eine Mischung aus Entgeistertsein, Zorn, Eifersucht, Aggressivitit.
Er ziindete sich umstindlich seine Zigarre an. »Sie haben es IThrer
Uniform und der vorhin geschilderten Tatsache, dass meine Frau
Halbjiidin ist und wir uns so unauffillig wie méglich benehmen
miissen, zu verdanken, dass ich Sie nicht sofort hinauswerfe. Und
zwar eigenhindig, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er hatte
mit einer Abfuhr gerechnet, was ihn jedoch mafilos verwunderte,
war die Tatsache, dass dieser Mann, der irgendeiner nicht beson-
ders anspruchsvollen Titigkeit bei Henschel nachging, sich so ge-
wihlt ausdriicken konnte. »Ich kann Thnen nicht verbieten, in
meine Tochter verknallt zu sein. Ich kann Ihnen aber verbieten, ihr
nachzustellen, denn sie ist nicht volljahrig. Ich kann Thnen aufler-
dem verbieten, sie zu heiraten. Aus demselben Grund. Aber es gibt
noch einen anderen: Sie wird einen anderen Mann heiraten, einen
Mann, der meiner Familie und besonders meiner Frau nicht so
feindlich gesonnen ist wie Thre SA das ist. Und erzihlen Sie mir
nicht, Sie seien eine Ausnahme. Sind Sie beileibe nicht. Ich weif§
von Thren Einsitzen gegen Juden in der Altstadt.« IThm fuhr der
Schreck in die Glieder. Die Wohnung war so klein, Martha musste
das horen. »Wenn Sie meiner Tochter weiter nachstellen, werde
ich ihr von diesen Dingen haarklein erzihlen, glauben Sie mir. Und
sie wird Sie deshalb verlassen, egal, ob sie etwas fiir Sie empfindet
oder nicht. Wir machen bereits Pline fiir die Hochzeit, nach ihrer
Heirat wird sie eine von Haldorf sein — nicht schlecht fiir so ein Ar-
beiterkind, oder?« Dronner paffte an seiner Zigarre herum und
schaute aus dem Fenster. War das Gesprich fiir ihn beendet? »Ver-
zeihung ...«, fing Surmann an. »Sie finden sicher raus, meine Frau
kann Thnen auch die verschlungenen Pfade aus unserer Wohnung
zeigen.« Ironie hatte er also auch noch drauf. Surmann stand auf,
deutete eine Verbeugung an — dieser Kerl konnte ihn seine Mani-
eren nicht vergessen lassen. Im Flur wartete Frau Dronner. Sie sah
ihn aus enttduschten Augen an. »Martha?« fliisterte er. »Gehen
Sie. Kommen Sie nie wieder. Martha ist im Waschhaus. Besuchen
Sie sie nicht. Sie haben mich sehr enttiuscht. Lassen Sie Martha in



Ruhe, lassen Sie mich in Ruhe, lassen Sie uns in Ruhe. Warum ha-
ben Sie das mit den Juden mitgemacht? Verstehen Sie nicht, dass
mich das bis ins Mark trifft?«

26

»Tja, als ich im Treppenhaus stand, da war mir klar, weshalb ich sie
enttiuscht hatte. Ich kam mir so unglaublich schibig vor. Wenn es
eines letzten Anstofies bedurft hitte, diese ganze Nazi-Ideologie
einfach tiber Bord zu werfen — den hatte ich gerade erfahren. Ich
nehme mal an, dass Tristan dahinter steckte. Er wusste von dem
Einsatz, er wusste, dass ich mitgemacht hatte, er wusste oder ahnte,
dass ich hinter Martha her war. Dieser Mensch war ein so un-
glaublicher Drecksack. Dronner musste seiner Frau von dem letz-
ten Einsatz gegen die Juden erzihlt haben. Das lieff mich in einem
anderen Licht da stehen, und ich wusste wirklich nicht, was ich jetzt
machen sollte.« »Sind Sie wirklich so gefahren, ohne Martha im
Waschhaus aufgesucht zu haben?« »Natiirlich bin ich hin. Warum
hatte mir die Mutter denn den Tipp gegeben? Sie hat natiirlich
auch an ihre Tochter gedacht, weil sie wusste, wie wir zueinander
standen. Vielleicht aber hat Martha ihr auch von den Plinen er-
zihlt — ich habe es wirklich nie erfahren. Erst habe ich nicht ge-
fragt, dann habe ich nicht mehr daran gedacht, als ich fragen
wollte, war es zu spit. Ich bin also hin, es war ja schon leicht dim-
merig.«

27

Surmann niherte sich dem Waschhaus mit weichen Knien. Er
hatte keine Ahnung, ob Martha von all diesen Dingen wusste.
Wenn ja — war er dann ab jetzt unten durch? Es war ein Abend der
Entscheidungen, irgendeine nie zuvor erfahrene Gelassenheit
packte ihn plotzlich. Soviele existentiell bedeutende Entscheidun-
gen hatte er in seinem ganzen Leben noch nie getroffen —und nun
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all diese Weichenstellungen in so wenigen Stunden. Er 6ffnete die
Tiir zum Waschhaus, er meinte, seinen Herzschlag horen zu kon-
nen. Wieder umfing ihn dieser eigene Geruch nach Seife, Wasser,
Dampf, heifier, nasser Wische. Im Erdgeschoss fand er Martha
nicht, sie war wieder oben und hingte Wische auf. Als er niher
kam, sie stand mit dem Gesicht in seine Richtung, sah sie ihn und
lichelte ihn an. Ein Stein fiel ihm vom Herzen. Sie wusste von
nichts, Gottseidank. Sie wischte sich die Hinde an der Schiirze ab,
schaute sich um, stellte sich kurz auf die Zehenspitzen und linste
iiber seine Schultern hinweg. Nahm ihn in den Arm, lauschte kurz,
ob sie Geriusche auf der Treppe horen konnte, und kiisste ihn
hemmungslos auf den Mund. »Verzeih mir, ich war heute so gar-
stig zu dir. Dabei machst du das doch alles wegen mir.« »Nicht
ganz, Liebling. Eigentlich mache ich das wegen uns«, sagte er la-
chend, als er den Mund wieder 6ffnen konnte. Sie lichelte. Das
schonste, bezauberndste, belohnendste Licheln, das er je gesehen
hatte. Ihre Haare waren feucht, nass, ihre Augen ein wenig miide
vom Tag mitall seinen Anstrengungen —und dennoch war sie wun-
derschon. »War es schlimm?«, fragte sie und schaute ihm direkt in
die Augen. Diese Direktheit, diese Ehrlichkeit— er konnte in ihren
Augen und in ihrem Wesen versinken. »Ging so, hatte ja mit einer
Abfuhr gerechnet.« Eigentlich hatte er sie noch fragen wollen,
warum ihr Vater sich so gut ausdriicken konnte — doch er verzich-
tete. Sie hitte es missverstehen konnen — und er hatte sein Gliick
heute schon genug strapaziert. Sie redeten leise im ersten Stock des
Waschhauses, irgendwann schaute sie auf die Uhr, raffte ihren
Rock und ihre Schiirze, nahm den leeren Wischekorb, driickte
ihm einen Kuss auf den Mund und murmelte nur: »Ich muss los,
alles wie besprochen.« Er folgte ihr eilig, wollte nicht allein im
Waschhaus von irgendwelchen Unbekannten angetroffen werden,
ging langsam zu seinem Auto und fuhr heim. Es brannte kein Licht
mehr, Henriette hatte ein wenig Kopfschmerzen gehabt, als er ge-
gangen war, vermutlich hatte sie ein Aspirin genommen und war
zu Bett gegangen. Aus der Nebenstrafie horte er Pferdegetrappel,



die berittene Polizei war auch um diese Uhrzeit noch unterwegs.
Vermutlich zuriick Richtung Schlosshotel, wo die Pferde unterge-
stellt waren. Er gonnte sich einen Schluck Rotwein und holte ei-
nen grofien Koffer aus dem Ankleidezimmer, das er selbst eigent-
lich nie benutzt hatte, das aber wichtiger Bestandteil der
Lebensgewohnheiten seines Onkels gewesen war: Hier hatte er das
Anziehen und Umziehen zelebriert, eine Wand war eine reine
Spiegelwand, er konnte sich eigentlich nicht so recht vorstellen,
wie Onkel Kurt hier posiert hatte.

Wenig spiter nahm er sich ein Buch und versuchte, die Zeit totzu-
schlagen. Nur das Ticken der Wanduhr war zu héren. Mulang war
ein Stadtteil voller Ruhe, besonders nachts. Deswegen horte er die
Motorengeriusche sofort. Es waren zwei Autos, sie hielten genau
vor seinem Haus. Er horte schwere Schritte auf dem Weg zur Ein-
gangstiir, danach ein kurzes, aber heftiges Klingeln. Er linste kurz
aus dem Fenster im unbeleuchteten Nebenraum, sah zwei
schwarze Autos, zwei Minner in dunkler Kleidung mit breitkrem-
pigem Hut und wurde nervos. Betont langsam ging er mit lauten
Schritten die Treppe hinab. Offnete langsam die Tiir und erstarrte
zur Salzsiule. Tristan! Ausgerechnet Tristan an diesem Abend!
Wollte er alles verderben?

»Herr Surmann? Geheime Staatspolizei.« Die beiden Worte, die
schon wenige Monate nach der Machtiibergreifung Angst und
Schrecken im Reich verbreiteten, iibten auf Surmann keine Wir-
kung aus. Er hatte Tristan gesehen, er rechnete mit allem. Und
sorgte sich um Martha. »Wir miissen Sie bitten, dringend mitzu-
kommen, es geht um eine Gegeniiberstellung, die keinen Zeitauf-
schub vertrigt.« Es war nicht Tristan, der gesprochen hatte, der
schaute ihn nur aus eiskalten Augen an. Sein Nebenmann hatte sei-
nen Ausweis geziickt, ein gewisser Maiwerth, Surmann wollte et-
was sagen, doch zwei weitere Minner, die neben dem Hauseingang
gestanden hatten und die er beim Blick aus dem Fenster nicht be-
merkt hatte, packten ihn und schleiften ihn sofort in Richtung der
Autos. Er war unfihig, sich zu dufiern, unfihig zu schreien, er be-
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kam noch mit, dass jemand, eventuell war es Tristan, die Haustiir
schloss. Man schob ihn in eines der Autos, links und rechts setzte
sich jeweils ein Gestapo-Mann, und seelenruhig fuhren die Autos
durch den Bergpark Richtung Stadt. Surmann machte das Gefiihl
wahnsinnig, tiberhaupt keine Ahnung zu haben, worum es ging.
Tristan musste wissen, dass er, Surmann, in der SA eine gewisse
Form von besonderer Stellung inne hatte. Er bemiihte sich um
Haltung, wenn auch die Gedanken durch sein Innerstes flogen wie
Zugvogelschwirme tiber den Herbsthimmel. Sie fuhren tiber die
Wilhelmshoher Allee, kamen irgendwann auf den Steinweg und
bogen ab Richtung Karlsaue. Sie lielen die Orangerie und die Hes-
senkampfbahn, Kassels modernes Stadion, rechts liegen, fuhren
um die Arena herum und dann langsam den Auedamm entlang
Richtung Siiden. Irgendwann hielten die Autos an einem der
Bootshiuser. Surmann kannte sich zu wenig in der Stadt aus, um
sagen zu konnen, welches es war. Es gab keine weitere Bebauung
links und rechts, das Gebidude lag isoliert. Die beiden Gestapo-
Minner fithrten ihn an einer Wache vorbei ins Innere des Hauses.
An den wenigen Tischen safien einige andere Minner und tranken
Bier, einige rauchten. Alle waren mit Sicherheit keine Ruderer oder
Kanuten. Sie schauten ihn aus gelangweilten Augen an, was da mit
ihm passierte, schien ihnen egal. Menschen, die mit kérperlicher
Gewalt abgefiithrt wurden, schienen hier das Normalste auf der
Welt zu sein. Surmann wunderte sich, von diesem Bootshaus als
Verhoreinrichtung hatte er bisher nichts gehort. Die Biirgersile,
das Prisidium im Koénigstor — bekannte Orte staatlicher Miss-
handlungen. Aber hier? Mit sanftem Druck schob man ihn zu ei-
ner Treppe, die nach unten fiihrte. Die Bootshiuser hatten allesamt
keinen richtigen Keller, wohl aber Abstellriume fiir die Ruder-
boote. Der Fluss war etwa 50 Meter entfernt, die letzten Meter
tithrte iiblicherweise ein Holzsteg bis zum Wasser, auf dem die
Boote transportiert wurden. Surmann konnte nicht sehen, ob das
hier genauso war. Der Abstellraum aber war etwas Besonderes.
Schallisoliert, so sah es zumindest aus, dhnlich gebaut wie die



schallisolierten Rdume im Konigstor, fester Betonboden, spirlich
mobliert, gleifiendes Licht. Und in der Mitte stand ein Stuhl, und
nun wusste Surmann, was mit Kohler geschehen war. Sein einziger
Freund in Kassel saf§ da, das Hemd blutiiberstromt, offensichtlich
war er verpriigelt worden. Aus verquollenen Augen schaute er ihn
an. Seine Lippen, aufgeschlagen, blutend, schienen ein Wort zu
formen, das wohl Thomas bedeutete, er schien ihn in seinem jim-
merlichen korperlichen Zustand erkannt zu haben..

»Sie kennen den Herrn?« Die schneidende, schnarrende Stimme
konnte nur von Tristan kommen. Surmann schaute sich um. Tri-
stan ging ldssig in diesem Raum umbher. Ein Raum, der durch die
sptirbare Diskrepanz zwischen Schlichtheit der Ausstattung und
der existentiellen Bedrohung derer, die hier gefangengehalten wur-
den, eine einschiichternde Wirkung hatte. Surmann horchte in
sich hinein und fand sich wieder in einer Mischung aus Unsicher-
heit und Stirke. Man wiirde ihn nicht einfach abschieben, foltern,
ins Gefingnis bringen kénnen — und er musste gegeniiber Tristan
eine gewisse Uberlegenheit, mindestens Stirke demonstrieren.
»Natiirlich kenne ich den Herrn, das ist Guntram Kohler, wir sind
befreundet. Was macht er hier, und was haben Sie mit ihm ange-
stellt? Der Mann ist Polizeibediensteter, ein verdienter Beamter.
Sind Sie verriickt, ihn so zuzurichten?« Wihrend der Antwort
hatte Surmann beschlossen, dass Angriff die beste Verteidigung sei.
‘Tristan lichelte, schritt langsam im Raum umbher und schaute auf
den Boden. Stille. Minutenlang. Surmann brach das Schweigen.
»Wissen Sie, werter Herr, ich habe nicht vor, meine Zeit hier zu
vergeuden, indem ich Thnen beim Herumschreiten zuschaue. Ich
habe zu tun!« Tristan nickte kurz und sah ihn an. »Ist mir be-
kannt.« Was immer er damit meinte, dachte sich Surmann und
wurde nervos. Wieder Schweigen, Surmann fing erneut an: »Ver-
zeihen Sie, wenn Sie nicht in der Lage sind, mir zu sagen, was das
hier ...« Weiter kam er nicht. Tristan sprang auf ihn zu, Hass in den
Augen, ergriff seinen Kragen und briillte ihn an: »Halten Sie Thr
widerliches Maul. Wenn Sie dieses Haus lebend verlassen und dann
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noch Ihre Eier am Kérper haben, dann sollten Sie ein gliicklicher
Mensch sein.« Tristans Knie zuckte hoch und traf ihn in die Ho-
den, ein erbirmlicher Schmerz machte sich in Kérper und Hirn
breit, Surmann drohte, in die Knie zu gehen. Nein, sagte ein letz-
ter Rest von Verstand, der nicht schmerzbetiubt war. Diesen Ge-
fallen tust du ihm nicht. »Dieser Verriter hier«, Tristan ging zu
Kohler und schlug ihm mit seinen Handschuhen ins Gesicht, sein
Opfer war korperlich so am Ende, dass es nicht mehr reagierte,
»spioniert mir seit Wochen nach, versucht, meine Identitit zu er-
mitteln, versucht, meine Auftrige zu ergriinden und hat Kontakte
zu den Kommunisten aufgebaut. Wissen Sie, wo der Herr Krimi-
nalpolizist sich abends rumgetrieben hat, wenn er nicht bei seiner
Nutte oder mit IThnen in der Kneipe war?« Erneut eine Breitseite
mit den Handschuhen ins Gesicht. Er riss Kohler am Haarschopf
nach oben, schmerzerfiillt schaute der Freund den Gestapo-Mann
an, Surmann sah keinen Trotz mehr, Kohler war ein gebrochener
Mann. »Altmarkt 1. Kennen Sie das Haus? In dieser Bruchbude ta-
gen die Kommunisten. Wir brauchen keine Kommunisten-
schweine in der deutschen Polizei!« Tristan knallte seine Stirn auf
die Nase seines Opfers, Kohler schrie auf und sackte in sich zu-
sammen. Blut tropfte aus der Nase, das Nasenbein schwoll an.
»Und wenn wir Fille wie die Morde an den schwulen SA-Minnern
aufgeklirt haben, dann wollen wir nicht, dass ein einzelner Polizist
das Ganze noch einmal aufrollt und die Fahndungserfolge in Frage
stellt.« Kurze Pause, dann drehte er sich um. »Und nun zu Ihnen,
Herr SA .« Tristan kam langsam auf ihn zu. Surmann spiirte Angst
in sich aufsteigen. »Dieser Parasit hier hat behauptet, Sie hitten
ihm den Auftrag erteilt, mir nachzuspionieren. Und Sie hitten sich
angeboten, in den Mordfillen ebenfalls herumzuschniiffeln —und
zwar als Kohlers Spitzel bei der SA. Ist das richtig?« Die letzten
Worte hatte er ihm ins Gesicht gebriillt, winzige Speicheltropfen
seines Gegeniibers spiirte er auf seinen Wangen. »Nein.« Surmann
dachte panisch an Martha, antwortete dennoch trocken und sach-
lich. »Nein.« Kein Wort mehr.



»Wir haben den Herrn hier mehrfach verhort, er behauptete im-
mer wieder, Sie seien sein Auftraggeber, hitten ihn inniglich ange-
fleht, etwas tiber mich in Erfahrung zu bringen. Ist das so weit kor-
rekt?« Wieder das Briillen, wieder der Speichel. Surmann hielt die
Vorstellung kaum aus, dass Martha mit diesem Menschen auch nur
einen Tag das Leben teilen wiirde. »Nein.« Er war stolz auf sich,
sah in die brennenden Augen des Gestapo-Mannes und wurde
langsam sicherer. Offensichtlich hatten sie aufler Kéhlers unter
Folter erzwungenen Vorwiirfen nichts in der Hand. Tristan machte
noch zwei Versuche, dann marschierte er zu Kohler, haute ihm mit
den Handflichen auf die Wange, langsam wurde der Mann wieder
wach. »Wasser!« befahl Tristan. Ein anderer Gestapo-Mann holte
einen Eimer Wasser und stiilpte den iiber Kéhlers Kopf. Prustend
und nach Luft hechelnd, kam er irgendwann wieder zum Vor-
schein. »Ist das der Mann«, Tristan hatte Kohlers Kopf im
Schraubgriff und drehte ihn in Richtung Surmann, »der dir den
Auftrag gegeben hat, mir nachzuspionieren, die Arbeit der Gehei-
men Staatspolizei zu durchleuchten, den Staat, das Reich, den Fiih-
rer zu hintergehen?« Kohler stammelte: »Ja, das isser.« Seine Au-
gen waren leer, der Mann hatte mit allem abgeschlossen,
Freundschaft, Vertrauen, Loyalitit — sie hatten all das aus ihm raus-
gepriigelt. Surmann spiirte trotzdem die unendliche Gefahr, die
sich da aufbaute, er spiirte die pure Angst, Panik! Tristan schubste
den Korper zuriick in seinen Stuhl, K6hler blickte aus emotionslo-
sen Augen Richtung Surmann. »Und nun? Herr SA?« Tristan
briillte ihn erneut an. Surmann schaute ihm fest in die Augen. »Der
Mann ist ein Liigner. Ein Verriter. Ein Kommunist. Mithin ein
Verbrecher.« Die Worte kamen ihm leicht iiber die Lippen, er
wunderte sich. Er hitte mehr Gefiihl, mehr Treue, mehr Skrupel
von sich selbst erwartet. Tristan war ein wenig iiberrascht, wohl
mehr tiber das Auftreten seines Gegeniibers als tiber dessen Worte.
Er ging hin und her, tiberlegte, die Antwort hatte ihn iiberrascht.
»Und?« Die Stimme war leise geworden, gefihrlich leise, dachte
Surmann. »Was macht man mit Verritern? Mit Verbrechern?«
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Surmann antwortete nach einer Sekunde. »Aburteilen. Ins Ge-
fingnis.« Tristan lichelte, schaute in die Runde, ging mit hinter
dem Korper verschrinkten Armen im Kreis. »Nein, Herr SA. Hier,
in diesem Haus haben wir andere Methoden. Wie Sie vielleicht
schon gemerkt haben. Dieser Mann wird abgeurteilt, das ist soweit
richtig. Meine Herren!« Er wand sich den anderen Anwesenden
zu. »Sie kennen das Verfahren. Was halten wir von dem Angeklag-
ten?« Finf Hinde wurden nach vorn gereckt, die Daumen nach
unten gedreht. Tristan nickte. »Einstimmiges Urteil.« Er ging auf
Surmann zu. »Und Sie werden es vollstrecken. Wissen Sie, Herr
SA, wer nicht fiir uns ist, der ist gegen uns. Und dass Sie fiir uns
sind, das miissen Sie uns nach all diesen Anschuldigungen sehr,
sehr nachhaltig beweisen. Hier«, er griff an seinen Giirtel, nahm
seine Pistole, streckte sie Surmann entgegen und sagte: »Tod durch
Erschiefien, Kopfschuss!« Surmann war geschockt. Was sollte er
tun? Zum Morder werden und riskieren, dass Tristan ihn den Rest
seines Lebens in der Hand hatte? Und seine Liebe auf Spiel zu set-
zen, weil Tristan mit Sicherheit Martha zumindest in Andeutun-
gen berichten wiirde? Hier gab es fiinf Zeugen fiir einen Mord. Er
wiire erledigt. Wiirde er sich weigern, dann kime Ahnliches mog-
licherweise auf ihn zu. Man wiirde ihn vor Gericht stellen. Der
Zeuge wiirde nicht mehr leben. Aber fiinf Menschen wiirden des-
sen Aussagen beeiden. Er wire erledigt. Und seine Beziehung zu
Martha wiirde er aus dem Gefingnis nicht fithren konnen. Er hatte
mit Martha einen Plan — und fiir dessen Umsetzung hatte er nur
eine Chance: hier rauszukommen und ein wenig Zeit zu gewinnen.
Er nahm mit einer langsamen Bewegung die Pistole und schaute
Tristan dabei in die Augen. Tristan wirkte unsicher, erneut iiber-
rascht, dass dieser Mann offensichtlich hirter war, als er sich das
vorgestellt hatte. Er hatte wenig Ahnung von Handfeuerwaffen,
meinte aber, dass Tristan mit einem Handgriff die Waffe entsichert
hatte. Er wiirde es einfach versuchen miissen. Surmann stand auf
und ging mit langsamen Schritten auf den beinahe auf dem Stuhl
liegenden Ko6hler zu. Der hatte die Augen geschlossen, Blut tropfte



nicht mehr aus seiner Nase, aber die gesamte untere Gesichtspar-
tie war rot verkrustet. Er stellte sich vor seinen Freund, fliisterte
ein leises » Tut mir Leid, Guntram.« Es war aber offenbar laut ge-
nug gewesen, dass Kohler irgend etwas bemerkt hatte.

28

»Wissen Sie, Frau Kommissarin, das sind dann ein paar Augen-
blicke gewesen, die ich in meinem Leben niemals vergessen habe.
Sie haben mich verfolgt. Nachts, so oft. Und er hat noch nicht ein-
mal ein Grab bekommen.« »Sie haben Ihren Freund erschossen?«
Anke Dankelmann schaute ihn v6llig ungliubig an. Da war es nun,
das Verbrechen, das den ganzen Zeitaufwand rechtfertigte. Sie
fasste es nicht. Surmann nickte, Trinen in den Augen. »Er hatte
mich fliistern gehort, schaute mich an. Angstlich, denn er hatte
mich ja o6ffentlich beschuldigt. Er hob den Kopf, 6ffnete den
Mund, um irgendwas zu sagen. Ich nutzte den Augenblick, schob
ihm den Lauf der Pistole in den Mund, richtete ihn nach oben.
Guntram schaute mich an. Ungliubig, entsetzt, angstvoll, ent-
tiuscht. Ein Blick war das, das kénnen Sie sich nicht vorstellen.«
Dem alten Mann liefen ein paar Trinen die Wange herunter. »Ich
hatte vorher noch nie einen Menschen getotet.«

29

Der Knall der Pistole war mérderisch. Surmann hatte nach Se-
kundenbruchteilen abgedriickt, der Kopf Kohlers flog nach hin-
ten, die Schideldecke war von der Kugel gesprengt worden, Blut
und Hirnfetzen auf dem Boden, an den Winden, an der Decke. In-
nerlich zitterte er, doch er nahm alle Kraft zusammen und be-
wahrte seine Haltung. Den toten Kohler wiirdigte er keines
Blickes, ging zu Tristan und gab ihm die Waffe zuriick. »Ich nehme
an, dass meine Anwesenheit nicht mehr notig ist«, sagte er kurz
und knapp. Tristan betrachtete ihn wortlos, nickte dann Richtung
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Ausgang. Er hatte Surmann fiir immer in der Hand. »Um die Saue-
rei hier kiimmern wir uns«, rief er ihm nach. Thomas Heinrich
Surmann ging aus dem Bootshaus hinaus auf den v6llig ruhigen
Auedamm. Ob jemand den Schuss gehort hatte, interessierte ihn
in diesem Augenblick nicht. Er ging ein paar Schritte auf dem Biir-
gersteig und bog dann auf einen dunklen Weg in die Karlsaue ein.
Er blieb ein paar Mal abrupt stehen, um sicherzugehen, dass ihm
niemand gefolgt war. Er kletterte iiber einen Zaun, schnappte sich
einen Kahn, machte die Leine los und ruderte auf die Insel Sie-
benbergen. Das Blumenparadies entfaltete auch nachts seine zau-
berhafte, duftende Wirkung. Doch Surmann nahm das nur am
Rande war. Aufgewiihlt setzte er sich unter die Zweige einer Trau-
erweide ans Wasser und begann hemmungslos zu weinen. Er hatte
mal Klavier studiert, schone Kiinste, gehorte einer ganz anderen
Welt an und war nun zum Morder geworden in einem Schur-
kenstaat, der so etwas auch noch tolerierte. Und war erpressbar ge-
worden, war ausgeliefert einem blutriinstigen Fanatiker, der seine,
Surmanns grofie Liebe heiraten wollte und wiirde. Er musste et-
was tun. Am nichsten Tag noch.

30

»Nun haben Sie Ihren Fall, Frau Kommissarin, hitten Sie das ge-
dacht? Sie haben ungezihlte Stunden mit einem Morder verbracht,
wollen Sie mich festnehmen?« Anke Dankelmann fehlten nicht die
Worte, aber sie wusste nicht, welchen Ton sie anschlagen sollte.
»Ich werde Sie natiirlich nicht in Handschellen abfithren, das lisst
TIhr Gesundheitszustand ja gar nicht zu.« »Das wiirde ich auch
nicht zulassen, Sie erinnern sich an das, was ich mal iber Zyankali
gesagt habe? Aufierdem wiirden Sie dann nie erfahren, wie es wei-
tergegangen ist. Und das viel grofiere Verbrechen, das noch zu er-
zihlen ist — Sie wiirden es nie erfahren.« »Ich gehe mal davon aus,
dass Sie fiir heute genug haben, aber ich mochte Sie so bald wie
moglich wiedersehen. Ich werde daraus einen Fall machen miissen,



so sind die deutschen Beamten nun mal, ich sage Ihnen dann mor-
gen, wie wir verfahren.« Surmann nickte, sein Blick verlor sich ir-
gendwo auflerhalb des Raums, er schaute mit feuchten Augen aus
dem Fenster. Er lag da, offensichtlich befreit von einer tonnen-
schweren Last. Ob er all das schon einmal jemand anderem erzihlt
hatte? Hoffentlich hielt der kleine Funke Leben sich noch bis mor-
gen. »Wissen Sie denn, was mit der Leiche passiert ist?« Surmann
nickte. »Das erzihle ich Thnen spiter, ein wenig Geduld bitte.«
Anke Dankelmann fuhr ins Biiro und telefonierte unterwegs schon
mit Plassek. Der horte zu und sagte: »Irgendwie habe ich so was
geahnt, irgendwas in der Richtung musste das sein. Oh Mann, diese
Generation kann einen wirklich fertig machen. All diese Geheim-
nisse, all diese unvorstellbare Gewalt.«

Auch Stengel bekam die Geschichte serviert. Aus der Story einen
Fall zu machen, war danach Routine. Plassek hatte bereits mit der
Staatsanwaltschaft telefoniert, man war einverstanden, dass Anke
Dankelmann zunichst das »Verhor« abschliefien sollte, dann
wiirde man entscheiden, was geschehen sollte. Anke Dankelmann
hatte vorsorglich nach allen Gesprichen ein Protokoll gemacht —
das ersetzte zwar kein offizielles Verhor, war aber ein Anhaltspunkt.
Und juristisch gesehen: wenn Surmann diese Zusammenfassungen
als wahrheitsgemif} anerkannte, dann war man auf der sicheren
Seite. Die Staatsanwaltschaft wollte zudem den zustindigen Arzt
ausfindig machen und etwas zum Gesundheitszustand Surmanns
héren.

An diesem Abend wollte die Kommissarin spiter nicht allein zu-
hause sitzen. Sie ging mit Stengel und Plassek, die sich gern einla-
den liefien, ins Knosel, einer Kneipe am Stockplatz in Wehlheiden,
ein paar hundert Meter von ihrem Zuhause entfernt. Sie war erst
einmal hier gewesen, vor Jahren. Niemand kannte sie oder ihre
Kollegen, niemand wiirde Fragen stellen, niemand interessierte
sich fiir solche Themen, die sie zu besprechen hatten. Hier saflen
ein paar Gestalten, qualmten vor sich hin, tranken Bier und Kurze,
quatschten mit der Wirtin oder der Bedienung.
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Anke Dankelmann schiittete ein wenig ihr Herz aus, spendierte ein
paar Runden, merkte, dass sie allmihlich richtige Bettschwere be-
kam und wollte los. »Eins noch, ihr beiden, sagte sie zu Stengel
und Plassek. »Danke fiir die Hilfe in dieser Zeit. Ihr seid nicht nur
tolle Kollegen, ihr seid tolle Freunde.« Sie driickte die beiden, die
verlegen eine Entgegnung murmelten, kurz, aber intensiv und ging
langsam durch den Kirchweg nach Hause. Es war kurz vor Mitter-
nacht, sie widerstand der Versuchung, noch ein Glas Wein zu trin-
ken und ging bald ins Bett. Morgen war wichtig. Und besonders
morgen Abend.

Thomas Heinrich Surmann rief in dieser Nacht seinen Arzt. Dr.
Hanspeter Nollke wollte ihn sofort ins Krankenhaus schaffen las-
sen, aber der alte Mann weigerte sich, nach wie vor bei bester gei-
stiger Verfassung. Nollke wusste, dass Surmann einen Dickkopf
hatte, da er aber aufier ein paar Atemproblemen, die er medika-
mentos bekimpfen konnte, nichts weiter hatte, lief§ er ihn in sei-
nem Appartement. Surmann wiirde in wenigen Tagen sterben, da
war sich der Doktor sicher. Er hielt ihn schmerzfrei, und solange
der Kreislauf nicht zusammenbrach oder die Organe versagten,
gab es keinen Grund, ihn ins Hospital zu bringen. Wahrscheinlich
wiirde der Alte schon aus Trotz auf dem Weg dorthin das Zeitliche
segnen, dachte sich der Arzt. Surmann war Privatpatient, hatte sich
volle Diskretion in allen Dingen auserbeten und zahlte ihn first-
lich. Warum die Kuh schlachten, die man melken kann, dachte er
sich. Und aufierdem hatte er durchaus ein Gefiithl der Bewunde-
rung fiir diesen knorrigen Typen. Thomas Heinrich Surmann
konnte in dieser Nacht nicht mehr richtig einschlafen. Sein Ende
war nahe — aber das Ende von Guntram Kéhler hatte ihn wieder
einmal eingeholt. Gleichzeitig dachte er an Martha und fand die-
sen geballten innerlichen Schmerz absolut unertriglich. Er wollte
nicht mehr, er konnte nicht mehr. Er fasste einen Entschluss.
Anke Dankelmann wachte frith auf und freute sich auf den Abend.
Sie wiirde Willimowski sehen — aber der Weg dahin war noch weit.
Das war das nichste, was ihr einfiel. Sie musste relativ bald den



alten Mann anrufen und ihn iiberreden, sich vormittags mit ihr zu
treffen. Sie war um kurz nach acht Uhr im Prisidium, der Vor-
abend hatte keine Nachwirkungen mehr hinterlassen. Wenige Mi-
nuten spiter kam Stengel, ein Buch unter dem Arm. »Schau mal,
das habe ich eher zufillig heute morgen im Keller gefunden. Ich
habe ein Fotoalbum gesucht, hab in ein paar Kartons gekramt —
und in einer Kiste ganz oben lag dieser Bildband.« Es war ein Buch
mit Bildern des alten Kassel vor der Zerstérung. Die Autos auf
manchen Bildern mussten aus den dreifiiger Jahren stammen, ge-
meinsam blitterten sie die Seiten durch. »Mein Gott, was wire das
fiir eine schone Stadt nach dem Krieg geworden, sagte Stengel.
Anke Dankelmann nickte. Sie studierte die Bildunterschriften und
versuchte sich zu erinnern, ob irgendwelche Schauplitze der Sur-
mannschen Erzihlungen auftauchten. Sie sah den Friedrichsplatz
und dachte an Gorings Rede. Die kleinen Gassen der Altstadt mit
den krummen und schiefen Hiusern, die man heute, nach einer
Renovierung, vermutlich als Juwel bezeichnen wiirde. Sie sah nur
drmliche Leute vor drmlichen Hiusern. Und sah trotzdem ihren
Gesprichspartner durch die Strafien schlendern. Dann ein Bild
vom Haus Altmarkt 1: ein paar Kommunisten-Fahnen hingen aus
den Fenstern, so, wie die Mianner auf dem Bild aussahen, war das
Bild garantiert vor 1933 entstanden. Auch dieses Haus tauchte in
Surmanns Erzihlungen auf. Sie sah auf die Uhr, es war spit genug,
den alten Mann anzurufen. Er meldete sich mit fester Stimme, er-
zihlte ihr vom Arztbesuch und willigte sofort ein, schon vormit-
tags weiterzumachen. »So, wie es aussieht, sollten wir uns beeilen.
Sonst miissen Sie die letzten Kapitel mit einem Toten besprechen.«
Surmann willigte auch ein, die Protokolle gegenzulesen und dann
zu unterschreiben. Sie setzte sich ins Auto und fuhr bewusst einen
anderen Weg. Normalerweise dachte man immer, die Altstadt
Kassels sei frither auf das Areal zwischen den grofien Verkehrs-
Magistralen Steinweg, Fiinffensterstrafie, Stinde- und Scheide-
mannplatz und Kurt-Schumacher-Strafie beschrinkt gewesen.
Aber sie wusste es jetzt besser. Diese Schneisen hatte es frither nicht
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gegeben. Die Altstadt war nahtlos in die Areale jenseits dieses heu-
tigen Vierecks iibergegangen. Sie durchquerte die Fiinffenster-
strafie, bog an der Trompete ab und fuhr im Geist durch die alten
holprigen Gassen. Auf der Tischbeinstrafie, als sie Richtung Au-
gustinum den Berg hinauffuhr, kam sie wieder an in der Wirklich-
keit. Welches Geheimnis musste heute geliiftet werden? Als das Te-
lefon klingelte, schrak sie dennoch auf. Es war Stengel. »Anke, wir
haben mal nachgeforscht in Sachen Guntram Kéhler. Da gibtesin
den alten Unterlagen der Stadt praktisch nichts, einen Eintrag tiber
seine Geburt und dann hat man ihn praktisch nicht mehr beachtet.
Nach dieser Eintragung lebt der noch, im Einwohnerverzeichnis
steht als Wohnort noch die Bottnerstrafie. Komisch, oder?« »Ja
und nein. Vielleicht wollten die den einfach — wie soll ich sagen —
zur Karteileiche machen?« »Naja, aber der musste doch als ver-
misst gemeldet worden sein. Er hat eigentlich zwei Briider, beide
tot. Aber deren Kinder leben noch, eines in Kassel. Ich mache mich
mal aufund recherchiere und schaue auch mal bei der Wohnungs-
baugesellschaft vorbei, der das Haus gehort. Immerhin seit iiber 80
Jahren. Die werden doch wohl noch Akten haben.« »Super, Bernd,
dubist ein Engel. Ruf mich an, ja?« Sie war mittlerweile am Augu-
stinum angekommen, griine Welle in Kassel — das gab es praktisch
nie. Diesmal hatte sie Gliick gehabt.

Surmann lag wieder im Bett, eine Infusionsflasche triufelte unab-
lissig irgendwelche Substanzen in seinen Korper. »Na, haben Sie
sich vom gestrigen Schock erholt?« Er schaute sie aus Augen an,
die nicht mehr so durchdringend wirkten, auch die Stimme war ein
wenig schwicher als sonst. »Habe ich. Wir haben, wie Sie sich den-
ken konnen, natiirlich jetzt die Polizei-Maschinerie in Gang ge-
setzt. Hier sind im Ubrigen meine Gedichtnisprotokolle. Lesen
Sie sie einfach durch, und ich komme morgen vorbei und hole sie
mir unterschrieben zuriick. Okay?« »So ein Quatsch, Sie werden
mir schon keinen Unsinn zur Unterschrift vorlegen. Her damit!
Ich werde die Folgen eh nicht tragen kénnen, und was die Nach-
welt erzihlt, das ist mir so was von egal.« Er griff die Plastikordner



— fiir jedes Gesprich hatte sie einen angelegt — und unterschrieb
mit einem Kuli, den er sich offensichtlich schon zurechtgelegt
hatte. Er rief Robin Englisch, der ebenfalls als Zeuge unterschrieb.
Sicher ist sicher, dachte sie sich, der kann zumindest bezeugen, dass
die Unterschrift echt und nicht unter Druck entstanden ist.
»Nun spannen Sie mich bitte nicht auf die Folter. Was passierte
weiter?« »Eigentlich hatten Martha und ich alles besprochen. Und
so haben wir es dann auch gemacht.«

31

Am niichsten Morgen ging er frith zur Bank und hob eine unver-
dichtig wirkende Summe Bargeld ab. Parallel dazu iberwies er
eine andere Summe auf ein Konto einer anderen Bank — dort hatte
sein Onkel seinen Geschiftsverkehr abgewickelt. Er tankte den
Wagen voll, schaute noch einmal bei Fritz Heuser vorbei und un-
terzeichnete einige Dokumente. Dann ging er in Uniform zum
Dienst und erkundete die Lage. Alles war wie immer, keine beson-
deren Vorkommnisse. Er war angespannt wie selten zuvor, und
seine Bluttat, sein Mord belastete ihn unsiglich. Immer wieder sah
er den letzten Blick seines Freundes und horte den Knall der Pi-
stole. Kurz vor der Mittagszeit ging er aus dem Marstall, lief zur
Strafienbahn und fuhr nach Hause. Es war 12.40 Uhr, als er end-
lich daheim ankam. Henriette hatte einen dicken Koffer gepackt,
er schaute nicht nach, auf sie konnte er sich verlassen. Er driickte
sie zum Abschied, bedankte sich und fuhr los. Henriette sah ihm
nach, hatte Trinen in den Augen. Er hatte ihr nicht gesagt, wohin
er fuhr — zu viel Wissen konnte fiir sie nur gefihrlich sein. Surmann
schaute sich nicht um. Er steuerte den Wagen zur Goetheanlage.
Henriette wiirde in einer Stunde im Biiro anrufen und ihn ent-
schuldigen — ein plotzlicher Infekt, Herr Surmann sei zum Arzt ge-
fahren und wiirde méglicherweise erst am néchsten Morgen wie-
der auftauchen. An der Goetheanlage musste er nicht lange warten.
Schritte niherten sich, die hintere Tiir flog auf, eine dicke Schul-
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tasche wurde auf den Sitz abgestellt. Dann stieg Martha auf den
Beifahrersitz, ihre Augen blitzten unternehmungslustig — hatte sie
denn gar keine Angst? Sie hatten nun ein paar Stunden Zeit, zu-
hause hatte sie erzihlt, einen Badeausflug mit ihren Freundinnen
zu machen. Sie fielen sich in die Arme, Surmann vergoss ein paar
Trinen auf der Schulter seiner Geliebten. »Ist was?« fragte sie be-
sorgt. Er schiittelte den Kopf und riss sich zusammen.

32

»Wo sind Sie hingefahren?« Surmann trank einen Schluck Was-
ser. »Ich habe mir gedacht: Wenn man mich sucht, dann im Siiden.
Also sind wir im Badischen iiber die Grenze nach Frankreich.
Martha hatte ja den Ausweis, in dem war sie 22 Jahre alt. Kiibler
hatte alles in der Schweiz besorgt, wir hatten sogar eine gefilschte
Geburtsurkunde, damit wir spiter heiraten konnten. Wir sind am
nichsten Tag iiber die franzosisch-schweizer Grenze und sind dann
im Endeffekt in Schafthausen hingen geblieben. Mit neuem Na-
men natiirlich. Martha ist nie wieder in Deutschland gewesen, ihre
Mutter war zwar eingeweiht, aber auch die beiden haben sich nie
wiedergesehen. Ich habe dann diese Firma tibernommen und Jahr-
zehnte lang mit Waffenhandel jede Menge Geld verdient. Wir ha-
ben noch im selben Monat geheiratet. Und glauben Sie mir: Wir
waren das gliicklichste Paar, das dieser Kontinent je gesehen hat.
Fireinander gemacht. Unser Gliick war vollkommen, als Martha
nach zwei Fehlgeburten unseren Sohn Adrian auf die Welt ge-
bracht hat. Es war so perfekt. Bis zu diesem Tag, an dem das
Schicksal sich an mir gericht hat.« Er schaute aus dem Fenster.
»Aus irgendwelchen Griinden griffen die Alliierten Schaffhausen
mit Bomben an. Wir konnten es nicht glauben: Die Schweiz war
doch neutral! Natiirlich war niemand in irgendwelchen Bunkern.
Die hatten wir ja auch nicht wirklich, wer rechnete denn mit so was
... Ich arbeitete im Biiro, unser Haus war zehn Gehminuten ent-
fernt. Ich weify das noch ganz genau. Mein Buchhalter und ich, wir



safien da, es war bis dahin ein prima Geschiftsjahr gewesen, wir
gonnten uns einen Sherry, da horte man die Flugzeuge. Ich bin bei
den ersten Einschligen raus, die Fabrik hitte ja explodieren kon-
nen. Rund um uns herum knallte es ohrenbetiubend, dann sah ich
mehrere Rauchwolken in der Gegend, in der unser Haus lag. Ich
bin hingerannt, so schnell, dass meine Lungen zu explodieren
drohten. Besonders sportlich war ich ja nie. Als ich ankam, brannte
das Haus, der Dachstuhl war eingestiirzt, der erste Stock nicht
mehr vorhanden. Ich wollte in das Gebiude, aber die Feuerwehr
hielt mich zuriick. Einen Tag spiter hat man die beiden Leichen
geborgen. Sie waren verbrannt, aber identifizierbar. Martha hatte
Adrian im Arm, als man sie fand. Sie hatte alles versucht, ihn zu
schiitzen. Ich habe die beiden Kérper gesehen, ich hatte ja nicht
mehr damit gerechnet, dass man sie lebend aus den Triimmern zie-
hen wiirde. Ich war noch nicht einmal in der Lage zu weinen. Die
ganzen Jahre nicht, der Schmerz war so grofi, dass fiir Trinen kein
Platz war. Ist das nicht erstaunlich?« Surmann schaute sie an und
lichelte tatsichlich. »Und so endete dieses Kapitel meines Lebens.
Alles, was danach kam, war einfach tiberfliissig, zu viel. Ich will es
jetzt auch beenden. Sie werden mich nicht daran hindern, nicht
wahr, Frau Kommissarin?« Er schaute sie an und wartete die Ant-
wort nicht ab, wahrscheinlich war sie ihm auch gleichgiiltig. »Und
wenn Sie es genau analysieren: Tristan hat unser Leben zerstort.
So jedenfalls erklire ich es mir. Alles wire anders gekommen, wenn
er und seine brutale Staatsmacht, die mich anfangs ja auch so fas-
ziniert hat, nicht gewesen wire. Dieses Regime hat Millionen
Menschen auf dem Gewissen, und Tristan hat daran mitgewirkt.
Er war kein Mitldufer, er war ein Titer. Und zwar nicht nur wegen
Martha und Adrian.« Surmann schwieg und schaute wieder aus
dem Fenster. Anke Dankelmann safy auf ihrem Stuhl und hitte
heulen kénnen. Es war spiirbar, horbar, dass dieser alte Mann da-
mals tatsichlich alles verloren hatte, was ihm jemals irgend etwas
bedeutet hatte. Seine Frau, mit der er auf abenteuerliche Weise ge-
flohen war, seinen Sohn, seinen Lebensinhalt, seinen Glauben an
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irgendwas. Und irgend jemand hatte ihm verboten zu sterben. Er
hatte jahrzehntelang weitergelebt — was war das Motiv zum Durch-
halten gewesen? Tristan zu finden?

Sie hatten einige Zeit geschwiegen. Surmann beendete das Schwei-
gen. »Wissen Sie Frau Kommissarin, ich habe in all den Jahren
nach Tristan gesucht. Ich wollte mich richen. Aber was wire das
gewesen? Ich hitte ihn umbringen lassen konnen, irgendeinen ost-
europiischen Killer zu bezahlen — bei meinen Vermégensverhilt-
nissen kein Problem: Ich hatte ja zudem die Kontakte. Wissen Sie,
in der Waffenindustrie kennt man nicht nur seriose Geschiftsleute.
Tristan aber hatirgendwann eine Familie gegriindet, war nach dem
Krieg verheiratet, hatte Kinder und die haben wiederum auch wel-
che. Ich will diese Familie zerstoren, wie Tristan meine zerstort hat.
Und alles ist vorbereitet.« Anke Dankelmann runzelte die Stirn.
»Was ist denn aus Marthas Familie geworden?« »Gute Frage.«
Surmann dachte kurz nach, seine Konzentration schien nachzu-
lassen. »Als wir geflohen waren, hat man kurz nach uns gefahndet.
Ich war halt weg, es gab keinen Anlass, an ein Verbrechen zu glau-
ben. Das war die offizielle Geschichte. Aber Tristan hat natiirlich
nicht lockergelassen. Er wollte Martha zuriick. Aber wir waren
nicht auffindbar, neue Namen, neue Pisse, neue Lebensliufe und
Macht in Form von Geld und dann diese Fabrik, auf die die Deut-
schen ja im Krieg auch angewiesen waren. Irgendwann verebbte
die Sache. Marthas Eltern sind beim Bombenangriff am 22. Okto-
ber 1943 ums Leben gekommen. Sie waren an dem Abend im
Kino, sind dann raus in einen Bunker, witzigerweise, entschuldi-
gen Sie den Ausdruck, waren sie in einem Keller der Gaststitte Zur
Pinne, ich habe ja davon erzihlt. Die hatten Keller bis tief unter die
Erde, da waren dann ein paar hundert Leute. Einige sind entkom-
men, Marthas Eltern sind erstickt. Ich habe es relativ friih erfah-
ren, Martha habe ich es nie gesagt. Das war ja ihr grofites Leid: Thre
Eltern nicht mehr zu sehen oder zu sprechen. Sie muss mich un-
endlich geliebt haben, dass sie dies alles auf sich genommen hat.«
Als sie den alten Mann anschaute, sah sie eine Trine die Wange



herunterrinnen. Er konnte doch weinen, vielleicht war das auch
eine Erlosung fiir ihn. Eine Trine nach Jahrzehnten des inneren
Gefiihlsterrors. »Und Kohler? Hat nach dem niemals jemand ge-
fahndet?« Surmann atmete tief durch. »Wie soll ich das erkliren?
Man hat einen Unfall inszeniert, er ist bei der Reinigung seiner
Dienstwaffe ums Leben gekommen. Grofies Begribnis mit allem
drum und dran. Kein Mensch hat Verdacht geschopft, sie haben
ihm in seiner Wohnung noch mal durch den Kopf geschossen —
stellen Sie sich das mal vor! Man schleppt eine Leiche mit halb zer-
trimmertem Schidel durch die Stadt und dann so was. Tristan war
eine Bestie, nein, er ist es sicher immer noch.« »Lebt er denn
noch?« »Sehen Sie, Frau Kommissarin, Sie haben die Akte nicht
gefunden. So ein Pech, was?« »Herr Surmann, Sie kénnen mich
nicht mehr auf den Arm nehmen oder wie immer man das nennen
will. Sie haben all das hier brillant inszeniert, keine Frage. Sie wis-
sen, dass wir Sie in IThrem Gesundheitszustand sicher nicht mehr
vor Gericht bringen kénnen. Aber so, wie Sie das inszeniert haben,
muss da doch noch irgendein Héhepunkt kommen: Die Schluss-
szene, in der sich alles wendet, auflost, in der der Schurke wegen
des Happy Ends hingerichtet werden muss.« »Happy End? Frau
Kommissarin, wir reden hier von meiner getoteten Familie, von
meinen Hoffnungen, Triumen, meiner Liebe. Von Millionen To-
ten im Krieg? Da verbietet sich dieses Wort. In einem Punkt haben
Sie dennoch Recht. Der Schlussakkord kommt noch. Er istin Dur
und nicht in Moll. Vielstimmig — zumindest was das internationale
Echo betrifft.« »Wieso?« Anke Dankelmann war hellhorig ge-
worden. »Wissen Sie, Tristan — oder Herr von Haldorf —war nicht
immer nur bei der Gestapo. Er ging spiter zur Waffen-SS. War im
Russland-Feldzug vom ersten Tag an dabei. Er hat jede Menge
Einsitze befehligt, in denen hinter der Frontlinie die Sduberungs-
kommandos eine Blutspur nach der anderen hinterlassen haben.
Erschieffungskommandos, die in den Wildern zwischen der polni-
schen Grenze und Moskau tausende und tausende von Juden, Rus-
sen, Minner, Frauen Kinder einfach niedergemetzelt haben. Das
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Ganze ist dokumentiert, man wird ihm den Garaus machen kon-
nen. Es gibt eine Aussage eines Zeugen, der sagt, dass die Waffen-
SS in einem kleinen Dorf etwa hundert Kilometer westlich von
Moskau die gesamte Dorfbevilkerung in einer Kirche inhaftiert
hatten, weil sie nicht sagen wollten, wer von ihnen Jude war und
wer nicht. Sie haben die Tiiren abgesperrt, und rundherum Feuer
gelegt —und wissen Sie, wer das Feuer angeziindet hat? Da gibt es
sogar ein Bild, das das belegt. Und wer aus den Fenstern flichen
wollte, der wurde erschossen. 197 Menschen kamen ums Leben,
"Tristan — oder Herr von Haldorf — hat sie umgebracht.« »Woher
wissen Sie das alles?« »Nun, die Akte Tristan, die es mal im Staats-
archiv gegeben hat, die existiert natiirlich noch. Ich habe sie mir
besorgt vor vielen Jahren, gegen gutes Geld natiirlich. Jeder ist ir-
gendwie kiuflich, glauben Sie mir. Selbst wenn Sie meinen — und
ich eigentlich auch —, dass Sie eine Ausnahme sind.« Anke Dan-
kelmann platzte vor Spannung. »Wo ist die Akte?« Surmann setzte
sich im Bett ein wenig auf. »Robin? Es ist soweit.« Robin Englisch
kam ins Zimmer und hatte einen Aktenordner in der Hand. Hal-
dorf/Saalfeld stand drauf. Irgend jemand, wahrscheinlich Sur-
mann, hatte mit einem dicken Filzstift die Namen durchgestrichen
und »TRISTAN« in Grofibuchstaben draufgeschrieben. Robin
Englisch driickte ihr die Akte in die Hand. »Wieso heifit der ei-
gentlich Tristan? So richtig verstanden habe ich das nicht.« »Tri-
stan war sein Deckname, als er bei der Gestapo Hinrichtungsauf-
trige bekommen hat. Ich dachte, das hitte ich erwihnt. Bei der
Waften-SS liefen ebenfalls manche Auftrige unter dem Codena-
men Tristan. Aber die Behorden haben natiirlich immer nur die Fa-
miliennamen benutzt.« »Und sagen Sie: Lebt der denn noch?«
Surmann lachte auf. »Natiirlich lebt er noch. Als wir das erste Mal
telefonierten, da sagte ich Thnen, dass etwas vorgefallen sei, das all
diese Dinge in meinem Gedichtnis neu belebt habe. Sehen Sie, das
war der Tag, als Robin mich hier tiber den Flur fuhr und ich sah,
wie ein neuer Bewohner ins Augustinum zog. Er ist alt geworden,
aber ich habe ihn sofort erkannt. Tristan! Herr Saalfeld — den Na-



men hat er weiter benutzt — ist fiir Sie sogar zu sprechen, denke
ich.« Anke Dankelmann war elektrisiert. Warum musste man dem
alten Mann alle Details aus der Nase ziehen?»Und wo lebt er?
Tatsdchlich hier in dieser Seniorenresidenz?« »Mittendrin, Frau
Dankelmann. Hier im Augustinum. Hier in dieser Etage. Am Ende
dieses Flurs. Klingeln Sie einfach. Er ist fit. Er wird aufmachen.
Und seit er weif}, dass ich hier lebe, wird er damit rechnen, dass je-
mand klingelt. Mich wundert, dass er nicht mehr die Kraft hat,
mich umzulegen. Aber vielleicht will er jetzt auch, dass alles raus-
kommt. Ich weif} es nicht. Es interessiert mich auch nicht. Sie soll-
ten tibrigens schnell handeln, Robin hat die Anweisung, die Kopien
der Akte nach meinem Tod an deutsche Nachrichtenmagazine zu
verschicken. Das wird eine nette Sache. Klingeln Sie einfach an der
Tiir, wo Saalfeld drauf steht.« Anke Dankelmann hatte ein wenig
in der Akte mit den vollig vergilbten Papieren geblittert. In ihrem
Kopf schwirrten die Gedanken. Sie hatte Surmanns Erzihlungen
natiirlich immer mit Bildern verkniipft und hatte auch ein Bild von
"Tristan vor Augen — doch dieses Bild, das sie jetzt sah, war einfach
anders. Ein Mann in SS-Uniform, der mit stechendem Blick in die
Kamera schaute. Eine Mischung aus Stolz, Uberheblichkeit und
grenzenloser Brutalitit sprach aus diesem Blick. Diesem Kerl
traute man alles zu. Weiter hinten das Bild, von dem Surmann er-
zahlt hatte. Tristan warf ein brennendes Stoftbiindel in Richtung
einer Kirche — gleich darauf wiirden 197 Menschen sterben. Pa-
piere, die belegten, dass er Erschiefungskommandos geleitet hatte
—und die Opfer waren alphabetisch geordnet aufgelistet. Genug
fiir den Staatsanwalt, den Fall aufzurollen. Genug fiir einige Tage
Arbeit. Sie schaute Surmann an, der sie interessiert beobachtet
hatte. Nun breitete er die Arme aus. »Es ist angerichtet, Madame,
Sie miissen nur noch zugreifen. Und jetzt entschuldigen Sie mich
bitte. Ich bin einfach miide. Und eigentlich ist auch alles gesagt.«
Anke Dankelmann nickte, natiirlich war nicht alles gesagt, sie hatte
Fragen tiber Fragen und war sicher, dass sie auf die meisten wahr-
scheinlich keine Antwort bekommen wiirde. Wie konnte eine so

219



220

brisante Akte aus einem staatlichen Archiv so mir nichts, dir nichts
verschwinden? Wie hatte Surmann iiber all die Jahre Saalfeld be-
obachtet, kontrolliert? Er wiirde diese Fragen nicht beantworten,
da konnte man sicher sein.

Sie stand auf, Robin Englisch stand an der Tiir, sie ging zum Bett
und reichte dem alten Mann die Hand. Der schaute sie aus miiden
Augen an, lichelte — und sagte nichts mehr. Wie war das? Alles ist
gesagt. Sie nickte Robin Englisch zu und trat hinaus auf den Flur,
der wie immer diesen eigentiimlichen Geruch aufwies. Eine Mi-
schung aus Reinigungsmitteln, Alter-Mensch-Geruch und ir-
gendwas anderes, sie wollte es nicht wissen und auch nicht raten.
Anke Dankelmann ging langsam den Flur entlang und blieb vor
der Tiir mit dem Namensschild »Saalfeld« stehen. Sie widerstand
der Versuchung, gleich zu klingeln, sie wollte erst einmal die Ak-
ten studieren und dann dem Mann gegeniibertreten. Aufierdem
hatte sie heute noch etwas vor.

Als sie zwei Stunden spiter das Prisidium verlief}, da herrschte
helle Aufregung. Plassek wollte die Akte Tristan noch am selben
Abend studieren, auch Bernd Stengel interessierte sich dafiir. Da-
mit hatte sie gerechnet, Stengel war immer jemand gewesen, den
historische Dinge faszinierten. Sie selbst hatte noch ein letztes Pro-
tokoll geschrieben in der Hoffnung, dass Surmann es noch wiirde
unterschreiben kénnen. Sicher war sie sich nicht. Sie fuhr nach
Hause, duschte, zog frische Sachen an und fuhr los Richtung Pa-
derborn. Knapp 50 Minuten spiter niherte sie sich langsam der
Klinik und merkte, wie sie langsam nervos wurde. Wie wiirden sie
sich gegeniibertreten? Gehemmt? Gefasst? Verliebt? Was sollte
man tun — und wie sollte man es anstellen? Sie stellte ihren roten
Golf auf dem Besucherparkplatz ab und holte das Handy aus ihrer
mal wieder iberdimensionierten Handtasche, um ihn anzurufen
und mitzuteilen, dass sie jetzt da sei. Es war nicht n6tig. Neben
einem schmiedeeisernen Gartentor, unter den langen Zweigen ei-
ner Trauerweide, sah sie ihn. Er schob sich von dem Tor ab und
ging langsam auf sie zu. Er hatte sich nicht verindert, hatte weder



zu- noch abgenommen, die Haare konnten mal wieder einen Be-
such beim Friseur vertragen — mehr fiel ihr nicht auf. Erst, als er
niher kam. Er strahlte tibers ganze Gesicht und von der Unsicher-
heit, die er ausgestromt hatte und die sie noch vor Wochen so un-
endlich verunsichert und verletzt hatte, schien nichts mehr vor-
handen zu sein. Sie wusste, dass dies moglicherweise eine
unwirkliche Fassade sein konnte — aber das war ihr im Augenblick
egal. Sie fielen sich in die Arme, ungehemmt und widerstandslos,
als wollten sie ineinander kriechen. Nach endlosen Minuten, in de-
nen sie Trinen in den Augen verspiirte und sich nicht traute, ihnen
ihren Lauf zu lassen, fliisterte sie: »Geht es dir besser?« Er nickte,
schluckte ein paar Mal, so als ob er ebenfalls einen dicken Klof§ im
Hals habe, sagte dann: »Ja. Ich bin auf einem guten Weg. Und dass
du heute gekommen bist, das ist der grofite Briickenschlag zuriick
ins alte Leben. Mit dir.« Sie gingen Hand in Hand unter dem
grauen ostwestfilischen Himmel entlang, irgendwann fing er an zu
erzihlen. Irgendwann berichtete sie ihm, irgendwann wurde es
Nacht, und er musste zuriick. Es fing an zu regnen, sie setzten sich
noch ins Auto, hitten stundenlang weiter reden konnen. Kuschel-
ten im Dunkeln miteinander und fanden dann, dass sie zu alt wa-
ren fiir Sex im Golf. Anke Dankelmann fuhr nach Hause und
dachte erst bei der Abfahrt Zierenberg wieder an Surmann und
Saalfeld. Es war nach Mitternacht, als sie endlich ins Bett ging. Sie
war froh, dass die Krankenakte »Willimowski« méglicherweise
doch keine so dicke werden wiirde.

Am nichsten Morgen diskutierten sie um 9 Uhr in einer extra an-
gesetzten Lagebesprechung das Vorgehen in Sachen Saalfeld.
»Der Mann ist ein Massenmorder, Anke. Da ist dir ein ganz dicker
Fisch ins Netz gegangen. Wenn der noch fit ist, dann nehmen wir
ihn heute zumindest fest und sehen dann, was Arzte und Gutach-
ter veranstalten. Aber diese Taten miissen 6ffentlich werden, ich
habe Euch allen Teile aus der Akte kopiert. Das sind eindeutige Be-
weise, Belege fiir seine Straftaten. Minner, Frauen, Kinder — der
hatalles gemeuchelt und umbringen lassen, was er zu fassen bekam.
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Es ist unglaublich. Viele beeidete Zeugenaussagen, das ist ge-
richtsverwertbar, keine Frage. Kommt, lasst uns ihn holen.« Plas-
sek wirkte zornig, erschiittert — diese Akte hatte es in sich. Sie bra-
chen zu dritt auf, Stengel, Plassek und Anke Dankelmann. Am
Augustinum stellten sie das Auto aufs Parkdeck und schauten hin-
unter ins Tal, wo sich die Stadt, von deren Geschichte sie in den
vergangenen Wochen so viel gehort hatte, ausbreitete. Trotz die-
sigen Wetters ein herrlicher Anblick. Schweigend fuhren sie mit
dem Fahrstuhl nach oben, die beiden Polizeifahrzeuge auf dem
Parkplatz sorgten fir Unruhe im Haus. Sie hatten extra offizielle
Autos gewihlt, keine Zivilfahrzeuge. Plassek hatte das vorgeschla-
gen, er war gewillt, die Sache von Anfang an so 6ffentlich wie mog-
lich zu machen, gleich, was andere Vorgesetzte moglicherweise da-
von hielten. Wenn die Offentlichkeit jetzt friih genug davon erfuhr,
dann war nichts mehr zu vertuschen. Sie stellten sich zu dritt vor
der Tire auf und klingelten. Ein paar Augenblicke verstrichen,
dann 6ffnete ein grofier, alter Mann die Tiir. Er fixierte sie mit star-
rem Blick, und Anke Dankelmann zuckte zusammen. Es war der
Mann, der ihr im Fahrstuhl mit seinem eisigen Blick diese unbe-
greifliche Angst eingejagt hatte. Sie hatte plotzlich eine Ahnung,
wie diese Augen vor iiber 60 Jahren gewirkt hatten. »Sie wiin-
schen?« Die Stimme war fest und klar, die hagere Gestalt des Man-
nes keineswegs gebeugt, er war in guter Verfassung, trotz seines Al-
ters. Plotzlich schien ihm irgend etwas zu dimmern. »Sie sehen
offiziell aus, wollen Sie mir vielleicht sagen, worum es geht, oder
soll ich die Heimleitung bemiihen?« »Nicht nétig, die ist infor-
miert, sagte Plassek und stellte die drei Beamten vor. »Sind Sie
Karl von Haldorf, alias Tristan, alias Claudio Saalfeld?« der Mann
schaute Plassek einen Moment versteinert an. »Der bin ich. Und?«
»Wir nehmen Sie fest wegen des Verdachts des hundertfachen
Mordes, begangen in den Jahren 1933 bis 1945. Bitte kommen Sie
mit, mit der Heimleitung ist vereinbart, dass IThnen ein Koffer mit
den nétigsten Sachen gepackt wird. Die Angelegenheit duldet kei-
nen Aufschub.« »Wie haben Sie mich gefunden?« schnarrte die



Stimme sie an. »Ich dachte, meine Akte wire verschwunden?«
»Das ist eine lingere Geschichte«, sagte Anke Dankelmann.
»Nein, ist es nicht.« Hinter ihr, von Haldorf nicht zu sehen, hat-
ten sich Robin Englisch und Surmann in einem Rollstuhl genihert.
Haldorf schaute um den Tiirrahmen und versuchte, den alten
Mann zu identifizieren. »Du hast mein Leben zerstort, Tristan,
und jetzt zerstore ich deines, solange es noch geht. Erkennst du
mich?« Tristan schien keinen blassen Schimmer zu haben, Sur-
manns Verdacht, er wisse, wer da sein Mitbewohner sei, war unbe-
griindet gewesen. »Ich bin Thomas Surmann, der Mann, der deine
Martha entfithrt und geheiratet hat. Ich hoffe, du schmorst in der
Holle.« Englisch wendete auf ein Zeichen Surmanns hin den Roll-
stuhl und fuhr ihn zuriick ins Appartement in der gleichen Etage.
Haldorf stand da, schaute Surmann mit nicht interpretierbarem
Blick hinterher. Plassek nahm ihn am Arm — und wenn er vorher
noch so etwas wie Widerstand ausgestrahlt hatte, Surmanns Auf-
tritt hatte ihn offensichtlich erledigt. Schweigend fuhren sie ins
Prisidium. Fiir 15 Uhr hatte Plassek eine Pressekonferenz anbe-
raumt, bis dahin mussten die ersten Verhore durch sein.

Am nichsten Morgen klingelte das Telefon an Anke Dankelmanns
Bett bereits um 6.30 Uhr. Sie bekam einen Schrecken — war etwas
mit den Eltern in Borken? Aber es war Robin Englisch. »Herr Sur-
mann bat mich, IThnen sofort zu sagen, wenn etwas mit ihm passie-
ren wiirde. Er ist heue Nacht gestorben, allem Anschein nach hat
er sich umgebracht. Der Heimarzt meint, es konne eine Zyankali-
kapsel gewesen sein. Ich denke mal, er hitte auch so nicht mehr
lange gelebt.« Anke Dankelmann bedankte sich und legte auf. Sie
hatte von der Existenz dieser Kapsel gewusst, hatte das aber unbe-
wusst verschwiegen, lediglich Bernd Stengel wusste noch davon.
Vielleicht wollte sie insgeheim dem alten Mann, den sie irgend-
wann ins Herz geschlossen hatte, den Ausweg lassen. Sie war ein
wenig traurig, stellte ihn sich vor, wie er zunichst im Sessel geses-
sen und Sherry getrunken, spiter nur noch im Bett gelegen hatte.
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Ein langes Leben, ein langes Leiden, eine ungew6hnliche Ge-
schichte ging zu Ende. Ihr Beruf, fand sie, hatte immer irgendwie
mit Leid zu tun. Vielleicht, dachte sie, bin ich deshalb so eine Froh-
natur. Die Mischung musste stimmen. So musste es sein, dachte sie,
und ging unter die Dusche.



Tatort Kassel in den dreifiiger Jahren

Bilder und Dokumente



Karte der Kasseler Altstadt, 1930.
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Ein Blick aus Wilhelmshohe Richtung Schloss und Herkules, der bebaute
Bereich am Rande des Bergparks ist die Villensiedlung Mulang.

Ein Blick auf den Marstiller Platz, rechts das Marstall-Gebiude, in dem
die Zentrale der SA untergebracht war. Das Gebiude ist in Teilen erhalten
und wird freitags und samstags als Markthalle genutzt.
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Ein Blick in die Wildemannsgasse oberhalb des Altmarkts. Das reich stuck-
verzierte Gebiude links beherbergt die Gaststitte Pinne. Das Haus verfiigte
iiber mehrere Kellergeschosse, die in den Bombennichten als Bunker
genutzt wurden. In der verheerenden Bombennacht des 22. Oktober 1943
fanden hier mehrere hundert Menschen den Tod.



Der Friedrichsplatz mit Blick auf das alte preufiische Staatstheater, links
in der Mitte das Museum Fridericianum, das den Krieg iiberstanden hat und
Herz einer jeden documenta ist.

Der Holzmarkt in Kassel am Beginn der Unterneustadt, die tiber die Fulda-
briicke von der Altstadt aus erreicht wurde.
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Der von den Nationalsozialisten eingesetzte Oberbiirgermeister Lahmeyer
bei seiner Rede zur Eréffnung der Goetheanlage im Mai 1933.

Ein Blick in die Obere Konigsstrafie Richtung Friedrichsplatz und Koénigs-
platz. Das mittlere Gebdude auf der linken Seite (rechts neben dem Haus mit
den geoffneten Fensterliden) beherbergte das berithmte Residenzcafé (Resi).



Ein Blick auf den Konigsplatz mit all seinen Marktstinden, Symbol fiir
das prickelnde Leben im Herzen des alten Kassel.

Eine Szene aus der Kasseler Innenstadt, Ecke Friedrichsplatz/
Obere Konigsstrafie.
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Ein Blick auf die Altstadt in Richtung Westen: Der grofie Bau in der Mitte
ist das Rathaus, an der unteren Bildkante rechts der Friedrichsplatz.

Dieses Luftbild zeigt die unglaublich enge Bebauung in der Altstadt mit
Hinterho6fen und kleinen und kleinsten Gassen. Links der helle Punkt ist
der Freiheiter Durchbruch, der zum Altmarkt fithrte und die erste grofie
Sanierungsmafinahme in der Altstadt war.



Links die Fulda in Richtung Siiden aufgenommen, die Fuldabriicke,
das grofie Gebiude ist das alte Residenzschloss.

Ein Blick in die Altstadt, von Norden aus aufgenommen. Vorn die Luther-
kirche, in der Mitte die Martinskirche.
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Ein Luftbild, das zeigt, dass es die durch breite Magistralen eng abgegrenzte
Innenstadt, wie sie Einheimische und Besucher heute kennen, in den
dreifliger Jahren nicht gab. Die Aufnahme zeigt in der Mitte die von rechts
kommende Obere Koénigsstrafie, nach der Kurve beginnt die Wilhelms-
hoher Allee, die bis in den Bergpark miindet. Der Platz vorn links ist der
Wilhelmshoher-Platz, spiter Adolf-Hitler-Platz und heute Briider-Grimm-
Platz: Dort war die Parteizentrale der NSDAP. Das Bild macht gut deutlich,
wie sich die alte Bebauung Kassels aus der Altstadt in Richtung Westen
fortsetzte. Erhalten sind heute im Wesentlichen nur eine Reihe von Bauten
im Vorderen Westen.



Ein Blick aufs alte Kassel Richtung Norden. Neben dem Schloss (rechts)
geht die Fuldabriicke Richtung Unterneustadt, der linke, obere Bildbereich
zeigt die weitliufigen Anlagen der Firma Henschel - eines der Haupt-
angriffsziele der alliierten Bomber.

235



236

Sinferem Ehrenbirvger Udolf Hitler

Der Presbisperbeial der Gind Himsl
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Die Ereignisse in Kassel im Jahr 1933

Eine Chronik

31. Januar Kassels Nazis feiern die Machtergreifung mit einem
Fackelzug vom Friedrichsplatz zur Stadthalle. Gegendemonstran-
ten werden verpriigelt, die Polizei unternimmt nichts.

1. Februar In der Konigsstrafie tiberfallen Nazis eine Gruppe von
Arbeitersportlern. Polizeiprisident von Kottwitz verbietet alle Ver-
sammlungen der KPD unter freiem Himmel.

2. Februar Der Versuch einer mit Spaten bestiickten Gruppe von
Nazis, durch die »rote Altstadt« zu marschieren, wird von den Be-
wohnern zuriickgeschlagen.

4. Februar Presse und Versammlungen der KPD werden reichs-
weit verboten.

11. Februar Zum Auftakt des Reichstagswahlkampfes kommt
Hitler nach Kassel und spricht auf dem Friedrichsplatz vor.
Am selben Tag wird das Adolf-Hitler-Haus eingeweiht.

12. Februar Der liberale Regierungsprisident Ferdinand Frie-
densburg wird beurlaubt, sein Nachfolger wird am 24. Februar
Kurt von Monbart, der der DNVP nahesteht und spiter in die
NSDAP wechselt.

15. Februar Massendemonstration der »Eisernen Front« (einem
Zusammenschluss der Gewerkschaften, SPD, Reichsbanner
Schwarz-Rot-Gold und Arbeiterkulturorganisationen). Das Sin-
gen von Kampfliedern wird den Demonstranten polizeilich verbo-
ten.
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Karl Weinrich lief} als Gauleiter ein Portrit von sich an-
fertigen, das ihn in der Pose der hessischen Fiirsten und
Landgrafen zeigt.

17. Februar Verbot des sozialdemokratischen »Kasseler Volks-
blatts« fiir eine Woche.

24. Februar Wahlkundgebung der »Eisernen Front«in der Stadt-
halle. Redeverbot fiir Arthur Crispien, SPD-Reichstagsabgeord-

neter.

27. Februar In Berlin brennt der Reichstag. Noch in derselben
Nacht werden fithrende Kasseler KPD-Funktionire verhaftet.
Durchsuchungen und Beschlagnahmungen bei SPD und KPD.



3. Mirz Das »Kasseler Volksblatt« wird endgiiltig verboten.

4. Mirz Der Bezirkssekretir der SPD, Rudolf Freidhof, wird ver-
haftet.

Beim Uberfall von SA und SS auf das »rote Dorf« Ochshausen
wird ein SA-Mann von seinen eigenen Leuten angeschossen. Eine
grofie Zahl Ochshiuser Biirger wird wegen Mordverdachts festge-
nommen. Am 31. Mirz werden zwélf von ihnen zu hohen Zucht-
hausstrafen verurteilt.

5. Mirz Reichstagswahlen, die NSDAP kommt in Kassel auf 48,4
Prozent der Stimmen.

6. Mirz Die SA hisst auf dem Rathaus die Hakenkreuzflagge.
»Wir werden dafiir sorgen, dass die roten Bonzen fiir immer ver-
schwinden« (Gauleiter Karl Weinrich)

7. Mirz Besetzung des Gewerkschaftshauses unter Fithrung von
Roland Freisler.

9. Mirz Boykottaktionen gegen jiidische Geschifte, Kunden wer-
den fotografiert.

12. Miarz Wahlen zur Stadtverordnetenversammlung, Polizei und
SA-Hilfspolizei besetzen und durchsuchen das Gewerkschaftshaus,
Nazis zertriimmern Schaufensterscheiben jiidischer Geschifte.

24. Mirz Die SA besetzt die Ein- und Ausginge des Rathauses. An
der Spitze einer Gruppe von SA-Leuten dringt Freisler in das Rat-
haus ein und zwingt Oberbiirgermeister Stadler zum Riicktritt. Als
Nachfolger wird Gustav Lahmeyer (NSDAP) ausgerufen.

Den Nazis nicht genehme stidtische Beamte und Stadtverordnete
werden aus ihren Amtsraumen geholt. Einige von ihnen, darunter
der Wohlfahrtsdezernent Dr. Haarmann, der Biirodirektor Sauer-
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Hermann Goéring bei seinem Besuch in Kassel im Frithjahr 1933 auf
dem Weg vom Hauptbahnhof Richtung Innenstadt. Rechts neben ihm
Prinz Philipp von Hessen, daneben Gauleiter Karl Weinrich.

land und der SPD-Stadtverordnete Christian Wittrock, werden in
den »Biirgersilen« misshandelt.

24./25. Mirz Misshandlung der jidischen Biirger Dr. Max Plaut,
Julius Dalberg, Straufi, Heinrich Ball, Adam Freudenstein und an-
derer in den »Biirgersilen«. Eine Woche spiter ist Dr. Max Plaut
tot.

26. Mirz In der Baracke neben dem Karlshospital wird eine
»Schutzhaftstelle« — Vorform eines KZ — eingerichtet.



30. Mirz Erste Sitzung der neu gewihlten Stadtverordnetenver-
sammlung. In Abwesenheit der gewihlten kommunistischen und
sozialdemokratischen Abgeordneten wird der Nationalsozialist
Fritz Lengemann zum Stadtverordnetenvorsteher gewihlt, und
Adolf Hitler zum Ehrenbiirger der Stadt Kassel ernannt.

31. Mirz Roland Freisler veranlasst die jiidischen Richter Rich-
ard Neukirch und Heinz Arnthal am Oberlandesgericht Kassel zur
»Einreichung eines Urlaubsgesuchs«.

1. April Allgemeiner Boykott jiiddischer Geschiifte.

2. Mai Besetzung des Gewerkschaftshauses durch die Nazis. Die
Freien Gewerkschaften gibt es nicht mehr.

3. Mai Errichtung der Gestapo-Stelle Kassel.

19. Mai Der Nationalsozialist Prinz Philipp von Hessen, SA-
Gruppenfiihrer, wird Oberprisident der Provinz Hessen-Nassau.
Er 16st den Konservativen Ernst von Hiilsen ab.

Auf dem Friedrichsplatz werden um 21.30 Uhr unter der Leitung
des Nationalsozialistischen Deutschen Studentenbundes ca. 2.000
Biicher verbrannt.

Aus: Jorg Kammler, Dietfrid Krause-Vilmar (Hrsg.): Volksgemeinschaft und
Volksfeinde, Kassel 1933-1945. Band 1. Eine Dokumentation. Fuldabriick,
1984, S. 51 ff.
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Dieses Buch ist sieben Menschen gewidmet, die mir allesamt viel
bedeuten, obwobl sie erst spat in mein Leben getreten sind:

meinen (Halb-)Geschwistern, die ich, wie wirre Familiengeschichten
es manchmal mit sich bringen, erst mit 30 Fabren kennengelernt habe.
Fochen — der viel zu friih fiir immer von uns gegangen ist —,

Manfred, Klaus, Martin, Volker, Hildegard und Gretel.

Dank

Danke sage ich all denen, die mir mit Rat und Tat zur Seite gestan-
den haben:

Frank-Roland Klaube — ohne den ich an der geschichtlichen Auf-
arbeitung jimmerlich gescheitert wire.

Uschi Kubilas vom Stadtarchiv - fiir die Hilfe bei der mithsamen
Suche nach Fotos.

Hans Germandi — der wie kein anderer die Erinnerung ans alte Kas-
sel aufrechterhalten hat. Leider weify das kaum jemand zu wiirdigen.
Hedda — wie immer die beste Ratgeberin in Sachen Psychologie.
Bernd — wie immer mein Privat-Kommissar.

Anne — die Geduldigste von allen.
Und den Testlesern: Giinter, Willie, Claudio, Tine, Anne, Verena.

Und allen anderen, die immer einen klugen Ratschlag fiir mich
hatten.

Und Danke natiirlich an Biene.
Die Einzige halt.



Weitere Krimis von Horst Seidenfaden

Das brennende Gesicht

Weihnachten. Auf dem Dach eines Hotels in Kassel wird
ein ermordeter katholischer Priester gefunden. Wenige
Tage spiter, die zweite Leiche — wieder ein katholischer
Priester. Keine Zeugen, keine Spuren, nur ein vager

Verdacht. Die unsichtbare Jagd auf ein Phantom beginnt.

176 Seiten, 14 x22 cm, € 12,80, ISBN 978-3-936962-47-5

Rache fiir den Mérder

| Der Prokurist einer Kasseler Baufirma stiirzt sich in den
Tod. Einen Tag spiter wird der Eigentiimer derselben
Baufirma ermordet aufgefunden. Bei ihrer Untersuchung
stofit Kommissarin Anke Dankelmann auf
Geldwischegeschifte und eine mysteriose Fotografie.

Doch wie hingt alles zusammen?

200 Seiten, 14x 22 cm, € 12,80, ISBN 978-3-936962-66-6

Hadubrands Erbe

Mitten in der Nacht werden der Chef der Landes-

Hwtbalrninals
- Bl _£ bibliothek und der Leiter der Handschriftensammlung
7 ": - 3‘ %

entfiihrt. Am nichsten Morgen findet man die Leichen

der Minner — erstochen mit Eschenholzspeeren. Das
F ; #| Hildebrandslied - die ilteste erhaltenen Handschrift in

deutscher Sprache ist verschwunden ...

Mit Originaltext des Hildebrandsliedes und Ubersetzung

sowie einem Kommentar von Victor Millet.

216 Seiten, 14x22 cm, € 12,80, ISBN: 978-3-936962-61-1
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