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Vorwort

Erstens. Kassel war eine der schönsten mittelalterlichen Städte
Deutschlands, bis es in den Bombennächten des Zweiten Welt-
krieges in Trümmer gelegt wurde. In den Dekaden des Wieder-
aufbaus schafften es die verantwortlichen Planer und Politiker, so
ziemlich alles zu vernichten, was noch an das alte Stadtbild erin-
nerte. Es gibt heute nur noch wenige Bauten, die einen Eindruck
von diesem alten Kassel vermitteln. Andere Städte wie Münster
oder Freiburg haben da mehr Sensibilität im Umgang mit alter
Bausubstanz bewiesen. Dieses Buch lässt das alte Kassel ein wenig
wiederauf er stehen – die Schönheit der Altstadt, aber auch die Pro-
bleme des engen Zusammenlebens.

Zweitens. Kassel war schon zu Beginn der nationalsozialistischen
Herrschaft 1933 eine Vorzeigestadt der Nazis. Judenverfolgung,
Bücherverbrennung, Gewalt, Terror – aus der Chronologie ist er-
sichtlich, mit welcher Wucht die Nazis diese Stadt übernahmen.
Uns, die wir nach dem Krieg geboren wurden, beschäftigt eigent-
lich immer wieder und immer noch die Frage, wie es dazu kommen
konnte. Was bewegte junge Menschen dazu, sich dieser Bewegung
anzuschließen? Möglicherweise ist die Antwort auf diese Frage
 einfacher als man denkt. Dieses Buch stellt ein Einzelschicksal
dar – ohne Anspruch auf Wahrheit, denn die Geschichte selbst ist
natürlich frei erfunden – allerdings eingebettet in wahre Begeben-
heiten. Ob die Einweihung der Goetheanlage, die Eröffnung des
Lagers Breitenau bei Guxhagen – oder gar die Bombenangriffe auf
das schweizerische Schaffhausen: es ist damals alles so passiert.
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Der Blick aus dem seit langem ungeputzten Fenster des Kasseler
Polizeipräsidiums konnte einen depressiv stimmen. Wieder so ein
Apriltag. Mal schien die Sonne, dann tauchten dicke Wolken die
Stadt in ein dunkles, diffuses Licht. Oder der Wind pfiff durch die
Straßenschluchten, dass sich die Bäume bogen und den Passanten
die Regenschirme davonzufliegen drohten – und dann schneite es
plötzlich dicke, feuchte Flocken. Diese Form sinnlosen Schnees,
der Winter suggerierte und kurz nach dem Aufprall auf den Boden
oder auf der Kleidung schmolz. Anke Dankelmann saß am PC
und schrieb einen Bericht. Die Polizeihauptkommissarin und ihr
Kollege Bernd Stengel ermittelten im Fall einer Straftat im Dro-
genmilieu. Ein Junkie hatte nachts im Stadtteil Wesertor einem an-
deren einen Knüppel über den Kopf gehauen, weil er Drogen
brauchte, der andere hatte welche und wollte sie ihm weder einfach
so geben noch verkaufen. Wobei das mit dem Verkaufen ohnehin
so eine Sache gewesen wäre, denn Geld hatte der Tatverdächtige
nicht zu bieten. In guter Kenntnis der Abläufe im Milieu ahnten
die beiden Polizisten aber, worum es da gegangen wäre: Der eine
Tatverdächtige war genauso schwul wie der andere – es ging also
um Sex als Bezahlung. Und der andere hatte keinen Bock gehabt,
ganz einfach. Nun lag er im Krankenhaus, und der andere saß in
der Suchttherapie im Knast im Stadtteil Wehlheiden und würde
erst aussagen können, wenn er seinen groben Entzug hinter sich
hatte. Die Stadt war aber dennoch, was Gewaltverbrechen betraf,
derzeit ungewöhnlich ruhig. Das K 11, das für diese Art der
Schwer st  kriminalität zuständig war, konnte sich um alte Fälle küm-
mern, um Ermittlungen, die wegen Überlastung, gerade zum Jah-
resanfang, liegengeblieben waren. Anke Dankelmann, die Action
eigentlich mehr liebte als diesen nüchternen Papierkram, war auf
den pragmatischen Teil ihres Hirns angewiesen, der ihr einredete,
bei diesem Wetter machten Ermittlungen außerhalb der beheizten
Räume sowieso keinen Spaß. Sie hatte sich angewöhnt, in solchen
Fällen auf sich zu hören. Die Schneeflocken tanzten ein verwir-
rendes Ballett vor dem Fenster, einen Moment lang versuchte sie,
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die Flugkurven einzelner Flocken zu verfolgen. Nach Sekunden-
bruchteilen taten ihr die Augen weh, und sie schaute wieder auf
den Bildschirm ihres PC. Die verquaste Ausdrucksweise der
Ermittler sprache genau zu treffen, bedurfte immer wieder Höchst -
an streng ungen. In Zeiten, in denen Sprache immer mehr auf das
Wesentlichste reduziert wurde, war die korrekte Ausdrucksweise,
die Bestand hatte vor allen juristischen Betrachtungen, so etwas
wie Shakespeare-Englisch im Vergleich zum Rapper-Slang. Sie
hatte eine Idee. Sie rief einen Rap-Rhythmus in ihrem Kopf ab
und versuchte, den gerade geschriebenen Text leicht abgewandelt
passend zur Musik vorzutragen. Ging nicht. Sie wandelte es
nochmal ab.
»Du bist der Tatverdächtige, der richtig Unvorsichtige, du hast
keine Wahl, du hast zuviel Qual und erledigst dein Problem mit
deinem dreckigen Schal. So fatal, nicht genial, und für deinen
Freund, jetzt dein Ex-Freund, so erschreckend final.«
Sie lachte laut auf, Bernd Stengel blickte fragend von seiner Lek-
türe der Zeitung, sie wollte lachend antworten, als das Telefon klin-
gelte. Auf dem Display erschien keine Nummer. »Kommissariat
K 11, Sie sprechen mit KHK Dankelmann, was kann ich für Sie
tun?« Ein Schnaufen am anderen Ende der Leitung. »Hallo?«
sagte sie. »Entschuldigen Sie«, sagte die leise klingende Stimme
eines offensichtlich sehr alten Menschen. »Ich bin im Augenblick
etwas erkältet. Mein Name ist Karl Windisch, ich wohne im
Senioren  wohnsitz Augustinum. Ich habe nichts Dringendes, aber
ich muss Sie unbedingt sprechen, Frau Dankelmann.« »Worum
geht es denn?« antwortete sie, schaute Richtung Stengel und ver-
drehte die Augen. Manchmal betrachteten einsame Senioren die
Polizei als Seelsorge-Notrufnummer. »Und woher haben Sie über-
haupt meine Durchwahl?« »Das tut nichts zur Sache, ich habe
meine Verbindungen.« Am anderen Ende hustete ihr Gesprächs -
partner. »Ich bin 97 Jahre alt, und meine Kräfte schwinden zuse-
hends. Gott sei Dank stimmen Gehör und Sehkraft, und mein
Kopf funktioniert auch noch. Aber ich verbringe meine letzten
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Tage im Rollstuhl. Ich muss Sie dringend sprechen. Es geht um ein
schlimmes Verbrechen, das sehr, sehr lange her ist und nie aufge-
klärt wurde.« »Können Sie mir nicht einen Anhaltspunkt geben?«
Sie bemerkte, wie sich ihre eigene Stimme veränderte, wie sie, um
das Alter des Gesprächspartners wissend, langsamer und betonter
sprach. Stengel betrachtete sie über den Schreibtisch hinweg in-
teressiert. 
»Frau Dankelmann, ich lebe erst seit zwei Jahren wieder in Kassel.
Ich betone: wieder.« Erneut ein leichtes Husten. »Ich habe immer
Interesse an Polizeiarbeit gehabt und habe verfolgt, wie Sie den
Dieb des Hildebrandsliedes gefasst haben. Da habe ich mir ihren
Namen gemerkt. Entschuldigen Sie mich eine Sekunde.« Sie
hörte, wie der alte Mann zu jemand anderem etwas sagte. Sie
dachte an den Fall des Hildebrandsliedes, das brutalste Verbrechen
nach dem Krieg in Kassel, ein Fall, der ihren Lebensgefährten bei-
nahe das Leben gekostet hätte. »Verzeihung, ich musste meinem
Helfer hier nur kurz Auf Wiedersehen sagen. Jetzt kann ich mich
ganz auf Sie konzentrieren.« Kurze Pause. Anke Dankelmann
hörte aufmerksam zu. »Ich habe vor dem Krieg schon einmal hier
gelebt, und ich habe all die Dinge, die ich damals erlebt habe,
lange Jahre verdrängt. Doch nun ist etwas vorgefallen, das mir
keine Ruhe lässt. Ich muss mich jetzt endlich einmal mitteilen. Es
stimmt doch, dass Mord nicht verjährt, oder?« »Das stimmt, Herr
Windisch.« Sie hatte kurz auf der Schreibtischunterlage seinen
Namen nachschauen müssen, den sie sich dort zum Glück notiert
hatte. »Es geht also um Mord?« »Es geht um mehr als das. Mehr
als einen Mord. Es geht um schauderhafte Verbrechen. Also meh-
rere.« »Wann war denn das?« »Bitte, Frau Dankelmann, kommen
Sie vorbei. Es fällt mir leichter, die Geschichte in einem persönli-
chen Gespräch zu erzählen. Wann passt es Ihnen denn? Mein
Terminkalender ist aus nachvollziehbaren Gründen nicht beson-
ders bestückt.« Sie hatte längst den Lautsprecher angemacht,
Bernd Stengel hörte mit. Sie schaute ihn fragend an, er nickte, als
wolle er sie animieren, diesen Termin unbedingt auszumachen.
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»Wie wäre es morgen Vormittag? Gegen 10 Uhr?« »Das passt
hervorragend«, antwortete der alte Mann. »Augustinum. Sie wis-
sen sicher, wo das ist.« »Ja, ist bekannt. Wenn Sie nichts dagegen
haben, dann bringe ich meinen Kollegen Bernd Stengel mit, wir
bearbeiten eigentlich alle Fälle gemeinsam.« »Das ist in Ordnung,
habe ich mir schon gedacht. Bis morgen also. Guten Tag, Frau
Dankelmann.« Der alte Mann legte auf, ohne eine Antwort abzu-
warten. Stengel wählte schon die Nummer des Augustinums.
Sie hatten eine Minute später die Bestätigung: Dort lebt ein alter
Mann mit dem Namen Karl Windisch, seit zwei Jahren. »Ob Mord
verjährt, wollte er wissen. Was hältst du von der Sache?« Die Kom-
missarin schaute aus dem Fenster. Das Schneetreiben war heftiger
geworden. Stengel schien ebenfalls sehr nachdenklich zu sein.
»Wir sollten es uns anhören. Was sagt denn dein berühmter
Instinkt?« »Instinkt? Genau, wie das Wort schon sagt. Der sagt
mir, irgendwas stinkt. Entweder ist der Informant ein Gaukler,
oder aber der Fall, den er erzählen will, hat es in sich. Wir sollten
Richard informieren.« Richard Plassek war der Leiter des K 11 und
schaute einen Moment nachdenklich auf eine Landkarte an der
Wand, als das Ermittler-Duo den Fall vorgetragen hatte. »Hört
euch das mal an«, sagte er schließlich. »Bei diesen historischen
Dingen weiß man ja nie.« 
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Am Abend war Anke Dankelmann mit Staatsanwalt Valentin
Willimowski verabredet, ihrem Lebensgefährten. Er litt immer
noch unter den Nachwirkungen jenes brutalen Überfalls, als ihm
der Dieb des Hildebrandsliedes nachts mit einem dicken Knüppel
schwerste Kopfverletzungen beigebracht hatte. Wochenlang hatte
er im Koma gelegen, erst kurz vor Weihnachten war er wieder er-
wacht, es war eigentlich alles okay, nur hatte er gelegentliche
sprachliche Aussetzer, die aber nur jemandem auffielen, der ihn
schon lange kannte. Er war nachdenklicher, in sich gekehrter ge-
worden, manchmal fehlte ihm ein wenig die Lebenslust, die Freude
am spontanen Glück. Aber dazu hatte er ja Anke Dankelmann, die
ihn immer wieder antrieb und dabei nicht müde wurde. 
Die Zeit der Trennung – er im Koma, sie im Leben – hatte sie fester
zusammenwachsen lassen. Aber gerade wegen der leichten Beein-
trächtigungen seiner Persönlichkeit wusste sie es absolut zu schät-
zen, nicht mit Willimowski zusammen zu leben. So fand sie die
Kraft, die man brauchte, sich ihm auch zu widmen. Sie hatten nie
direkt darüber gesprochen – aber Willimowski wusste sicherlich,
dass alles gut war, wie es war.
Sie hatten sich im griechischen Restaurant Mythos getroffen, ein
gemütlicher Laden im Stadtteil Harleshausen mit einem umtrie-
bigen Wirt, der eine fantastische Köchin zur Frau hat. Giorgios
spendierte zum Abschluss des Essens einen Spitzen-Ouzo, sie rich-
teten Komplimente an Anna, seine Frau, aus und blieben noch ein
wenig plaudernd sitzen. Anke Dankelmann hatte Willimowski von
dem Telefongespräch erzählt, und der schüttelte nun, beinahe
abschließend, den Kopf. »Keine Ahnung, was das für Vorfälle sein
können. Ich meine, wenn der Mann 97 Jahre alt ist, dann kann das
einen Zeitraum von 80 Jahren abdecken. Quatsch, vermutlich viel
weniger – aber irgendwie popt bei mir jetzt kein Gedanke hoch
an so was wie mehrfachen ungeklärten Mord. Höchstens in der
Nazi-Zeit, aber das ist jetzt zu weit weg.« Anke Dankelmann
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drehte das leere Ouzo-Glas in ihrer rechten Hand. »Könnte sein«,
sagte sie, »könnte aber theoretisch noch früher angesiedelt sein.
Weimarer Republik vielleicht. Ich lasse mich überraschen. Wollen
wir los?« Sie zogen sich ihre Jacken an und kamen nicht bis zur
Tür. »Anke?« Giorgios stand an der Theke und winkte ihr zu. Sie
gingen beide hin. »Ich muss dir ein Geheimnis verraten.« Giorgios
schaute sich um, als wolle er sichergehen, dass niemand zuhörte.
»Heute ist der Tag, an dem ich Anna vor 20 Jahren zum ersten Mal
ausgeführt habe. Schau mal, das habe ich ihr gekauft, bekommt sie
heute Abend als Überraschung. Sie denkt nämlich, ich hätte den
Tag vergessen.« Aus einer Papiertüte holte er eine wunderschöne
Brosche hervor. Ein roter und ein blauer Stein, so elegant einge-
fasst, dass das Ganze aussah wie ein Schmetterling. »Ist vom
Flohmarkt, aber schön, oder?« Anke Dankelmann besah sich das
Stück und nickte. »Das wird ihr gefallen, ganz bestimmt. Und
wenn nicht: Dann gib sie mir!« Sie winkte durch das Fenster Anna
zu, die in der Küche hantierte. Giorgios lachte kurz und sagte:
»Komm, noch einen Ouzo auf Anna und auf mich.« Er goss
großzügig ein, hob sein Glas und sagte »Yamas!« Ungewöhnlich,
dachte sich Anke Dankelmann, er trank sonst nie selbst Alkohol.
Heute musste für ihn wirklich ein wichtiger Tag sein. 
Willimowski fuhr, Anke Dankelmann machte sofort die Sitzhei-
zung an. Im Kirchweg stieg sie aus, eigentlich wollte sie heute die
Nacht nicht allein verbringen, aber Willimowski musste am näch-
sten Morgen den ersten Zug nach Frankfurt erwischen, die Nacht
war also um 5 Uhr vorbei – und sie wollte um diese Zeit eigentlich
noch fest schlafen. In ihrer Wohnung war es kuschelig warm. Sie
startete den Laptop und versuchte, irgend etwas über ungelöste
Verbrechen in Kassel zu googeln. Gegen 23.30 Uhr gab sie auf und
ging ins Bett.
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Das Wetter hatte es sich am nächsten Tag nicht anders überlegt.
Ein April-Mittwoch halt, der Sonne traute man nicht über den
Weg, es konnte in wenigen Minuten wieder regnen oder stürmen.
Bernd Stengel war ein Fan von Wettervorhersagen – wenn im Ra-
dio das Wetter angesagt wurde, dann mussten alle einen Moment
den Mund halten, ob im Büro oder im Auto. Anke Dankelmann
waren die Prognosen der hoch bezahlten Lügner wurscht. Me-
teorologen konnten mit ungeheurer Überzeugung Wettervorher-
sagen abgeben – und hinterher präzise erklären, warum genau diese
Prognose nicht eintreten konnte. Insofern unterschied sie nichts
von Politikern. Halte ihnen ein Mikro hin, dachte sie, und sie
erklären Dir, dass gerade die Sonne scheint, obwohl es aus Kübeln
schüttet. Nein, sie schaute keine Wettersendungen. Und wählen
ging sie schon lange nicht mehr. 
Wenige Minuten vor 10 Uhr kamen sie am Augustinum an. Das
sind drei Hochhausblöcke am Westhang des Habichtswaldes, prak-
tisch von überall in der Stadt zu sehen. Wenn man auf der Nord-
Süd-Autobahn an Kassel vorbeifuhr und Richtung Westen blickte,
dann sah man das Wahrzeichen der Stadt, den Herkules, und die
Wohntürme des Augustinums. Nachts führte die hell erleuchtete
Druseltalstraße zum Seniorenheim – von weitem als gelbe Licht-
schlange genau auszumachen. 
Die Wettervorhersage im Radio hatte eben noch etwas von Tem-
peraturen bis 17 Grad gemeldet – als sie ausstiegen, waren die
Scheiben der parkenden Autos beinahe gefroren. Hier oben war es
kälter als in der Stadt, und Anke Dankelmann fragte sich, warum
diese exklusive Wohnanlage so gefragt war. Wer hier schlecht zu
Fuß war, der war auf irgendwelche Verkehrsmittel angewiesen,
oder er saß fest in der Wohnburg. Das Appartement von Karl Win-
disch lag im 9. Stock. Sie klingelten und traten einen Schritt
zurück. Die Tür wurde geöffnet, und ein Mann um die 20 Jahre
lächelte sie an. »Wir sind Anke Dankelmann und Bernd Stengel,
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Kripo Kassel. Wir sind mit Herrn Windisch verabredet.« »Ich
weiß, kommen Sie rein. Ich bin Zivildienstleistender, Robin Eng-
lisch. Herr Windisch ist gleich so weit.« Er streckte ihnen die
Hand zur Begrüßung entgegen. 
Englisch führte sie durch einen kleinen Flur, in dem außer einer
Kommode und einem Garderobenständer keine Möbelstücke zu
sehen waren, in ein Wohnzimmer, das lichtdurchflutet war. Mit
alten Möbeln sparsam, aber erlesen und geschmackvoll eingerich-
tet. Auf dem Wohnzimmertisch lagen einige Bücher und Hefte.
»Sagen Sie, gehört es zur Aufgabe von Zivis, einzelne Personen zu
betreuen?« fragte Stengel. »Nein, nein.« Englisch lachte. »Ich
habe heute frei, und alle Zivis hier verdienen sich ein paar Euro
dazu, indem sie den Bewohnern gelegentlich helfen – mal eine
Lampe anbringen, mal eine Ausfahrt unternehmen, solche Sachen
halt. Und heute habe ich Herrn Windisch ein wenig geholfen,
ich verschwinde gleich.« Anke Dankelmann schaute aus dem Fen-
ster über die Stadt, im Augenblick sorgte die kalte Luft für klarste
Sicht. Irgendwie roch es in diesem Zimmer nach altem Mensch.
Ein wenig muffig, nicht abstoßend, aber anders. Irgendwie. Ei-
gentlich hatte man als halbwegs junger Mensch keine Lust, ir-
gendwann in einem solchen Wohnheim zu landen und zu enden.
Aber was war die Alternative?
»Entschuldigen Sie bitte meine Verspätung, aber ich habe ein
wenig gebraucht, um mich anzuziehen, hat Robin Ihnen etwas zu
trinken angeboten?« Sie drehte sich überrascht um. Geräuschlos
war der alte Mann in seinem Rollstuhl ins Wohnzimmer gefahren,
beinahe unheimlich dieser Auftritt. Der 97-Jährige musste früher
ein stattlicher Bursche gewesen sein. Im Rollstuhl saß er kerzen-
gerade, trug ein zweireihiges, dunkelblaues Jackett mit vergolde-
ten Knöpfen, eine weiße Hose mit akkurater Bügelfalte und
schwarze Stiefeletten. Unterm Jackett ein weißes Hemd, oben
geöffnet, ein seidenes Halstuch in dunklem Rot ergänzte das Out-
fit. Er hatte weißes Haar, an manchen Stellen mit einem gelblichen
Ton durchsetzt. Anke Dankelmann ging hin, gab ihm die Hand
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und stellte sich vor. Sie blickte in zwei Augen, die sie freundlich,
aber mit durchaus stechendem Blick musterten. Karl Windisch, das
wurde ihr klar, war eine Persönlichkeit. Immer noch.
Robin Englisch hatte Kaffee serviert, der alte Herr gönnte sich ein
kleines Glas Sherry, medium dry. »Früher konnte er nicht trocken
genug sein, aber im Alter braucht man die Dinge etwas süßer.« Er
grinste und prostete ihnen zu.
Als der Zivildienstleistende gegangen war, räusperte sich Windisch
und ergriff das Wort. »Was ich Ihnen erzählen werde, wird eine
Weile in Anspruch nehmen, aber Sie werden es nicht bereuen.
Möglicherweise werden Sie alles als etwas langatmig empfinden,
aber für mich und meine Gedanken ist es einfacher, wenn ich
Ihnen chronologisch von den Dingen berichte. Sie können dann
im Übrigen auch gern das eine oder andere zwischendurch mal
überprüfen. Ich weiß oder vermute, dass Sie ungeduldig und
neugierig sind – aber haben Sie etwas Langmut mit mir.« Die bei-
den Kommissare nickten, und Stengel hoffte, dass sie es nicht mit
irgendeinem Geschichtenerzähler zu tun hatten, der nur ihre Zeit
verschwendete.
Anke Dankelmann beobachtete Windisch und seine Bewegungen.
Seine Ausdrucksweise war präziser als bei den meisten Menschen,
die sie kannte, sein Tonfall nüchtern – sie war sicher, dass er ihnen
keine Story erzählte, sondern sie mitnahm auf eine Reise, deren
Ziel sie noch nicht mal erahnte. Sie war gespannt.
»Zunächst einmal kurz zu mir. Ich wurde 1910 in Ostpreußen
geboren, in Rastenburg, Sie wissen schon, da war dann im Krieg
die Wolfsschanze, Hitlers Hauptquartier. Meine Eltern hatten dort
ein großes Gut, nach dem Ersten Weltkrieg blieb das Ganze zum
Glück zum Deutschen Reich gehörig, aber als ich neun Jahre alt
war, kamen mein Vater und meine Mutter bei einem Autounglück
im Korridor ums Leben. Sie wissen, das ist der Teil Polens, der
Ostpreußen vom Restreich trennte. Die Umstände wurden nie ge-
klärt, sie wurden auch nicht auf dem Gut oder einem Friedhof
Rastenburgs beerdigt, sondern irgendwo in Polen. Ich habe ihr
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Grab nie gefunden. Sie hatten sich das Auto gerade gekauft, hatten
es in Berlin abgeholt und wollten es nach Hause bringen. Ach so,
verzeihen Sie, mein richtiger Name ist auch nicht Karl Windisch.
Geboren wurde ich als Thomas Heinrich Surmann. Und warum
ich den Namen gewechselt habe, das erzähle ich Ihnen später.«
Seinen weiteren Werdegang referierte Windisch in wenigen Sät-
zen. Sein Onkel, der in Kassel lebte, hatte sich um ihn gekümmert,
er wuchs aber im Wesentlichen in einem Internat in der Schweiz
auf – das Gut war verkauft worden, der Onkel hatte das elterliche
Vermögen in Immobilien angelegt und so durch die Weltwirt-
schaftskrise gebracht. Windisch alias Surmann hatte in Wien
Musik studiert – das Ganze aber nicht so ernst genommen. In den
Ferien war er gelegentlich im Haus seines Onkels gewesen, kannte
als junger Mann Kassel also ein wenig. Anfang 1933 war der Onkel
mit 71 Jahren gestorben, kinderlos, ohne nähere Verwandte. 
Surmann hatte das Haus geerbt und beschlossen, ein Leben als
Bonvivant zu führen – finanziell ausgesorgt hatte er. Und dann war
er nach Kassel gezogen. Wenige Wochen nach Hitlers Macht -
übernahme.
»Sehen Sie, die eigentliche Geschichte, um die es geht, beginnt
im April 1933. Ich hatte in Kassel einen guten Bekannten oder
Freund, immer wenn ich hier war, haben wir uns gesehen. Er war
irgendwann zur Polizei gegangen, hatte dort erstaunlich schnell
Karriere gemacht, und nachdem ich mich in dem Haus eingelebt
hatte, sind wir dann abends mal um die Häuser gezogen.« »Wel-
ches Haus war das denn, gibt es das noch?« fragte Stengel. Der alte
Mann nickte. »Löwenburgstraße 3, das war eines der ersten Häu-
ser, die am Mulang gebaut wurden. Aber es gehört schon lange
nicht mehr mir. Es war ein wunderschönes Zuhause.« Er trank
einen letzten Schluck Sherry, Stengel wollte nachschenken, aber
der Mann hob abwehrend die Hände. »Wir haben dann einen
Abend richtig eine Sause gemacht, mein Gott, ich war 23 Jahre alt,
hatte keine Verpflichtungen, Geld wie Heu – will man es einem
verdenken? Und am nächsten Morgen nahm alles seinen Lauf.«
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Windisch – oder Surmann, Anke Dankelmann beschloss, ihn jetzt
Surmann zu nennen, schaute kurz aus dem Fenster, sein Blick ver-
lor sich, als tauche er ein, in die Vergangenheit, in das Kapitel, das
ihn über 70 Jahre nicht losgelassen hatte.

3

So viel Nebel im Hirn, merkwürdige, wellenartige Kopfschmerzen
und dann aus der Ferne dieses Geräusch. Er drehte den Kopf so in
das dicke Daunenkissen, dass er die Enden über die Ohren klappen
und festhalten konnte. Aber dann konnte er den Duft des     Kis-
senbezugs nicht mehr riechen, den er so liebte. Henriette stand
einmal die Woche unten im Keller in der Waschküche und stopfte
den Zuber aus Messing immer neu voll mit all der Wäsche, die in
den Tagen zuvor angefallen war. Dieser Duft war etwas, was ihn an
das Elternhaus erinnerte, an seine Mutter, an Nachmittage hinter
dem Haus auf der Bleiche, wenn die weißen Bettlaken zum Trock-
nen aufgehängt wurden. Das Geräusch wurde lauter, allmählich
bröckelte sein Widerstand, die Augen zu öffnen. Er hatte keine
Chance. Das Klopfen wurde heftiger, dahinter hörte er eine immer
schriller werdende Stimme. Er rappelte sich irgendwie dann doch
aus dem Kissen hoch, strich sich mit dem Handrücken über die
Augen und bereitete sich auf eine Reaktion vor. Was für ein Un-
sinn, dachte er sich, er musste doch nur laut »Ja« rufen, und dann
hatte er seine Ruhe. Aber genau das gelang ihm nicht. Es war tag-
hell im Zimmer, er blickte auf die Uhr an seinem linken Handge-
lenk: 11.30 Uhr. Das reichte allerdings, um sofort komplett aufzu-
wachen. Langsam wurden Erinnerungen wach. Aber erst einmal
galt es, Henriette zu beruhigen. »Ja, ich bin wach« wollte er rufen,
aber das Ganze geriet ihm zu einem Krächzen. Immerhin genug,
um den Lärm vor der Tür zu beenden. »Das Frühstück oder
Mittagessen, wie immer Sie das bezeichnen wollen, steht in der
Küche.« Die Stimme entfernte sich. Er streckte sich noch einmal
lang aus und dachte nach. Er hatte keine blasse Ahnung, wie er
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nach Hause gekommen war, geschweige denn, wann dies der Fall
gewesen sein könnte. Er hatte sich am Abend mit seinem alten
Kumpel Guntram Köhler getroffen, ein unendlich schöner Zufall,
dass sie, nachdem sie sich in all den Jahren nur sporadisch gesehen
hatten, sich zunehmend anfreundeten. Sie waren im Resi gewesen,
dem Residenzcafé, hatten eimerweise Champagner getrunken,
ein paar Damen betanzt und waren dann, als der Laden schloss, mit
irgendwelchen Mädels weitergezogen. Er schüttelte sich. Ein sol-
cher Abend war eigentlich gar nicht seine Sache – das heißt: ein
Besuch im Resi schon. Aber dann so weiterziehen, Mädels im Arm,
vermutlich lärmend in der Altstadt ...
Dunkel, schemenhaft sah er noch eine Kneipe in den engen Gas-
sen in der Innenstadt vor sich, Guntram aber tauchte in dieser
Bilderfolge nicht mehr auf. Und dann der Filmriss. Neben dem
Bett lag seine Hose, neben den anderen Sachen, die er nicht mehr
ganz geordnet und koordiniert ausgezogen hatte. Er tastete – die
Geldbörse war noch drin, er holte sie heraus und inspizierte den
Inhalt. Alles in Ordnung, dachte er sich und stand auf. Er schaute
aus dem Fenster – sein Auto stand in der Einfahrt -, aber das hatte
er doch gestern Abend mitgenommen in die Stadt. War er etwa ...
Um Gottes Willen, dachte er sich, bin ich so betrunken etwa noch
gefahren? Er musste Guntram anrufen, zunächst aber brauchte er
eine Dusche. Heiß oder kalt oder am besten beides – Hauptsache,
er wurde irgendwie und irgendwann mal wach. Er ging barfuß ein
paar Schritte über den blank polierten Parkettfußboden und drehte
im Bad die Dusche an. Das Haus war perfekt eingerichtet, fand er.
Hier hatte er seinen eigenen Trakt, er konnte vom Schlafzimmer
direkt ins Bad, eine andere Tür führte ins Ankleidezimmer, und
einen eigenen Balkon hatte er auch. Natürlich war die riesige Villa
für eine einzelne Person viel zu groß, deshalb hatte er auch nichts
dagegen, dass Henriette, die Haushälterin, unterm Dach wohnte.
Wie sich das mal irgendwann mit Damenbesuch regeln ließ – man
würde sehen. Aber in den knapp vier Wochen, die er jetzt hier
wohnte, war es dazu noch nicht gekommen. Henriette war es auch
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gewesen, deren Stimme ihn eben geweckt hatte. Hoffentlich hatte
sie ihn heute Nacht in seinem Zustand nicht gesehen ...
Thomas Heinrich Surmann hatte das Haus von seinem Onkel    ge-
erbt. Er war der einzige Verwandte, der dem alten Herrn über-
haupt geblieben war. Als er vor dreieinhalb Monaten gestorben
war, hatte das Thomas stärker mitgenommen, als er vermutet
hatte. Dabei hatten sie durchaus eine enge Beziehung gehabt.
Nach dem frühen Tod der Eltern hatte der Onkel sich um ihn
gekümmert. Bis vor kurzem hatte er ein wenig in Wien Musik stu-
diert. Nicht gerade zielgerichtet, nicht gerade emsig und schon gar
nicht richtig interessiert. In Wien hatte er zudem gelegentlich für
die Feuilletons der Zeitungen Konzertkritiken geschrieben. Er
spielte ausgezeichnet Klavier und Orgel, und eigentlich dachte er,
dass er auch in Kassel für eine der Zeitungen tätig sein konnte.
Das wäre ein netter Zeitvertreib und würde ihm auch eine gewisse
Reputation in der gehobenen Gesellschaft einbringen. Einen Ter-
min beim Feuilletonchef der Hessischen Volkswacht, der Zeitung
der NSDAP, hatte er morgen. Er freute sich darauf. Den Kontakt
hatte ihm schon lange vor seinem Tod der Onkel bereitet. Als er
nun vor ein paar Tagen angerufen hatte, kam es sofort zur Termin-
vereinbarung. Kaum hatte er den Namen des Onkels erwähnt, hat-
ten sich alle Türen geöffnet. Er wunderte sich ein wenig darüber,
nahm es aber dankend hin.
Henriette war die Haushälterin seines Onkels. Sie war von un-
schätzbarem Alter, dicken Frauen sah man häufig ihre Jahre nicht
an. Wenn die Falten wegen der Körperfülle keine Chancen hatten,
dann fiel das Schätzen schwer. Thomas glaubte, sie sei so zwischen
55 und 65. Sie hatten gar nicht lange darüber geredet, ob Henriette
nun bei ihm bleiben wollte oder nicht – irgendwie war es selbst-
verständlich.
Im Esszimmer stand eine Kanne mit dampfendem Kaffee, zwei
Scheiben geröstetes Weißbrot lagen auf einem Teller, Butter und
Marmelade standen daneben. Normalerweise aß er kräftiges
Natursauerteigbrot zum Frühstück – aber Henriette hatte wohl
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geahnt, dass sein Magen heute morgen ein wenig in Unordnung
geraten war. Die Terrassentür war geöffnet, es war ein strahlender
Maitag im Jahr 1933. Von draußen hörte man Pferdehufe, wahr-
scheinlich waren die Park-Angestellten unterwegs. Er hatte diesen
Bergpark Wilhelmshöhe schon als Kind geliebt, und er freute
sich auf einen langen Spaziergang am Nachmittag. Aber zunächst
musste er mal Ordnung in seine Erinnerungen bringen. 
Im Arbeitszimmer nebenan stand auf dem schweren Schreibtisch
seines Onkels das schwarze Telefon. Guntrams Nummer stand auf
dem Block, der daneben lag. Sein Freund tat ihm Leid – denn
Guntram Köhler musste heute arbeiten. Keine Chance zum Aus-
schlafen – aber war er überhaupt genauso versackt wie er? Es klin-
gelte und klingelte – dann nahm jemand ab. »Erstes Kommissariat,
Kriminalhauptkommissar Köhler.« Thomas musste grinsen, die
Stimme des anderen war rau und belegt. Also doch ...
»Ich bin’s, Thomas. Kannst du reden oder störe ich?« »Ich kann
kaum reden, weil mir dann der Kopf dröhnt. Aber du störst nicht.
Na, wieder unter den Lebenden?« »Mit Müh und Not. Du musst
meiner Erinnerung an gestern Abend nachhelfen. Ich weiß nur
noch, dass wir irgendwann ziemlich besoffen in der Altstadt waren
– aber ich kann mich eigentlich gar nicht daran erinnern, dass du
noch dabei warst.« »War ich aber, mein Lieber, war ich. Moment
mal.« Thomas merkte, dass eine Hand über die Sprechmuschel des
Telefons gelegt wurde und Guntram irgend eine andere Person im
Kommandoton ansprach, dann rumste eine Tür, und er meldete
sich wieder. »So, da bin ich wieder. Musste nur mal gerade jeman-
den rausschicken. Also, wie hast du die Nacht verbracht?« »Keine
Ahnung, ziemlich derangiert. Dass du heute morgen arbeiten
konntest ...« »Naja, ich habe auch nur ein Drittel von dem gesof-
fen, was du gestern weggeputzt hast.« Surmann runzelte die Stirn.
War ihm gar nicht aufgefallen. »Guntram, ich muss dir was sagen:
Ich habe einen Filmriss. Ab dem Zeitpunkt, als wir in die Altstadt
abgezogen sind, weiß ich nichts mehr.« »Okay, da kann ich dir
weiterhelfen. Wir waren in einer Kneipe mit den beiden Mädels,
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die du aufgegabelt hattest. Waren wahrscheinlich zwei Professio-
nelle, habe aber noch nicht in den Akten geschaut. Also: wir sind
aus dem Resi, dann über den Bummel Richtung Königsplatz. War
ja nicht mehr viel los.« 
Der Bummel war ein Stück der Oberen  Königsstraße, der Haupt-
einkaufsstraße in der riesigen Altstadt, dort flanierte ganz Kassel,
um zu sehen und gesehen zu werden, oder um in den Cafés zu
Livemusik zu tanzen. »Dann waren wir  irgendwann in der Mittel-
gasse, und du wolltest unbedingt in die Kneipe Stadt Stockholm,
obwohl ich dich gewarnt habe.« »Warum hast du mich denn ge-
warnt?« »Naja, in und vor der Kneipe hat es häufig genug gekracht
zwischen den Roten und den Braunen, da gab es schon Tote. Aber
du hast dich göttlich über die Tatsache amüsiert, dass mitten in
Kassel eine Kneipe Stadt Stockholm heißt. Wir sind rein, haben
noch ein Bier gekriegt, und da haben wir die Mädels sitzen lassen.
Ich hab dich abgeführt, so besoffen wie du warst. Das war so gegen
3 Uhr.« »Und wie bin ich heim, ich meine, mein Auto steht vor der
Tür.« »Ich habe eine Zivilstreife angehalten, die haben uns mitge-
nommen, der eine Kollege ist gefahren, und der andere hat dein
Auto nach Hause gebracht.« »Puh, danke. Kommt nicht wieder
vor. Da bin ich dir was schuldig.« »Tja, das ist noch nicht das
Ende.« »Was denn noch?« 
Köhler atmete tief durch. »Als der Wirt heute Morgen die Kneipe
saubermachen wollte, fand er auf dem Männerklo eine Leiche.«
»Oh Gott, wie das denn?« »Wenn wir es wüssten. Das Einzige, was
bekannt ist: der Mann heißt Siegfried Dippel, ist ein nicht ganz un-
bekanntes SA-Mitglied, Sturmführer, reichhaltigste Erfah–  run-
gen im Verprügeln von Kommunisten. Eigentlich eine Niete, seit
endlosen Jahren arbeitslos, wohnt in der Altstadt. Als der Wirt ihn
fand, war die Leiche noch warm. Er kann also noch nicht so lange
tot gewesen sein. Unser Arzt schätzt maximal zwei Stunden.«
»Wann ist er denn gefunden worden?« »Du stellst die richtigen
Fragen! Wenn das mit deiner Journalisten-Karriere nix wird,
kannst du bei uns anheuern. Also: der Wirt kam gegen 7.30 Uhr in
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die Kneipe.« »Wenn wir um drei Uhr da raus sind – dann hat der
ja maximal zwei, drei Stunden gepennt ...« Thomas Surmann klang
entsetzt. »Krieg dich ein, Alterchen. Gestern Abend hatte die
Wirtin Dienst. Die teilen sich das auf, er morgens, sie abends. Tol-
les Eheleben, was? Aber anders würde sich das wohl nicht rech-
nen.« »Und wann haben die geschlossen?« »Die Frau hat gesagt,
so um 3.30 Uhr.« »Und weiter? Wurde dieser Dippel in der
Kneipe umgebracht? Und wie?« »Er ist definitiv nicht in der
Kneipe ermordet worden. Drei Messerstiche, alle ins Herz.
Irgend jemand hat ihn dann da hingeschleppt. Aber in der Altstadt
werden wir keine Zeugen finden. Die sagen nichts, selbst wenn
sie wüssten, wer der Mörder ist.« »Und du ermittelst in dem Fall?«
»Ist noch nicht raus. Auf jeden Fall wird sich eine große Mann-
schaft drum kümmern. Einmal ist es schließlich ein Nazi, der
umgebracht wurde – und so was ist aus Sicht unserer Polizeileitung
doppelt frevelhaft. Mord ist ein Verbrechen – und wenn ein Nazi
umgebracht wird, ist das ein zweifaches Vergehen. Und zweitens
können wir jetzt davon ausgehen, dass man, auch ohne Ermitt–
lungen, den Linken das Ganze in die Schuhe schieben wird – da
steht uns hier auf den Straßen einiges bevor. Auf jeden Fall müssen
wir bei dem einen oder anderen Fall sicher ganz gezielt weg-
schauen.« Köhler lachte kurz auf. Surmann kannte dessen Einstel-
lung zu den neuen Machthabern. Guntram Köhler war mit Leib
und Seele Polizist – und zwar ein unpolitischer. Er bekämpfte das
Verbrechen in Kassel – ganz gleich, von wem es begangen wurde.
Gestern Abend hatte er im Resi sein Herz ein wenig ausgeschüttet.
Und das war übervoll gewesen.
Nach der Machtübernahme war vor wenigen Wochen der Polizei-
präsident ausgewechselt und durch ein strammes NSDAP-
Mitglied ersetzt worden. Seitdem galten auch für die Polizisten
nicht mehr alle Menschen als gleich: Es gab Deutsche, minder-
wertige Deutsche, wie Kommunisten und Sozialisten, und gute
Deutsche – eben solche mit Nazi-Parteiabzeichen. Und es gab
Juden. In der vergangenen Woche hatte sich der Fall ereignet, in
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dem ein paar Braunhemden einen jüdischen Kaufmann, der auf
Durchreise war, am Hauptbahnhof umsteigen musste und zum
Zeitvertreib in eine Kneipe gegangen war, dort zusammenge-
schlagen hatten. Ohne Vorwarnung. Als sie mitbekamen, dass der
Gast ein Jude war, hauten sie einfach drauf. Köhler selbst hatte ein
Protokoll der Vernehmung des Opfers verfasst. Doch der Fall war
auf Anweisung des Präsidenten zu den Akten gelegt worden. Was
war das für ein Land, hatte er gestern gefragt, in dem man andere
Menschen verprügeln durfte – ohne bestraft zu werden? Ein Land,
in dem im Parlament öffentlich gegen Mitmenschen gehetzt wurde
– wie in der Kasseler Stadtverordnetenversammlung, wo ein Jurist
namens Roland Freisler zum übelsten Lautsprecher der neuen
Herrscher geworden war. Ein Jurist, der in jeder Rede gegen Juden
hetzte – Surmann hatte sich eigentlich vorgenommen, der nächsten
Sitzung des Stadtparlaments mal als Gast beizuwohnen, hatte aber
mitbekommen, dass Freisler mittlerweile nach Berlin gegangen
war.
Köhler wusste, dass er mit seiner Einstellung auf Dauer Probleme
bekommen würde und hatte gestern Abend durchaus verzweifelt
gewirkt. Und nun machte er auch noch in seiner Dienststelle
kritische Bemerkungen. »Guntram, halt die Klappe. Lass uns von
mir aus nachher treffen, was meinst du?« »Hast ja Recht.« Der   an-
dere klang ein wenig resigniert. Oder einfach nur komplett über-
müdet. »Lass uns in der Pinne treffen, weißt du, wo das ist?« »Der
Laden in der Wildemannsgasse?« »Genau. Wenn es dir passt –
gegen sieben Uhr wäre am besten.« »Wir sehen uns.« Surmann
legte auf. Hinter sich hörte er, wie sich jemand räusperte, beinahe
erschrocken drehte er sich um. Henriette stand im Durchgang,
schaute ihn mit einem durchdringenden Blick an. »Geht es Ihnen
besser?« Er nickte. »Ich wollte von Ihnen nur wissen, wie Sie es
angesichts des etwas in Unordnung geratenen Tagesablaufs mit
den Mahlzeiten halten wollen.« Er grinste. »Nett formuliert,
danke für die Zurückhaltung. Ich gehe jetzt im Park spazieren, bin
heute Abend mit einem Freund verabredet. Heute wird es sicher
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nicht spät, ich wäre für einen kleinen Imbiss gegen 10 Uhr heute
Abend sehr dankbar. Geht das?« Henriette drehte sich wortlos um,
nickte leicht und entschwand. Ihm war, als verspürte er einen Luft-
zug, entstanden durch die heftigen Bewegungen ihres gewaltigen
Rockes und der weißen Schürze. Egal, was Henriette tat – die
Schürze war weiß. Wie sie das machte, welches Geheimnis dahin-
ter steckte – er hatte keine Ahnung. Seine Garderobe musste er
manchmal mehrmals wechseln, weil er sich ständig irgendwelche
Flecken einfing.
Als er das Haus verließ, hatten sich ein paar Wolken am Himmel
zusammengezogen. Er ging die paar Schritte bis zur Mulangstraße
und nahm die erste Abzweigung in den Bergpark. Die Villensied-
lung Mulang bestand aus einigen Dutzend aufwändig erbauten
Häusern. Es war eigentlich das Nobelviertel überhaupt in dieser
Stadt, wer hier wohnte, der hatte Geld oder einen reichen Arbeit-
geber – wie Henriette. Fast alle besaßen Autos, mindestens eins.
Er hatte das Horch Cabriolet seines Onkels behalten, obwohl er
eigentlich ungern Auto fuhr. Aber er dachte sich, dass bei seinen
abendlichen Ausflügen das Auto ein nützliches Argument gegen -
über flirtbereiten jungen Damen war – viel Erfahrung hatte er in
Kassel aber noch nicht gesammelt. Es roch nach Frühling im Park,
und er dachte, dass das Grün an den Bäumen nur im Mai, wenn die
Blätter gerade gesprossen waren, einen so intensiven Ton annahm.
Wenn es ein besonderes Grün gab, dann war es das Mai-Grün. Er
atmete tief durch die Nase ein und genoss den unverwechselbaren
süßlich-intensiven Duft dieser Jahreszeit.
Er kam an eine Parkbank, von der aus er Richtung Schloss blicken
konnte. Die Erinnerungen wurden wach an die Zeit, als er als klei-
ner Junge an der Hand seines Onkels durch den Park gewandert
war und man von weitem die Kaiserfamilie, die hier ihre Sommer
verbrachte, beim Mittagessen vor dem Schloss beobachten konnte.
Einmal Kaiser sein, das war damals sein Wunsch gewesen. Nach
der Abdankung Wilhelms 1918 aber schien das auch nicht mehr
so ein verlockender Berufswunsch zu sein. Plötzlich dachte er an
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Siegfried Dippel, die Leiche aus dem Stadt Stockholm. Er kannte
den Mann nicht, aber irgendwie interessierte ihn der Fall. Wer
wagte es, in diesen Zeiten einen SA-Mann umzubringen? 
Überhaupt: seit er in Kassel war, hatte er die Auseinandersetzung
mit der aktuellen Politik gemieden. Er hatte auch in Wien nicht
sonderlich viel mitbekommen, es hatte ihn auch nicht richtig in-
teressiert. Warum eigentlich? Weil er in wirtschaftlich absolut si-
cheren Verhältnissen lebte? Er hatte das Elend, das es in Österreich
und auch in Deutschland überall zu sehen gab, stets umgangen.
Seine einzigen Probleme bestanden darin, dass er mal nicht genug
Champagner im Haus hatte oder die Dame, mit der er ausging,
nicht so wollte, wie er sich das vorgestellt hatte. Aber Politik? Die,
war er sicher, konnte ihm eh nichts anhaben. Doch mittlerweile,
nach den zahlreichen Gesprächen mit Guntram Köhler in den ver-
gangenen Wochen, merkte er, dass er sich plötzlich politisch in-
teressierte, dass dieses Phänomen des Nationalsozialismus auch
sein Inneres rumoren ließ. In ein paar Monaten hatte diese Bewe-
gung aus der Republik einen totalitären Staat gemacht. Ohne
große Gegenwehr in der Bevölkerung, im Gegenteil. Im März
hatte die SA in Kassel die Eingänge zum Rathaus besetzt, dann war
Freisler an der Spitze einer ganzen Gruppe ins Rathaus gestürmt
und hatte den Oberbürgermeister Stadler, immerhin demokratisch
gewählt, zum Rücktritt gezwungen. Als Nachfolger wurde ein
Nationalsozialist namens Gustav Lahmeyer zum Oberbürger -
meister ausgerufen – die Proklamation ersetzte die Wahl, und
kaum jemand, außer Sozialisten und Kommunisten, nahm Anstoß
daran. Dann hatte man einige Beamte, die den Nazis ein Dorn im
Auge waren, aus den Amtsstuben gezerrt, einige von ihnen wurden
in den Bürgersälen misshandelt. Konsequenzen? Keine. Schon vor
Wochen hatte er erstmals den Zwiespalt seiner Gefühle gegenüber
den neuen Machthabern gespürt. Einerseits stieß ihn die Brutalität
ab, andererseits fand er diese kompromisslose Art und Weise, ein
Ziel zu verfolgen und das Land zu ordnen, faszinierend. Und das
Tempo, in dem die Bewegung zu einer Massenbewegung wurde,
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die Bilder von den Aufmärschen in Berlin und anderswo – er hatte
sich eingestehen müssen, dass das Ganze einen ungeheuren
Reiz auf einen jungen Burschen wie ihn ausübte. Er war der Partei
dann aus einer spontanen Laune heraus beigetreten und wusste in
solchen Momenten wie diesem jetzt nicht, ob das alles so richtig
war. Surmann schüttelte leicht den Kopf über seine gedankliche
Zerrissenheit. 
Ein Blick auf die Uhr ließ ihn aufschrecken – es war weit nach drei
Uhr am Nachmittag, heute würde er sein Auto stehen lassen und
mit der Straßenbahn in die Stadt fahren. Er traf sich zwar erst um
sieben Uhr mit Köhler, aber er wollte vorher ein wenig durch die
Stadt schlendern, er musste seine neue Heimat noch viel besser
kennenlernen. Und in Wahrheit wollte er noch einmal an der
Kneipe vorbei, wo sie den toten Sturmbannführer heute morgen
gefunden hatten. 
Es war kurz nach 16.30 Uhr, als er am Altmarkt aus der gelben
Tram stieg. Er liebte diesen Platz mit seinen beeindruckenden
Fachwerkhäusern, er mochte diese Altstadt ohnehin. Allerdings
kannte er nur den Bereich westlich der Fulda, der östliche Teil, die
Unterneustadt, war unbekanntes Gelände. Er wusste, dass dies eine
bettelarme Gegend war, und deshalb hatte er sich für den Spazier-
gang nicht besonders fein herausgeputzt. Er wollte nicht auffallen.
In der Pinne, der Kneipe, die sie später aufsuchen würden, war
diese Kleidung aber ebenfalls angemessen. 
Er ging über die schmale Fuldabrücke und sah auf die dichtge-
drängten Häuser in der Unterneustadt hinüber. Er schlenderte am
Holzmarkt vorbei und beobachtete die Menschen. Die Arbeits -
losigkeit war immer noch sehr hoch in Kassel. Am Ende des Holz-
marktes saß ein Junge, vielleicht acht, neun Jahre alt, in zerlump-
ten Klamotten und spielte mit einem Blech löffel in einem
Sandhaufen. »Sag mal, weißt du, wo die Bettenhäuser Straße ist?«
Der Junge schaute auf, sein rechtes Auge war leicht entzündet.
Surmann war sich sicher, dass die Eltern kein Geld für eine richtig
medizinische Behandlung hatten. Der Junge nickte. »Tut dir dein
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Auge weh?« Wieder ein Nicken. Surmann wurde von einem spon-
tanen Gefühl des Helfen-müssens erfüllt. Der kleine Kerl tat ihm
einfach Leid. »Schau mal, da drüben ist eine Apotheke, wir gehen
jetzt dahin, vielleicht haben die eine Salbe, was meinst du?« Der
Junge überlegte. Wahrscheinlich, dachte sich Surmann, hatte er die
Worte seiner Eltern im Ohr, nicht mit Fremden mitzugehen – aber
gleichzeitig schmerzte das Auge, sein Innerstes schrie nach Linde-
rung. Der Junge war in einer Zwickmühle. Surmann wusste einen
Ausweg. »Bleib einen Moment hier, ich schaue mal, was sich
machen lässt, in Ordnung?« Der Junge nickte und fing wieder an,
mit dem Blechlöffel eine kleine Sandburg zu modellieren. 
In der Apotheke schilderte Surmann dem Apotheker den Fall. Der
nickte. »Das ist bei den Kindern hier so etwas wie eine Volks-
krankheit. Mangelhafte Ernährung, fehlende Hygiene – und dann
weinen sie besonders viel, weil die Eltern ziemlich radikale Erzie-
hungsmethoden pflegen. So kommt alles zusammen. Hier, eine
kleine Dose. Die Salbe soll er einfach draufschmieren.« »Kennen
Sie den Jungen?« fragte Surmann und zeigte durch die geschlos-
sene Tür in Richtung Sandhaufen. »Ja.« Der Apotheker schneuzte
sich die Nase und wischte sie sich mit einem makellos sauberen,
weißen Taschentuch ab. »Das ist das jüngste von acht Kindern, die
Familie wohnt in einer winzigen Wohnung in der Kreuzstraße, die
geht hier gleich neben dem Haus ab. Der Vater ist arbeitslos, die
Mutter hat alle Mühe, die Familie durchzukriegen. Aber mög -
licherweise macht der Alte ja doch noch Karriere, der ist jetzt bei
den Nazis. Brutal genug ist er, das kann ich ihnen sagen.« 
Surmann verspürte einen dicken Kloß in der Brustgegend, das
Ganze war  bedrückend. »Und lassen Sie mich dem Jungen die
Salbe geben, dann bekommt er keinen Ärger. Ich mache das
manchmal, wenn das Elend bei den Kindern einfach zu groß ist und
ich sonst nachts nicht schlafen könnte.« Surmann zahlte, drei
Reichsmark machte das Ganze, der Apotheker ging mit ihm raus
und verarztete den Jungen, der ihn offensichtlich kannte, direkt vor
Ort. Mit seinem Taschentuch säuberte er das Auge, strich ein we-
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nig Salbe drauf und erklärte dem Kleinen, was er mit der Salbe in
den nächsten Tagen anfangen sollte. »Sag deinen Eltern, ich hätte
sie dir geschenkt, hörst du?« Der nickte, steckte die Dose ein und
spielte weiter. 
Surmann ließ sich vom Apotheker den Weg zur Bettenhäuser
Straße erklären – sie war nur einen Steinwurf entfernt. Eigentlich
gab es keinen wirklich vernünftigen Grund, genau diese Straße
zu suchen. Es war aber die einzige, deren Namen er in der Unter-
neustadt kannte – und die Frage nach ihr diente als Aufhänger für
ein Gespräch mit den Menschen. Er schlenderte weiter durch die
engen Gassen und merkte, wie sich der Geruch der Stadt verändert
hatte. Es war das zweite Mal, dass ihm heute ein Duft besonders
auffiel – zwischen dem Frühlingsgeruch im Park und diesem hier
war allerdings ein himmelweiter Unterschied: In der Unter -
neustadt konnte man die Armut riechen. 
Die hygienischen Verhältnisse mussten katastrophal sein, das
Ganze war eine Mischung aus Fäkaliendüften, Körpergerüchen
der Menschen, die hier herumliefen, Abgase aus den Häusern von
den Küchenherden, die mit Holz oder bestenfalls mit Kohle be-
trieben wurden. Ihm wurde leicht übel. Er ging durch eine Hof -
einfahrt und besah sich die Hinter hofbebauung, klapprige Buden,
die aneinandergepappt waren und in denen jede Menge Menschen
hausten. Es stank besti alisch, Fäkalien auf dem Boden – ob von den
Menschen oder den herumlaufenden Hunden war nicht klar, es
war ihm auch gleichgültig. Im tiefsten Inneren seines Herzens
mischten sich zwei Gefühle: eines des tiefen Mitgefühls für diese
Menschen – und eines der Dankbarkeit, dass ihm ein solches Le-
ben erspart blieb. 
Er merkte, dass er trotz seiner saloppen Kleidung hier immer noch
auffiel, fremd am Platz war und verdrückte sich zurück auf die
Straße und dann Richtung Fuldabrücke. Allmählich dämmerte
ihm, was einer der Gründe für den Erfolg der Nazis sein könnte:
Wer in solch ausweglosen Situationen lebte, der erhoffte sich keine
Besserung der Situation durch die Kräfte der gewöhnlichen
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Macht haber. Die hatten in den vergangenen 15 Jahren dauerhaft
versagt – die Weimarer Republik war gescheitert. Demokratie war
offensichtlich für die meisten Menschen kein Lebensmodell. 
Hitler hatte nicht gesät – er erntete im ganzen Land. Die richtige
Arznei fürs Volk zur richtigen Zeit. Das war wahrscheinlich das
Geheimnis. Und was an tieferer Ideologie dahintersteckte, das war
dem Volk egal. Hatte dieser Bursche nicht ein Buch geschrieben?
So etwas wie die Bibel des Nationalsozialismus? »Mein Kampf«
hieß es, genau. 
Er erinnerte sich an Diskussionen in einem Wiener Studentencafé.
Da war ein Kommilitone von der medizinischen Fakultät gewesen,
der hatte auf die Nazis und ihre Rassenideale geschimpft, nüchtern
und sachlich, wie ein Naturwissenschaftler halt. Zuletzt hatte man
ihn aus dem Café geworfen, er hatte noch nicht einmal zahlen müs-
sen. Eigenartig, dass er sich jetzt daran erinnerte. Damals hatte er
gelacht über diesen Burschen, der so hölzern argumentiert hatte,
so emotionslos. Und heute? Wer radikale Veränderungen wollte,
der musste radikal vorgehen, das wurde ihm nach diesem Besuch
mehr und mehr klar. 
Thomas Surmann ging langsam zurück in die Stadt. Es war mitt-
lerweile 20 Minuten vor sieben. Langsam und mit offenen Augen,
alle Eindrücke aufsaugend, marschierte er über die Fuldabrücke,
Richtung Altmarkt. Brüderstraße, Marställer Platz, Tränkepforte,
Entengasse – die Straßen in diesem Labyrinth von engen Gassen
und Häusern trugen seltsame Namen. Irgendwann war er am
Königsplatz und ging die Obere Königsstraße Richtung Rathaus.
Überall sah er Händler und Spediteure, die mit ihren Pferdefuhr-
werken und den Stoßkarren durch die Straßen zogen. Kinder spiel-
ten überall, es waren kaum Autos unterwegs, die hatten in den
meisten dieser Gassen und Gässchen ohnehin kaum eine Chance.
Es war noch relativ warm, viele Fenster waren geöffnet, aus denen
die Menschen, auf Kissen gestützt, herausschauten und das Trei-
ben beobachteten. Gelegentlich riefen Eltern nach ihren Kindern
– es war halt die übliche Zeit fürs Abendessen. In diesen Häusern
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an den Straßenfronten wohnten schon viele Menschen, aber die
komplette Altstadt war in den Hinterlagen der Grundstücke zuge-
baut. Immer wieder hatte man neue Häuser auf engstem Raum er-
richtet, Kassels Altstadt war wie eine riesige Bienenwabe. Gemüt-
lichkeit ausstrahlend, wegen des vielen Fachwerks, der schiefen
Häusergiebel und des Kopfsteinpflasters, das nachts, wenn man
einsam durch die Straßen zog, einen so eigentümlich hallenden
Laut bei jedem Schritt erzeugte.
Er ging durch die Wolfsschlucht zurück Richtung Norden und bog
vom Marställer Platz in die Wildemannsgasse ein. Als er vor der
Pinne stand, blickte er noch einmal die Straße hinunter. Was für
ein Gegensatz, dachte er sich. Eben noch im Elendsviertel und nun
diese zum Teil prachtvollen Häuser! Und die reichverzierte Fas-
sade dieses Gasthauses entschädigte für manch miesen Eindruck,
den er heute gewonnen hatte. 
Die  Pinne war in Kassel und Umgebung berühmt. Sie hatte eine
Reihe von tiefen Kellern, in denen man ungestört und laut feiern
konnte – und die dafür sorgten, dass man hier Eis bis in den Som-
mer lagern konnte. Eis, das man im Winter von der zugefrorenen
Fulda abklopfte und in die kalten Keller transportierte, wo man
auch das Bier exzellent kühl lagern konnte. Köhler hatte ihm ein-
mal gesagt, das beste, weil kälteste Bier gebe es hier. Irre, dachte er
sich und öffnete die Tür. Ein kneipiges Grundbrummen schlug
ihm entgegen, Gespräche an allen Tischen, mal ein Lachen, mal
ein Husten, klirrende Gläser. Guntram Köhler war schon da. Vor
sich einen Humpen Bier, in der rechten Hand eine Zigarette. Sur-
mann rauchte nicht, er hatte es schon im Internat mal probiert,
aber es schmeckte ihm nicht. »Na, hast du die Arbeit geschafft?
Oder hat sie dich geschafft?« Köhler grinste. »Irgendwie beides«,
sagte er und schnippte die Zigarettenasche in einen Messing -
aschenbecher. Sie tauschten sich ein wenig aus über das, was sie am
Tag erlebt hatten. Köhler hörte mit gespanntem Gesichtsausdruck
zu, als Surmann von der Unter neustadt erzählte. 
Als Surmann geendet hatte, sagte er: »Kann mir vorstellen, dass das
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für dich was wirklich Neues ist. Aber so ist das in diesen Städten.
Stell dir mal vor: Die Stadt hat über 100.000 Einwohner. Und
wenn du aus der Innenstadt rauskommst – in den ganzen Stadttei-
len leben die wenigsten Menschen. Alle hier, in der Altstadt, auf
engstem Raum. Ich habe neulich mit einem Fall zu tun gehabt, da
mussten wir einen Familienvater festnehmen, weil er Kohlen ge-
klaut hatte. Die Familie hat neun Kinder, die leben zu elft in zwei
Zimmern unterm Dach. Unvorstellbar, oder?«
Sie bestellten jeder ein Bier und eine Portion Rührei, Surmann
hoffte, dass das Bier ihm die Lebensgeister zurückgeben würde.  Er
litt immer noch unter dem Vorabend. Als sie gegessen hatten,
konnte er seine Neugier nicht mehr zügeln. Er beugte sich
zu Köhler hinüber, damit er ihn leise ansprechen konnte – die
Kneipe war mittlerweile brechend voll. »Was gibt es Neues bei
deinem Toten von heute morgen?« Köhler zündete sich eine wei-
tere Zigarette an. »Naja, was schon? Wir sollen einen Kommu -
nisten verhaften und ihn verurteilen lassen. Ist ja auch naheliegend,
oder?« Surmann bemerkte den spöttischen Unterton in der
Stimme seines Freundes. »Kommunisten bringen gern mal einen
SA-Sturmführer um – irgendwo auf der Straße und schleppen ihn
dann in eine Kneipe aufs Klo. Klarer Fall. Er hat links neben dem
Klo gelegen – muss also die Tat eines Linken gewesen sein, weiß
doch jeder.« Köhlers spöttischer Ton nahm aggressive Formen an.
»Und warum glaubst du das nicht?« »Ich glaube das doch, will
schließlich meine Ruhe haben und meinen Arbeit nicht aufs Spiel
setzen. Mich irritieren nur die Fakten.« »Und die wären?« 
»Dippel muss sich gewehrt haben gegen die Ermordung. Ich war,
du wirst es nicht glauben, der Erste am Fundort, und als ich eintraf,
hatte er in der Faust ein Stück braunen Stoffes. SA-Uniform. Ich
tippe mal, der ist von seinen eigenen Jungs abgestochen worden –
warum auch immer. Hat sich gewehrt und irgendeinem, der es
nicht gemerkt hat, ein Stück Stoff von der Uniform gerissen. Aber
dann kam der Arzt, und mein Chef stieß dazu – und hinterher war
der Stoff weg. Und bei den wenigen Beweisstücken im Revier ist

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 33



34

er auch nicht mehr. Die haben den Beweis einfach vernichtet. Die
SA – das ist eine Bande von gewalttätigen, unterbelichteten Kel-
lerasseln, Typen, die nie was auf die Reihe bekommen haben und
die jetzt die Uniform tragen. Und Macht haben und die auch aus-
üben.« Köhler drückte seine Zigarette aus und winkte der Bedie-
nung. Die kam mit zwei weiteren Bieren an den Tisch. 
»Du musst hier leiser reden, Guntram, du redest dich um Kopf und
Kragen.« Surmanns Worte kamen flehentlich, beinahe gequetscht
durch die halb geschlossenen Zähne. Ihm war unwohl in dieser
Umgebung. Köhler nickte und atmete tief durch. 
Thomas Surmann war froh, als sie das Thema wechselten und noch
einmal über den gestrigen Abend sprachen. Einige Zeit später,
Köhler hatte ein letztes Bier bestellt, wurde der Gesichtsausdruck
des Polizisten noch einmal richtig ernst. »Die anderen Morde, die
wir hatten, das war genau das gleiche Schema.« Surmann stutzte.
»Was denn für andere Morde?« Köhler hob beschwichtigend eine
Hand. »Lass mich erzählen. Immer drei Stiche ins Herz. Einer war
Kommu nist, einer war ein jüdischer Zeitungsreporter und nun
Dippel. Zugegeben, der passt nicht ins Bild – aber ich habe den
Verdacht, nein das Gefühl, dass da in den Reihen der SA irgend-
eine ganz besondere Sache abgeht. Merkwürdig, dass die das
auf Parteiebene noch nicht zur Sprache gebracht haben. Oder
sie tolerieren es und schweigen das Ganze tot. Wir haben da natür-
lich keine Informanten, das sind alles hundertfünfzigprozentige
Nazis.« Surmann prostete dem anderen zu. Ihm ging seit ein paar
Minuten ein Gedanke durch den Kopf. 
»Schau mal, mich kennt doch niemand in dieser Stadt.« Er beugte
sich erneut über den Tisch und flüsterte: »In der Partei bin ich
schon im April einge treten wie du weißt, zum Glück, jetzt gibt es
ja einen Aufnahmestopp für neue Mitglieder, und ich hätte keine
Chance mehr. Die Grundvoraussetzung für eine freie Mitarbeit bei
der Hessischen Volkswacht ist also erfüllt. Ich könnte auch in die
SA gehen oder die SS – und wäre dann so was wie dein Spitzel.«
Köhler guckte ihn entgeistert an. »Du hast sie nicht mehr alle! Das
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ist doch kein Spiel, Thomas, du willst in eine Grube hüpfen, die
voll mit Klapperschlangen ist, und es gibt keine Leiter nach oben.
Du bist irre. Oder besoffen. Oder beides. Vergiss es.« Köhler war
zornig. Surmann sah sich um, die Kneipe leerte sich langsam. Die
Nebentische waren mittlerweile unbesetzt. »Ich schlafe drüber und
wenn ich morgen immer noch der Ansicht bin, dir so zu helfen,
dann sage ich es dir. Und du denkst auch bitte darüber nach.«
Er fuhr wieder mit der Straßenbahn nach Wilhelmshöhe und lief
die paar Schritte die Straße hoch. Im Zimmer von Henriette
brannte Licht, wahrscheinlich wartete sie auf ihn. Es war erst 10
Uhr abends, er würde morgen fit sein. Auf dem Küchentisch stand
ein weißer Porzellanteller mit zwei Schmalzbroten und zwei Ge-
würzgurken. Er nickte und lächelte. Genau das Richtige. Er nahm
ein Glas und füllte es mit Leitungswasser. Er hatte fürs Erste
genug Bier getrunken, das reichte eigentlich für den Rest der
Woche. Das musste es auch für heute gewesen sein, um 11 Uhr
hatte er das Gespräch mit dem leitenden Kulturredakteur der Zei-
tung. Er war gespannt, was ihn erwartete. 

4

Der alte Mann im Augustinum rief nach Robin Englisch. »Ent-
schuldigen Sie mich, ich, äh, ich kann das nicht mehr allein, wenn
Sie verstehen.« 
Als er von der Toilette zurückkam, blickte er aus seinen klaren Au-
gen Anke Dankelmann prüfend an. »Langweile ich Sie?« Die
schüttelte den Kopf. »Nein, im Gegenteil. Ich weiß zwar nicht, in
welche Richtung diese Geschichte sich bewegt, aber ich finde
es faszinierend, durch Ihre Erzählung in eine Epoche einzutau-
chen, die mir so fremd ist. Und die Stadt kennenzulernen – denn
von der Stadt, von der Sie erzählen, ist ja praktisch nichts mehr
übrig.« Surmann nickte. »Stimmt. Leider. Denn es war eine wun-
derschöne Stadt. Aber die Bomben ... Ich glaube, ich schaffe noch
ein halbes Stündchen oder so. Sie werden es nicht bereuen.« Anke
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Dankelmann sah Stengel an, der nickte – auch ihn faszinierte der
Alte und diese Geschichte, die ihnen eine völlig neue Form ihrer
Kripo-Arbeit bescherte: Sie mussten nur lange genug zuhören,
dann würden sie belohnt werden. Möglicherweise.       

5

Thomas Surmann war um 10.50 Uhr am nächsten Tag an der
Pforte der Hessischen Volkswacht. Er hatte sich dezent geschäfts-
mäßig gekleidet, so, wie er sich an einen Schreibtisch in einer
Redaktion setzen würde. Er war nervös, aber weniger wegen des
bevorstehenden Bewerbungsgesprächs als wegen seiner un  ge  -
bremsten Pläne, sich als Polizei-Spitzel zu betätigen. Er hatte eine
unruhige Nacht hinter sich, immer wieder abgewogen, ob das
Risiko, das er eingehen würde, tatsächlich zu rechtfertigen war.
Und immer wieder hatte er festgestellt, dass ihn die Aussicht, in die
Nazi-Organisation einzusteigen und Bestandteil dieses Systems zu
werden, ein wenig mehr anzog als er sich zugestehen wollte. Die
Vorstellung, mit Uniform und glänzenden Stiefeln machtbewusst
durchs Leben zu schreiten, übte eine neue Faszination auf ihn aus.
Der Pförtner im Verlagshaus telefonierte und kurz danach holte
ihn eine griesgrämig dreinblickende Frau um die vierzig ab. Marga
Schacht, die Sekretärin des Feuilleton-Redaktionsleiters Dr.
Hilbert von Wack. Der war ein gemütlicher, kleiner, rundlicher
Bursche mit Hornbrille, ausgebranntem Zigarrenstummel in der
Linken, als er ihn begrüßte. »Das ist mein Trick, diese Zigarren  -
raucherei endlich aufzugeben«, sagte er und deutete auf den Stum-
mel in der anderen Hand. »Kalt stinken die so sehr, dass man keine
Lust aufs Rauchen hat. Immer wenn ich einen Anfall habe, rieche
ich dran – und dann habe ich für zwei Stunden Ruhe. Kaffee?
Cognac?« Surmann hob abwehrend die Hände. »Für mich gar
nichts, Danke. Aber wenn Sie ... nur zu!« Er lächelte den Kultur-
journalisten an, der goss sich verschämt einen Fingerbreit einer
trüben Brühe ein. Surmann beglückwünschte sich zu seinem Ent-
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schluss, Nein gesagt zu haben. Das musste ein grausiger Fusel sein.
»Habe Ihre Bewerbung und die Empfehlungen aus Wien gelesen.
Passt. So einen brauchen wir, hab eigentlich niemanden unter den
Freien, den ich für anspruchsvollere Konzerte einsetzen kann. Und
schon gar keinen, der selbst auch noch ein Instrument spielt, und
das zudem mehr als ausgezeichnet. Man muss da gar nicht lange
drumrum reden – wir sollten mal einen Versuch starten. Zwei
Dinge müssen wir aber noch klären: 1. das Honorar und 2. – äh,
hier können Sie nur arbeiten, wenn Sie Parteigenosse sind, das wis-
sen Sie sicherlich.« Surmann nickte, als Antwort klappte er das
Revers seines Jacketts zurück, am Hemd sah man das Parteiabzei-
chen der NSDAP, er trug es heute zum ersten Mal. Ein rundes
Blechab zeichen, schwarzes Hakenkreuz auf weißem Grund, von
einem dunkelroten Kreis umrandet. Auf dem weißen Hemd fiel es
deutlich auf. Er spürte eine gewisse Zufriedenheit – oder war es
tatsächlich so etwas wie Stolz, dazu zu gehören? Gleichwie, von
Wack lächelte. »Das wäre ja dann geklärt, Parteigenosse. Und
beim Honorar kann ich Ihnen zunächst mal nur die üblichen
Zeilen gelder zahlen, viel ist es nicht, drei Pfennige für die Zeile.
Reich werden können Sie hier nicht.« Er schnupperte an seinem
Zigar ren stummel und nippte am Cognac. »Das ist schon in Ord-
nung«, entgegnete Surmann, aufs Geld kam es ihm nun gar nicht
an, das musste er dem Mann aber ja nicht auf die Nase binden. Eine
halbe Stunde später verließ er das Verlagsgebäude mit dem ersten
Auftrag in der Tasche, am Sonntag gab es ein Sinfoniekonzert in
der Stadthalle – ein Sonntagabendtermin, das war so der typische
Auftrag für freie Mitarbeiter, welcher Redakteur schlug sich schon
gern den Sonntag um die Ohren? 
Er hatte die innere Unruhe während des gesamten Gesprächs nicht
ablegen können, und nun, als er wieder ins Freie trat, wurde
die Unruhe zur Aufregung. Morgens hatte er noch mit dem
Wilhelmshöher Ortsgruppenleiter Artur Hattenbach, den er bei
seinem Eintritt in die Partei kennengelernt hatte, telefoniert. Er
hatte den Mann mit einer namhaften Parteispende geködert, die
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Organisation brauchte ständig Geld, und in einer Stadt wie Kassel,
in der die Arbeitslosenquote bei über 25 Prozent lag, gab es nicht
so viele, die ihre Schatulle öffneten und mit dicken Beträgen wink-
ten. Er hatte diese Idee spontan bekommen, hatte darauf gehofft,
dass es ihm möglicherweise manche Tür öffnen würde, wenn er
sich großzügig zeigte. 
Hattenbach hatte funktioniert und sofort einen Termin beim
Kreisleiter ausmachen wollen. Surmann war umso überraschter, als
er, kurz bevor er sein Haus verlassen hatte, einen Anruf von der
Gauleitung bekam. Gauleiter Karl Weinrich wünsche, ihn zu spre-
chen, hatte eine Dame mit Befehlston ausgerichtet, ob es ihm um
12 Uhr passe? So richtig einordnen konnte Surmann das Ganze
noch nicht. War es die Höhe der angekündigten Spende? 50.000
Reichsmark hatte er avisiert, ein wahres Vermögen in diesen Zei-
ten – war das womöglich zu dick aufgetragen? Oder machte man
das womöglich nicht, mit solch einer Summe zu winken, beinahe
zu protzen? 
Er hatte noch 40 Minuten Zeit, das Adolf-Hitler-Haus, in dem die
Gauleitung residierte, war praktisch um die Ecke, Wilhelmshöher
Allee 7. Es regnete leicht, also ging er zum Resi und bestellte sich
einen Kaffee. Er las ein wenig in den Kasseler Zeitungen, aber er
war eigentlich zu unkonzentriert, um die Inhalte wirklich zu regi-
strieren. Er legte ein 50-Pfennigstück auf den Tisch – ein üppiges
Trinkgeld inbegriffen, denn die Tasse Kaffee kostete gerade mal 36
Pfennig. Zwei Minuten vor 12 Uhr meldete er sich am Eingang der
Gauleitung an. Männer in braunen Uniformen der SA unterhiel-
ten sich in einer Ecke, es herrschte eine zackige Grundstimmung.
Er ging anschließend die Treppe hoch ins erste Geschoss, wo er am
Ende des Korridors an eine nur leicht angelehnte Tür klopfte.
Dem barschen »Herein!« leistete er Folge, als er eintrat, erhob sich
ein durchtrainierter Mann um die 30 mit dick Pomade in den ge-
scheitelten dunklen Haaren und grüßte ihn mit »Heil Hitler!« Er
trug Zivilkleidung.
Richtig, daran musste er sich gewöhnen, er hätte beinahe »Grüß
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Gott!« oder »Servus!« gesagt, die Aufregung, von der er hoffte,
dass man sie ihm äußerlich nicht anmerkte, hätte ihn beinahe in alte
Gewohnheiten zurückversetzt. »Heil Hitler!« sagte er leise zurück.
»Mein Name ist Surmann, ich ...« »Sie werden erwartet, Partei -
genosse Surmann!« schnitt ihm der Kerl mit schnarrender Stimme
das Wort ab. »Ich bin Hinrichs, der Sekretär des Gauleiters. Der
Herr Gauleiter wird leicht verspätet eintreffen. Wichtige Be -
sprech ung mit der SA wegen heute Abend. Bitte nehmen Sie hier
auf diesem Stuhl Platz.« Hinrichs, der offenbar keinen Vornamen
hatte, deutete auf einen Holzstuhl gegenüber seines Schreibtischs.
Die Ausdrucksweise des Mannes amüsierte ihn, er entspannte sich
ein wenig, die Aufregung schien zu weichen. »Hier auf diesem
Stuhl« hatte er gesagt. Fehlte noch, dass die Sitzhaltung vorge-
schrieben war. Er schaute sich um im Büro. Spartanisch eingerich-
tet. Schreibtisch, Rollschrank, Garderobenständer, ein Hitler-Foto
an der Wand. Ach ja, und natürlich dieser Stuhl hier. Vor ihm war
eine geöffnete Tür, die den Blick frei gab in ein opulent eingerich-
tetes Büro, wohl das des Gauleiters. Hinrichs wendete sich wieder
seiner Schreibmaschine zu, beachtete seinen Gast keine Sekunde
länger und mühte sich im Zweifingersystem ab, irgend etwas zu
tippen. 
Wenige Minuten später hörte er draußen auf dem Korridor
Schritte, die Tür schwang auf, Hinrichs schoss wie eine Feuer-
werksrakete aus seinem Stuhl, knallte die Hacken seiner schwarzen
Lederschuhe zusammen und rammte den rechten Arm schräg nach
oben in die Luft. »Schon gut Hinrichs, Danke. Sie müssen Partei-
genosse Surmann sein. Ich bin Karl Weinrich, der Gauleiter.« Sie
schüttelten sich die Hände, und Weinrich schob ihn mit seinem
linken Arm in Richtung seines Büros, die Tür stand ja offen. Sie
setzten sich in zwei Sessel, in der Mitte ein kleines Rauchertisch-
chen. Surmann nutzte die wenigen Augenblicke, die er hatte, um
den Mann zu mustern. Weinrich war nicht groß gewachsen, er
hatte ein bauernschlaues, rundliches Gesicht. Surmann hätte sich
gern im Vorfeld kundig  gemacht, hätte gern mehr über diesen so
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wichtigen Mann erfahren – doch dazu hatte ihm die Zeit gefehlt,
und außerdem kannte er zu wenige Menschen in dieser Stadt.
»Sie können gern was zu trinken haben, wenn Sie wollen, junger
Mann. Aber erst bin ich gespannt, was Sie mir zu erzählen haben –
und was Sie von mir wollen. Hier schneit nicht gerade jeden Tag
jemand herein, der mit Geld um sich werfen will und schon gar
nicht so ein junger Mann. Das macht mich, um ehrlich zu sein,
misstrauisch.« Surmann nickte und öffnete seine dünne, braune
Aktentasche, die er mitgebracht hatte. »Ich habe mit keiner ande-
ren Reaktion gerechnet, Herr Gauleiter, deshalb ...« »So, damit
haben Sie gerechnet«, unterbrach ihn Weinrich mit unwirscher
Stimme. »Vielleicht stellen Sie sich mal vor und dann raus mit
Ihrem Begehren.« Surmann nickte erneut, bekämpfte seine Ner-
vosität, die neu entfacht war, mit einem tiefen Durchatmen. Dann
trug er Weinrich in knappen Worten seinen Werdegang, seinen
politischen Wandel in den Wochen in Deutschland und ein wenig
von seinem finanziellen Status vor. Weinrichs Züge schienen
sich zu entspannen. Surmann legte ein paar Dokumente vor, seine
Studienbescheinigung, sein Stammbuch, eine Abschrift des Testa-
ments seines Onkels – letzteres sicherlich ein Zeichen besonderen
Vertrauens. Weinrich schaute sich die Papiere an, Surmann hatte
eine Pause gemacht. »Was machen Sie jetzt beruflich hier?« fragte
Weinrich, nun bedeutend freundlicher. »Ich hatte heute morgen
ein Vorstellungsgespräch bei der Volkswacht, ich würde gern Kon-
zertkritiken schreiben.« »Und? Hat man Sie genommen? Oder soll
ich nachhelfen? Ist es das, was Sie von mir wollen – aber dafür wür-
den Sie ja wohl sicher nicht so viel Geld bieten, oder?« Der Gau-
leiter durchbohrte ihn mit seinem Blick. Surmann erschauerte, be-
hielt aber die Fassung. Gern hätte er jetzt ein paar Jahrzehnte mehr
Lebenserfahrung auf dem Buckel gehabt. »Nein, Herr Gauleiter,
das hat auch so geklappt. Schauen Sie, ich weiß, dass das mögli-
cherweise vermessen ist. Ich möchte gern etwas für die Bewegung
tun, für die Partei und unsere Überzeugungen. Sie sehen ja anhand
der Unterlagen, dass ich ziemlich schnell nach meiner Übersied-
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lung ins Reich der Partei beigetreten bin. Ich möchte dabei helfen,
dass unser Kampf zum Sieg führt. In der Partei. Am liebsten aller-
dings in der SA. Ich will mir keinen Rang erkaufen, falls Sie das so
verstehen. Ich fange gern unten an. Aber als Zeichen meiner Über-
zeugung und meiner Motivation möchte ich gern die NSDAP am
Glück, das ich im Leben hatte, Anteil nehmen lassen. Deshalb diese
Geldspende. Die die Partei natürlich auch bekommt, wenn ich nach
diesem Gespräch nichts anderes bleibe als normaler Parteigenosse
und als Journalist arbeite.« Weinrich betrachtete ihn ein paar Se-
kunden schweigend, dann stand er auf, verschränkte die Arme hin-
ter dem Rücken und trat ans Fenster. Er schob die Gardine ein
Stück zur Seite, schaute min des tens eine Minute hinaus, betrach-
tete danach einen Moment seine blank gewienerten Schuhspitzen,
zog die Binde mit dem Hakenkreuz über seinem linken Arm ein
Stück nach oben und drehte sich um.
»Was wollen Sie trinken?« fragte Weinrich unvermittelt. »Ein
Wasser, danke.« Weinrich brüllte nach Hinrichs, bestellte zwei
Wasser und setzte sich wieder. »Was halten Sie eigentlich von den
Juden?« Surmann antwortete prompt und merkte, dass ihm die
Aufgabe wohl gelegentlich mehr abverlangen könnte, als er sich
vorgestellt hatte. »Hab ich noch nie leiden können. In der Schweiz
gab es zum Glück nicht viele.« Die Antwort schien halbwegs zu
passen, Weinrich hob zu einem Kurzreferat über die arische Rasse
und das Judentum an, das am Niedergang des Deutschen Reiches
die Alleinschuld trage, rühmte die Übergriffe der National  sozia -
listen in den vergangenen Monaten in Kassel als Auftakt zur Ver-
nichtung der Juden im Gau Hessen-Nassau. 
»Haben Sie eine judenfreie Vergangenheit, Surmann?« Surmann
zuckte die Schultern ein wenig und ärgerte sich sofort darüber.
»Soweit ich weiß, also, in den letzten drei, nein vier Generationen
hatte ich wohl keine Juden unter meinen Vorfahren, mehr kann ich
nicht überprüfen.« »Lassen Sie mal gut sein, das erledigen unsere
Leute für Sie.« Weinrich hatte sich längst wieder erhoben und
klopfte ihm im Vorbeigehen auf die rechte Schulter. »Ich finde,

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 41



42

dass Sie sehr mutig sind. Aber so Leute kann ich natürlich gebrau-
chen. Unsere Organisation ist hier noch jung, wir brauchen immer
wieder gute und junge Leute für Positionen in Verwaltung und an-
deren Bereichen. Das Rathaus haben wir erobert, aber diese Re-
gion ist tief verwurzelt in der Arbeiterbewegung. Das wird ein lan-
ger und harter Kampf. Aber ich bin gewillt, aus dem NS-Gau
Hessen-Nassau den Vorzeige-Gau des Deutschen Reichs zu ma-
chen. Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Sie lassen das mit dem
Journalismus. Sie fangen hier an. Als Verbindungsmann der SA.
Der, der das bisher machte, ist gerade ermordet worden. Hatte den
Rang eines Sturmführers. Das ist dann auch Ihr Rang, ich rede
mit Vogelsang, dem SA-Chef. Der hat noch keinen Nachfolger
bestellt, aber die SA ist ohnehin ein ziemlich untalentierter Hau-
fen, was den Intellekt betrifft. Sie verstehen, was ich meine? So
einer wie Sie, der fehlt denen an allen Ecken und Enden. Jemand,
der seinen Kopf nicht immer nur einzieht, wenn es laut wird, son-
dern denselben gebraucht.« Surmann nickte, eine Wortmeldung,
dachte er sich, war jetzt unangemessen. Die Dinge liefen einfach
zu gut. »Dieser Dippel, Ihr Vorgänger also, war ein kompletter
Idiot. Keine Ahnung von politischer Taktik, ein wüster Schläger,
das war kein Verbindungsmann zur SA, der Kerl war ein Spitzel.
Nicht für Vogelsang, der steht treu zur Partei. Aber in der SA selbst
gibt es jede Menge Kräfte, die ihren eigenen Laden für eine Art
Staat im Staate halten. Die werden Ihnen in diesem Leben nie ver-
trauen. Das kann uns aber egal sein. Vogelsang rekrutiert gerade
neue Führungskräfte. Er sieht, dass er mit den alten Haudegen, die
glauben, das Reich könne erobert und dann gesteuert werden, in-
dem man nur Kommunisten verprügelt, keinen Schritt mehr wei-
terkommt. Mit denen werden Sie sicher gut zusammenarbeiten
können. Sie fangen morgen hier an und stellen sich heute noch
Vogelsang vor.« »Danke, Herr Gauleiter, das ist ein großer Ver-
trauensbeweis. Ich bin überwältigt.« Weinrich winkte ab, Surmann
reagierte prompt. »Natürlich nehme ich dieses Angebot an. Was
ist zu tun? Wo kann ich mich bei Herrn Vogelsang vorstellen?«
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Weinrich lächelte. »Der wird sich hier vorstellen, er ist nämlich
schon da. Ich habe mich natürlich über Sie erkundigt. Und außer-
dem: Ihr verstorbener Herr Onkel hatte in der Partei einen untade -
ligen Ruf. Beste Verbindungen übrigens zu SA-Chef Röhm, ist mit
ihm in den zwanziger Jahren in die Partei eingetreten, seine Mit-
gliedsnummer ist unwesentlich höher als Röhms. Aber das wissen
Sie sicherlich alles.« Surmann hatte Mühe, seine Verwunderung
zu verbergen. Mit seinem Onkel hatte er praktisch nie über Politik
gesprochen, und dass der ein Alt-Nazi gewesen war – das hatte er
ihm gezielt verschwiegen. 
»Ich habe mit Ihren Onkel häufig über Sie gesprochen. Er hatte
eine hohe Meinung von Ihnen, ein charakterlich einwandfreier
Kerl, das hat er immer genau so gesagt. Da macht es mir natürlich
große Freude, wenn ich einem so alten und verdienten Partei -
genossen noch einen Gefallen tun kann. Postum sozusagen.«   Sur-
mann bemühte sich, ein halbwegs entspanntes Gesicht zu machen.
Alles, was er jetzt nicht gebrauchen konnte, war, dass hier die Stim-
mung kippte. Aber Weinrich beachtete ihn überhaupt nicht. Er
merkte, dass er dem Gauleiter schon einige Sekunden nicht mehr
zugehört hatte und riss sich zusammen. »... und alles mit Vogelsang
besprochen. Er weiß im Übrigen von der Spende, aber der Kreis
der Eingeweihten ist damit auch geschlossen«, sagte Weinrich. »Er
war sehr angetan – vorbehaltlich natürlich der persönlichen Vor-
stellung. Hinrichs!« Weinrich bellte den Namen hervor. Der Se-
kretär lugte zur Tür herein. »Vogelsang soll kommen!«, schnarrte
Weinrich und setzte sich hinter seinen riesigen Schreibtisch, der
blitzblank poliert war und auf dem ein kleiner weißer Block und ein
goldener Füllfederhalter lagen. Sonst nichts – mit ausgiebiger
Büroarbeit schien es der Gauleiter nicht so zu haben, dachte sich
Surmann. Es klopfte, Weinrich sagte über raschend dezent »Her-
ein« und ein Mann in SA-Uniform erschien, knallte die Hacken
der schwarzen Stiefel zusammen und sagte: »Heil Hitler, Herr
Gauleiter!« Weinrich blieb sitzen und winkte lässig, die Rollen
waren hier klar verteilt. »Vogelsang, dass ist Herr Surmann. Wir
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sprachen ja über ihn. Er soll morgen hier anfangen als Nachfolger
von Dippel. Kriegen Sie das hin? Ist ja auch egal, beschnuppern Sie
sich erst einmal ein wenig und weihen Sie den jungen Mann wegen
heute Abend ein.« Surmann hatte sich den SA-Chef angeschaut:
ein drahtiger Mittvierziger, auf den ersten Blick nicht unsympa-
thisch. Er wusste, dass von Vogelsangs Protektion in der SA eine
Menge abhängen würde und war auf das bevorstehende Abtasten
im Vier-Augen-Gespräch gespannt. 
Sie verließen das Büro und gingen den Korridor hinunter in einen
kleineren Raum ohne Vorzimmer. »Das ist Dippels Büro gewe-
sen«, sagte Vogelsang, setzte sich hinter den Schreibtisch und öff-
nete die Schublade unter der Schreibplatte. Surmann musste
stehen. »Jammerschade um den armen Dippel. Er hinterlässt eine
Frau und zwei kleine Kinder. Die SA wird sich um sie kümmern,
aber ob das reicht?« Er stellte die Frage in den Raum. »Leer. Alles
schon ausgeräumt. Eben war der Mann noch im blühenden Leben,
dann meuchelt ihn so ein Schwein von Kommunist, und einen
Tag später ist der Schreibtisch ausgeräumt. Das Leben geht halt
weiter, was, Surmann?« Vogelsang grinste, und Surmann war sich
unschlüssig, was wohl jetzt die beste Antwort sei. Ein paar Ver -
legen heitssekunden verstrichen, Surmann war sich nicht klar, wie
er den SA-Mann anreden sollte. »Wissen Sie«, begann er unver-
fänglich, »ich bin im Augenblick noch überwältigt von den Ereig-
nissen des Vormittags. Ich hatte mir vorgestellt, dass ich wie alle
anderen Kameraden ganz normal in der SA anfange und hatte
meine in Aussicht gestellte Spende wirklich nur so gemeint, dass
ich die Bewegung unterstützen will. Das hätte ich auch getan, wenn
ich einfacher Parteigenosse geblieben wäre. Und jetzt ...« »Und
jetzt?« fragte Vogelsang und sah ihn mit einem amüsiert-interes-
sierten Gesichtsausdruck an. »Naja, kommt alles ein bisschen
unverhofft. Jetzt soll ich sozusagen Nachfolger des Kameraden
Dippel werden, das ist eine Auszeichnung, und ich freue mich
darüber. Aber natürlich will ich auch nicht als der Seiteneinsteiger
ewig schräg angesehen werden ...« »Quatsch«, unterbrach ihn
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Vogelsang, »das regeln Weinrich und ich. Sie kommen von außer-
halb und sind praktisch hierher abkommandiert worden. Das ist
alles mit Papieren belegbar. Ihr Onkel hieß Otto mit Nachnamen,
ist dann wahrscheinlich der Bruder Ihrer Mutter gewesen, oder?«
Surmann nickte. »Das heißt dann ja auch, dass niemand, der es
nicht weiß, eine Verbindung herstellen kann. Das macht es für Sie
einfacher, keine Frage. Hier sind Ihre Unterlagen. Hier kennt Sie
niemand, warum sollte man da überhaupt argwöhnisch werden,
was?« Vogelsang griff in die Innentasche seiner Uniform und zog
ein Kuvert heraus. »Unterschrieben vom SA-Führer persönlich,
meinen Sie, da fragt jemand?« Surmann wurde beinahe schwinde-
lig. »Ich verstehe nicht ganz ...« »Lieber Surmann, Sie haben ein
Interesse, etwas aus sich zu machen. Das geht natürlich, hat aber
seinen Preis, und es geht nur bis zu einem gewissen Dienstgrad.
Von nun an müssen Sie sich bewähren. Sie segeln im Schlepptau
von Weinrich und von mir, bis Sie in der SA heimisch geworden
sind. Sie überweisen denselben Betrag, den Sie der Partei in Aus-
sicht gestellt haben, zusätzlich an die SA, und alles ist geritzt. Wir
haben Ihre Vermögensverhältnisse abgefragt, das ist für Sie eine
Kleinigkeit. Und außerdem kriegen Sie ab morgen ja Gehalt. Was
ist, nehmen Sie das Angebot an?« Welches Angebot?, fragte sich
Surmann – die Frage ist, ob ich mich erpressen lasse. Er nahm
allen Mut zusammen. »Ich will Ihnen etwas sagen«, antwortete er,
»es geht mir nicht darum, mich hier einzukaufen. Klar könnte ich
das. Mir geht es aber um mehr. Mir geht es darum, meinen Beitrag
zu leisten, um das Deutsche Reich zu alter Stärke zu führen mit
Adolf Hitler an der Spitze. Im Zweifel mache ich das als kleiner SA-
Mann. Auf das Geld kommt es mir nicht an. Mir geht es um unsere
Ideale, um unsere Ziele!« Die Worte verhallten im Raum, und er
fragte sich, ob das wirklich er gewesen war, der das gerade von sich
gegeben hatte. Dem Gefühl der Verwunderung folgte ein kleines
Gefühl des Stolzes. Er konnte reden, und das, was er gesagt hatte,
entsprach tatsächlich dem, was er im Grunde seines Herzens
fühlte. Zumindest neuerdings. Vogelsang war aufgestanden, baute
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sich vor ihm auf und schaute ihm in die Augen, er war in etwa so
groß wie der SA-Chef. Vogelsang nickte. »Gut gesprochen, Ka-
merad. Weinrich hatte offensichtlich die richtige Nase. Hier sind
Ihre Papiere. Sie geben heute eine Uniform in Auftrag. Und heute
Abend kommen sie mit uns beiden zur Aktion.« »Welche Aktion?«
fragte Surmann »Ach richtig, das können Sie ja noch nicht wissen.
Bücherverbrennung auf dem Friedrichsplatz. Kommunistische
und jüdische Hetzliteratur wird verbrannt. Weg damit, wir setzen
Zeichen, die Kameraden warten drauf, die Kasseler Bevölkerung
wartet drauf – und wir werden diesen Gau zum Vorzeigegau ma-
chen. Und heute Abend ist der Nationalsozialistische Studenten-
bund federführend. Also, Sie sind dabei, oder?« Surmann nickte
vehement. Obwohl ihm nicht ganz wohl war. Bücherverbrennung?
Um Gottes Willen, er liebte Bücher doch. »Jawohl!« hörte er sich
schmettern, Vogelsang klopfte ihm auf die Schulter und bedeutete
ihm mitzukommen. 
Die Sache mit der Spende an die SA war offen bar vom Tisch. Er
würde sie von sich aus auch nicht mehr ansprechen. Im Keller des
Gebäudes gab es eine Kantine, sie setzten sich in eine Ecke an ei -
ne n kleinen freien Tisch, der Raum war ansonsten brechend voll,
es war Mittagszeit. Sie holten sich, wie alle anderen, eine Erbsen-
suppe aus der Gulaschkanone, Vogelsang besorgte ohne Nachfrage
zwei Flaschen Bier und kam an den Tisch zurück. Sie ließen den
Bügelverschluss ploppen und prosteten sich zu. Die Essenszeit
über informierte ihn Vogelsang über seine künftige Tätigkeit. In
Wahrheit war er so etwas wie ein doppelter Assis tent, jemand, der
sowohl auf Parteiebene als auch bei der SA in   Sitzungen dabei war
und dann jeweils berichtete. Nicht besonders anspruchsvoll, aber
immerhin. Vogelsang erzählte ihm bei der zweiten Flasche Bier ein
wenig mehr über sich. Er war 42 Jahre alt, ausgebildeter Lehrer
und im Ersten Weltkrieg in Flandern in Kriegsgefangenschaft
geraten. Nach einer schweren Lungenentzündung war er 1919
heimgekehrt, jahrelang arbeitslos gewesen und dann in der SA
angekommen. Er war ein belesener, intelligenter Mann, der so gar
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nicht zum Schlägerbild passte, das man normalerweise von den SA-
Männern hatte. 
»Wissen Sie, Surmann, Sie und ich, wir können bildungsmäßig ein
bisschen auf Augenhöhe miteinander verkehren, oder?« Er schaute
über den Teller mit Suppe den Novizen an. Der nickte, ohne jede
Ahnung, was jetzt kommen könnte. »Die SA ist eine Massenorga-
nisation, Heimat für unendlich viele Arbeiter, Arbeitslose, einfa-
che und einfachste Menschen. Diese Organisation braucht all-
mählich eine Führungsstruktur, die unter Röhm und den alten,
verdienten Kameraden den Laden am Laufen hält. Das sind dann
Leute wie wir. Ich habe den Eindruck, dass wir beide da einen
großen Beitrag leisten können. Was meinen Sie? Prost erst ein-
mal!« Sie tranken einen kräftigen Schluck, Surmann merkte den
Alkohol im Blut. »Sie haben sicher Recht. Aber für mich ist das
heute alles noch ein bisschen viel.« Vogelsang nickte. »Sicher. Aber
wir haben nicht viel Zeit. Vor einem Jahr noch waren wir Licht-
jahre von der Macht entfernt. Seit dem 30. Januar ist der Führer
Reichskanzler. Das Ermächtigungsgesetz ist durch den Reichstag
durch – und nun müssen wir richtig auf die Tube drücken. Wir
müssen Arbeitsplätze schaffen, wir müssen dem Volk das Vertrauen
in den Führer zurückzahlen. Jede Menge Arbeit. Ganz zu schwei-
gen von den anderen Dingen. Beispielsweise die Judenfrage.« Vo-
gelsang nahm einen tiefen Schluck und schaute Surmann an. Der
überlegte fieberhaft, was er sagen sollte. Und wie er es sagen sollte.
In seinem Kopf wirbelten die Gedanken durcheinander. Vogelsang
aber wartete gar keine Antwort ab, sah auf die Uhr und stand auf.
»Bitte um Nachsicht, dringender Termin. Heil Hitler, Surmann,
bis heute Abend!« Er knallte kurz die Hacken zusammen und ging
mit stechendem Schritt aus der Kantine. Als  Surmann aufstand
und gehen wollte, wurde er von der Bedienung angehalten. Vogel-
sang hatte zwar fröhlich die Biere geholt, aber kein einziges be-
zahlt. Surmann schüttelte den Kopf und zählte das Kleingeld aus
seiner Geldbörse ab. Hoffentlich sprach sich die Tatsache, dass er
vermögend war, nicht noch weiter herum. Draußen waren Wolken
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aufgezogen, es hatte sich merklich abgekühlt. Ihm war irgendwie
ein wenig schwindlig, vom Bier und von den Ereignissen. Er
schlenderte zunächst ziellos umher und fand dann auf dem Adolf-
Hitler-Platz vor der Murhardschen Landes bibliothek eine Bank.
Auf der Wilhelmshöher Allee, die hier in die Obere Königsstraße
abknickte, ratterte eine Straßenbahn stadtauswärts, in der Kurve
quietschten die Räder, der Kassierer im hinteren Teil der Bahn hielt
sich an den Haltegriffen über ihm fest. Er lehnte sich zurück und
schaute in den Himmel. 
Was wird hier mit mir?, fragte er sich. Gestern noch als unbe-
scholtener, beinahe unpolitischer Bürger in Kassel unterwegs, seit
heute mittendrin im Machtgefüge der SA. Ab morgen würde er in
Uniform herumlaufen, und er freute sich auch noch drauf.
Uniform war für ihn Synon ym für Kraft, Macht, Ordnung, Ziel-
strebigkeit, Gehorsam. Er konnte mitmischen in dieser Bewegung
und das verursachte ein Gefühl, das eine Mischung aus Aufregung,
Freude, Begeisterung und Erfüllung darstellte. Er hatte in den ver-
gangenen Jahren unendlich viele Diskussionszirkel erlebt, in de-
nen rhetorisch gewandte und politisch bewanderte Menschen end-
los lange Reden mit klugen Thesen gehalten hatten. Bewegt hatten
sie nichts. Und nun, in Deutschland zurück, merkte er, dass die Dy-
namik, die Kraft der Bewegung ihn infiziert hatte. Und das gefiel
ihm. 
Surmann schaute auf die Uhr. 16.12 Uhr, allerhöchste Zeit, sich bei
Guntram Köhler zu melden. Ein merkwürdiges Gefühl beschlich
ihn. Eigentlich hatte er das Ganze ja nur angezettelt, um bei der
Aufklärung der Bluttaten zu helfen. Das wollte er immer noch –
doch das Risiko, das er einging, gerade jetzt unter den neuen Vor-
zeichen seines Einstiegs bei der SA, schien ungleich größer zu sein,
als er es sich gestern noch ausgemalt hatte. Er ging die Obere
Königs straße entlang und bog ins Residenzcafé ein. Dort hatten sie
einen öffentlichen Fernsprecher, der zum Glück nicht belegt war.
Er schloss die Tür der kleinen Telefonzelle und wählte Köhlers
Nummer. »Wie ist es gelaufen?« wollte der Kommissar wissen,
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nachdem er kurz den Hörer beiseite gelegt und seine Bürotür
geschlossen hatte. Surmann berichtete in knappen Worten. Als er
geendet hatte, schwieg Köhler am anderen Ende. »Was ist?«
Surmann runzelte die Stirn in seinem kleinen Telefon-Kabuff. »Ich
bin etwas nachdenklich«, sagte Köhler mit leiser Stimme. »Ich, wie
soll ich das sagen, ich habe Angst, dass du zu weit gehst. Ich meine,
du erkau fst dir einen Platz auf der Leiter und musst gleichzeitig ei-
nen Teil deiner Seele verkaufen. Das ist paradox, pervers, ich weiß
nicht, wie ich das bezeichnen soll – und ich weiß auch nicht, ob du
das durchhältst und ob es nicht zu viel von dir verlangt ist.« »Soll
ich dir was sagen, Guntram? Ich finde langsam Gefallen an dieser
Rolle.« Er wartete eine Antwort gar nicht ab und erzählte Köhler
von der Parteivergangenheit seines Onkels. »Und du hast nichts
davon gewusst?« Köhler wirkte perplex. »Genau das«, antwortete
Surmann. »Ich habe zuhause noch jede Menge persönlicher Un-
terlagen von Onkel Kurt. Die habe ich in Kisten gepackt und erst
einmal beiseitegestellt. Scheint höchste Zeit zu sein, mir das mal
anzuschauen. Mache ich nachher.« 
Zum Schluss des Gesprächs wollte er noch wissen, wo man in
Kasse l Uniformen in Auftrag gebe n konnte. »Da gibt es einen La-
den in der Entengasse, Ecke Graben, Mauz oder so ähnlich. Die
verdienen sich mit der neuen Uniformitis dumm und dusselig.
Sind natürlich stramme Parteigenossen.« »Danke. Ach, weißt du
eigentlich von der Aktion heute Abend?« »Welche Aktion?«
»Bücher verbrennung auf dem Friedrichsplatz.« »Wie bitte? Was
soll denn das nun wieder? Haben die keinen Respekt mehr vor
irgend was? Und du weißt schon Bescheid? Dann bist du ja mitten-
drin, herzlichen Glückwunsch.« Surmann überhörte den zyni-
schen Unterton, sie verabredeten sich für den nächsten Abend,
möglicherweise war Biergartenwetter. 
Draußen regnete es einen kurzen warmen Frühlingsregen, Sur-
mann wartete das Ende ab und machte sich auf den Weg zur Uni-
form-Schneiderei. Er musste sich ausweisen, bevor ihm die Maße
genommen wurden. SA-Uniform en schienen heiß begehrt. Er
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ging zur Straßenbahn am Königsplatz und stieg in die Linie 1 nach
Wilhelmshöhe. Die Bahn verließ die eng bebaute Innenstadt und
fuhr die Wilhelmshöher Allee entlang. Hinter den Häusern im
Stadtteil Wehlheiden sah man freies Feld, ein Großteil der über
170.000 Einwohner der Stadt lebte in der Innenstadt, in der Unter -
neustadt und im Norden um die Henschel-Fabrik herum. Eng
zusam mengepfercht. Eigentlich wurde es Zeit, dass neue Bauge-
biete für neue Wohnungen erschlossen wurden. Aber, so hatte er
geles en, das war ja ohnehin das Programm der neuen Regierung.
Als er zu Hause ankam, klingelte das Telefon. Er hörte, wie Hen-
riette den Hörer abnahm. »Ich glaube, er ist gerade nach Hause ge-
kommen«, sagte sie, legte den Hörer beiseite und lugte um die Tür.
»Für Sie!« flüsterte sie. Surmann nahm den Hörer und meldete
sich. »Ich bin’s, Guntram. Wir haben schon wieder einen Tote n.
Wurde in einem Gebüsch am Hafen gefunden. Lag da wohl schon
seit einigen Stunden. Drei Stiche in die Herzgegend.« »Wer ist es?
Wieder einer von uns?«Köhler machte eine kurze Pause. »Von
Euch? Du meinst von der SA? Weiß ich noch nicht. Keine Papiere,
keine Hinweise auf eine Identität, keine Vermisstenanzeige. Aber
außer der Polizei, dem Täter oder den Tätern weiß ja niemand
etw as von der Art der Tötung. Ach so. Du weißt es natürlich auch.«
Surmann lachte. »Brauchst du ein Alibi?« »Ne, schon gut. Dein
Alibi von vorgestern reicht mir völlig aus.« Surmann räusperte sich
verlegen. »Ich wollte es dir nur sagen. Vielleicht hast du ja irgend-
wann und irgendwie Zugang zu irgendwelchen Unterlagen oder
Informationen aus Gesprächen, die mehr über Dippel und mögli-
che Verbindungen zu den anderen Morden enthalten.« »Ich küm-
mere mich. Macht ihr heute Abend was bei der Aktion?« »Nein.
Natürlich nicht. Oder besser gesagt: Klar machen wir was. Wir
schauen zu, und wenn den Nazis jemand ins Handwerk pfuschen
will, dann werden wir auch eingreifen.« 
Surmann setzte sich später ans Klavier und klimperte ein wenig
ziellos drauf herum. Es fiel ihm schwer, seine Gedanken zu ordnen.
Das wiederum schien eine Dauererscheinung des Tages zu sein. Er
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gab sich einen Ruck und ging hoch in das Mansardenzimmer, in
dem er die persönlichen Dinge seines Onkels gelagert hatte. Er
wurde schnell fündig. Onkel Kurt hatte seine gesamten Partei -
unterlagen in einer mit filigranen Intarsien versehenen Holzkiste
gebündelt. Der Parteiausweis trug die Mitgliedsnummer 644, er
hatte ein besonderes Parteiabzeichen, gold umrandet. Zahlreiche
Spendenquittungen belegten, dass Kurt Otto der NSDAP in den
vergangenen knapp zehn Jahren jährlich im Dezember einen fünf-
stelligen Betrag überwiesen hatte. Ist also Familientradition,
dachte Surmann amüsiert. Er fand einen Bündel Briefe, allesamt
von Ernst Röhm persönlich geschrieben, er würde sie später ein-
mal lesen. Der letzte stammte vom Dezember, Weihnachtsgrüße,
die Röhm seinem lieben Freund Kurt geschickt hatte. Surmann
war bei der Beerdigung nicht dabei gewesen, er hatte erst danach
vom Tod des Onkels erfahren, der Testamentsvollstrecker war ein
Notar aus der Innenstadt gewesen, ein Rechtsanwalt namens Dr.
Fritz Heuser, sein Büro war direkt über dem Residenzcafé, er
würde ihn dringend fragen müssen, ob Röhm möglicherweise bei
der Trauerfeier anwesend gewesen war. Ganz unten in der Holz -
kiste lag ein Buch, Surmann kramte es hervor. Es war »Mein
Kampf« von Adolf Hitler. Surmann klappte es auf und staunte: eine
persönliche Widmung des Führers, »Für den Parteigenossen Kurt
Otto mit Dank für treue Unterstützung«, stand da, dann die Un-
terschrift von Adolf Hitler, das Datum war der 31. Januar 1927.
Surmann lehnte sich zurück, er war perplex. Und ein kleines biss -
chen stolz zugleich.

6

Der alte Mann im Augustinum wurde zusehends müde. Er rief
nach Robin Englisch, flüsterte ihm etwas ins Ohr und sah die bei-
den Polizisten an. »Sind Sie müde?« fragte Anke Dankelmann, um
die Pause zu überbrücken. Surmann nickte. »Aber ich werde Ihnen
noch von diesem Abend erzählen. Wissen Sie, es ist wichtig für
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mich, dass Sie die Hintergründe zu den Ereignissen, die mich mein
Leben lang verfolgt und irgendwie auch gequält haben, erfahren.
Ich könnte Ihnen auch sagen: Das und jenes ist passiert – aber dann
müsste ich Ihnen die Hintergründe danach erzählen  –, unterm
Strich kostete Sie das eine genauso viel Zeit wie das andere.« Anke
Dankelmann grinste. So, wie es jetzt lief, war es auch spannender,
und sie hatte das sichere Gefühl, hier keine Zeit zu verschwenden.
Englisch kam zurück und hatte ein Buch in der Hand. »Das ist das
Buch, das ich gefunden habe. Schauen Sie mal rein, damit Sie mir
glauben.« Stengel saß näher, nahm das Buch, betrachtete es kurz
und schlug den Einband um. Der Kommissar pfiff leise durch die
Zähne, ein Geräusch, das Anke Dankelmann hasste. Als sie das
Buch in den Händen hielt und die Widmung las, sagte sie: »Das ist
sicherlich eine Rarität, oder?« 
Surmann nickte. »Klar. Original exemplare mit der Widmung Hit-
lers gibt es sicher ein paar, aber ein paar tausend Euro würde man
bei jeder Auktion erzielen. Darauf kommt es mir aber nicht an.«
Robin Englisch brachte das Buch wieder weg. Surmann schaute er-
neut aus dem Fenster und erzählte weiter.

7

Es war gegen 21 Uhr, als Surmann nach einem kleinen Abend essen
wieder mit der Straßenbahn in die Stadt fuhr. Am Friedrichs platz
stieg er aus und sah bereits die Menschenansammlung. Noch
brannten keine Bücher, aber aus allen Himmelsrichtungen kamen
junge Menschen, zum Teil in SA-Uniform, die ganze Stapel von
Büchern schleppten und zur Mitte des Platzes strebten. Surmann
schaute kurz am Eingang des Hauses vorbei, in dem der Notar sein
Büro hatte und notierte sich die Telefonnummer, dann brauchte er
morgen nicht extra im Telefonbuch nachzuschauen. Danach reihte
er sich in die Reihen der Schaulustigen ein und betrachtete das
Treiben auf dem Platz. Ein großer Stapel Bücher lag mittlerweile
da, ein Mann in SA-Uniform schüttete wenig später aus einem Ka-
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nister ein wenig Benzin darüber. Ein junger Bursch e, offensicht-
lich der Anführer der Studenten, hielt eine kurze Rede und ver-
teufelte die Schriften kommunistischer und jüdi scher Autoren, die
Menge applaudierte, der Uniformierte zündete eine Fackel an und
warf sie auf den Bücherhaufen, der sofort lichterloh in Flammen
aufging. Die Menge johlte, eine Gruppe von SA-Mitgliedern for-
mierte sich danach und marschierte ab in Richtung Altmarkt, wo
das Haus der Kommunisten war, da würde es irgendwo sicher noch
richtig krachen in dieser Nacht. 
Köhler konnte er nirgendwo entdecken, vielleicht hatte er einfach
keinen Dienst, und außerdem war dies eine Demonstration und
kein Gewaltverbrechen. Und die waren Köhlers eigentliches Me-
tier. Er schaute sich nach den Passanten um. Manche huschten ein-
fach vorbei, diejenigen, die diese Bücherverbrennung nicht gut
fanden oder denen es peinlich war  – aber keiner muckte auf.
Andere blieben kurz stehen, manche applaudierten, andere grin-
sten nur. Er hatte das Gefühl, dass diese Bewegung, der er ja jetzt
angehörte, auf dem besten Weg war, das Land und vor allem die
Menschen im Sturm zu erobern. Er fühlte sich gut. 
Jemand tippte ihm auf die Schulter, Surmann drehte sich um und
erkannte Vogelsang. »Lust auf ein Bierchen?« fragte der SA-Chef.
Surmann dachte kurz nach, eine Absage konnte er sich im Augen-
blick noch nicht leisten. »Ich muss mich revanchieren, heute
Nachmittag haben Sie ja bezahlt. Ich habe in der Eile nicht daran
gedacht, entschuldigen Sie, ist eigentlich nicht meine Art. Heute
Abend bin ich  dran mit dem Bezahlen. Einverstanden?« Vogelsang
schlug die Kneipe Lohmann im Königstor vor – auch die hatte Sur-
mann in den Wochen, seit er hier war, noch nicht besucht. Als sie
den Biergarten betraten, war kein Platz mehr frei. Zwei junge
Männer, die an einem kleinen Tisch hockten, sprangen aber auf,
als sie Vogelsang in seiner Uniform sahen, machten den Hitlergruß
und riefen »Heil Hitler!«. Der größere der beiden       bot ihnen die
Plätze an, der kleinere mus terte Surmann kritisch. Vogel sang
dankte, und wenige Minuten später hatten sie ihr Bier vor sich

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 53



54

stehen, zwei Halbliterhumpen, prosteten sich zu und tranken. Ein
bi ss  chen zu warm, dachte Surmann, sagte aber nichts. Vogelsang
hatte sich noch ein Schmalzbrot mit Essiggurke bestellt und aß mit
großem Hunger. »Ich nehme mal an, mir geht es bei solchen Ak-
tionen wie Ihnen. Ich finde, dass man Bücher eigentlich nicht ver-
brennen sollte. Aber solche Aktionen sind in zweierlei Hinsicht
wichtig und notwendig. Erstens sind sie bei vielen Bürgern beliebt
– und zweitens können sich unsere SA-Männer so mal richtig aus-
toben. Oder?« Surmann nickte. Vogelsang kaute einen Moment
und fuhr fort. »Diese Stadt ist im ganzen Reich führend, was sol-
che Aktivitäten betrifft. Zumindest in dem Punkt kann Weinrich
zu Recht behaupten, dass er einem Vorzeige-Gau vorsteht.«
Surmanns Gedanken schweiften wieder einmal ab, die Bücher -
verbrennung hatte ihn eigentlich nicht sonderlich interessiert,
obwo hl er grundsätzlich Vogelsangs Auffassung teilte. Aber: ihn
hatte beeindruckt, welche Faszination die Aktion auf die teilneh-
menden und zuschauenden Menschen ausgeübt hatte. Wo kam
dieser Funke her, der in den vergangenen Jahren den Nationalso-
zialismus zu einer Art Ersatzreligion für immer größere Teile der
Bevölkerung gemacht hatte? Solche Aktionen waren Machtde-
monstrationen – war es das, wonach sich die Menschen sehnten?
Eine machtvolle politische Instanz, die zupackte, wo es wichtig zu
sein schien – dazu zählte natürlich auch, mit dem politischen Geg-
ner nicht endlose Debatten zu führen, sondern ihn einfach, wir-
kungsvoll und sichtbar zu vernichten. Er hatte zunehmende Hoch-
achtung vor diesem System und spürte den innigen Wunsch,
mitzumarschieren. Was sollte er Konzertkritiken schreiben, wenn
er auf der anderen Seite die Chance hatte, beim ganz großen Kon-
zert mitzuspielen oder es möglicherweise irgendwann einmal zu
dirigieren? Vogelsang hatte zu einem bräsigen Monolog ausgeholt,
und Surmann schaffte es, soweit hinzuhören, dass er jederzeit,
wenn es nötig war, einsteigen konnte – und gleichzeitig auch weg-
zuhören, um seinen eigene Gedanken zu folgen.
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8

Der alte Mann gähnte und hob die Hände. »Wissen Sie, ich glaube,
für heute reicht es mir. Der Abend, von dem ich erzählte, war eher
unspektakulär, aber für mich war er richtungsweisend, weil ich in
diesem Biergarten bei Lohmann zum Nazi geworden bin. Nicht
wegen der Ideologie, sondern wegen der Macht, der Kraft, der Dy-
namik und irgendwie auch, weil ich dachte, das, wofür sich mein
Onkel eingesetzt hatte, konnte so falsch nicht sein. Wollen Sie
morgen wiederkommen, zur selben Zeit?« Die beiden Kommis-
sare schauten sich an und nickten. »Ich bin froh, dass ich Sie ange-
rufen habe«, sagte der alte Mann. »Sie können zuhören. Das kann
nicht jeder von sich behaupten. Ich kann es bis heute nicht.« 
Anke Dankelmann und Bernd Stengel fuhren schweigend zurück
ins Büro. Es war spät geworden, kurz nach 13 Uhr. Sie beschlos-
sen, einen kleinen Happen zu essen, und holten sich jeder ein Bröt-
chen in der Kantine. Sie hatten Glück, die Brötchen waren frisch
zubereitet und ließen weder Wurst- noch Käseenden herunter-
hängen. 
Erst danach sprachen sie im Büro über dieses Treffen. »Hast du
auch nur eine leise Ahnung, was da noch auf uns zukommen
könnte?« fragte Stengel. Anke Dankelmann schüttelte den Kopf,
kaute den letzten Bissen vom Käsebrötchen zuende und sagte:
»Ne, aber irgendwie glaube ich, dass da was ungeheuer Schweres
dranhängt. Aber vielleicht hoffe ich das auch nur, damit wir unsere
Zeit nicht verschwenden. Weißt du, was ich gleich mache? Ich gehe
in unser Archiv und schaue mal, was wir an Polizeiakten aus der
Zeit noch haben. Vielleicht haben wir ja auch was zu Personen –
nach Weinrich muss ich sicher nicht schauen, da gibt es genug Ma-
terial, und Überraschendes werden wir sicher nicht herausbekom-
men. Aber Vogelsang? Und dieser Köhler – wenn das so ein ausge -
wiesener Nazi-Gegner war, dann wird der doch irgendwann Ärger
mit seinem eigenen Laden bekommen haben. Naja, ich tauche mal
ab.« Sie liebte solche Archivgänge. Man tauchte tatsächlich ein in
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die Vergangenheit – und verschwendete meistens irrsinnig viel
Zeit, weil man sich an völlig nebensächlichen Dingen festlas. Man
staunte über Formulierungen, Ermittlungsmethoden und wun-
derte sich, wie ein Polizeiapparat ohne all die technischen Hilfs-
mittel der Neuzeit überhaupt erfolgreich gewesen sein konnte. In
diesem Fall war die Recherche wenig ergiebig. Das lag vor allem
daran, dass ihr schon auf dem Weg klarwurde, dass sie etwas ganz
Wesentliches außer Acht gelassen hatte: Fälle aus dieser Zeit, er-
innerte sie sich dunkel, waren gar nicht mehr in den jeweiligen lo-
kalen Archiven zu finden. Das Staatsarchiv in Marburg verfügte
über die Unterlagen, möglicherweise würde sie die knapp 100 Ki-
lometer in die Universitätsstadt an der Lahn fahren und sich dort
mal an die staubige Arbeit machen müssen. Und tatsächlich fand
sie nichts, aber auch gar nichts, das in irgendeiner Verbindung zu
den Erzählungen Surmanns stand. Sie zweifelte dennoch den
Wahrheitsgehalt des Gehörten nicht an – ihr Bauchgefühl sagte
ihr, dass sie es nicht mit einem Märchenerzähler, sondern mit ei-
nem alten Mann zu tun hatten, der jahrzehntelang eine Last mit
sich herumgeschleppt hatte und nun endlich reinen Tisch machen
wollte.
Als sie wieder im Büro eintraf, war Stengel schon gegangen. Sie in-
formierte Richard Plassek via E-Mail über das Gespräch und fragte
gleichzeitig wegen der Fahrt nach Marburg an. Sie schaute auf die
Uhr: Für ein vorab klärendes Telefonat mit dem Staatsarchiv war
es viel zu spät. Auch befand sie dann, dass es genug sei für diesen
Tag und fuhr in ihrem roten Golf durch die Stadt nach Hause. Es
war noch hell, und sie lenkte den Wagen vom Polizeipräsidium in
Richtung Wilhelmshöher Allee. Dort, wo die Straße Richtung In-
nenstadt abknickte, hatte vor über 70 Jahren Surmann gesessen.
Der Adolf-Hitler-Platz hieß heute Brüder-Grimm-Platz, über-
haupt hatten die Stadtväter einen Großteil der Straßennamen nach
dem Krieg geändert – auch solche, die völlig unverdächtig waren.
Nun dominierten in Kassel Straßen und Plätze, die nach Menschen
benannt worden waren – allerdings in erster Linie Menschen, die
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mal Sozialdemokraten gewesen waren. Auf der Marbachshöhe, wo
zwei riesige Kasernengelände mittlerweile zu einem schmucken
Wohn- und Gewerbeviertel umgebaut worden waren, gab es einen
Teil, in dem Straßen nur nach SPD-Politikerinnen benannt wor-
den waren. Die Kriterien der Auswahl blieben im Dunkeln –
Hauptsache Frau, Hauptsache SPD. Das reichte. Wahrscheinlich,
dachte sie, musste man als CDU-Politiker mindestens Oberbür-
germeister werden, 16 Amtsperioden absolvieren und vom Papst
heilig gesprochen werden, bevor in einem stillgelegten Bürgerhaus
ein Kellerraum nach einem benannt wurde. Sie hatte überhaupt
nichts gegen die Sozialdemokratie – ihr Vater hatte als ehemaliger
Bergarbeiter nie etwas anderes im Leben gewählt als die westdeut-
sche Arbeiterpartei. Aber dass nach dem Krieg offensichtlich in
Kassel nur noch Sozis zu Ehren kommen konnten, das wollte in
ihren Kopf nicht hinein. Dabei war es ja erstaunlich: Kassel war ja
tatsächlich Hauptstadt eines Vorzeige-Gaus der Nazis gewesen.
Spätestens bei der Reichspogromnacht 1938 hatte man in Nord-
hessen bewiesen, wie fortschrittlich man sein konnte: Allerorten
waren Synagogen am 9. November zerstört worden – in Kassel
hatte man das schon am 7. November erledigt. So richtig hatte sie
es nie verstanden, wie aus einer Hochburg der Nazis nach dem
Krieg das rote Zentrum Hessens hatte werden können. Politik und
Lebensnähe – das passte zusammen wie ein Palmenstrand zum
Mars, dachte sie. Möglicherweise hatte der Sinneswandel der
Wähler in Kassel aber auch etwas damit zu tun, dass man nach ei-
ner Diktatur einfach weiter stabile Verhältnisse in Form von kla-
ren Mehrheiten wollte. Wäre mal ein Forschungsauftrag für die
Uni wert, dachte sich die Kommissarin.
Auf der Fahrt die Wilhelmshöher Allee entlang versuchte sie wie-
der einmal sich vorzustellen, wie diese Stadt damals ausgesehen
hatte. Das war beinahe unmöglich, denn die Stadtoberen hatten
sich direkt nach dem Krieg daran gemacht, auch die letzten Über-
reste des alten Kassel stadtplanerisch komplett zu zerstören. Zum
Teil auf Basis der Vorlagen der alten Nazi-Planer, die für das enge,
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verwinkelte Kassel ein Sanierungskonzept in der Schublade hatten.
Und das war in den Bombennächten nicht verlorengegangen. Die
zweite Zerstörung Kassels war ihnen auch gelungen, selbst das alte
wunderschöne Theater, das nur leicht zerstört war, hatte man ab-
gerissen und durch einen Bau ersetzt, der einen immer wieder an
den ehemaligen Palast der Republik in Ost-Berlin erinnerte. Ko-
mischerweise war das Theater noch nicht nach einem SPD-Politi-
ker benannt worden, dachte die Kommissarin. Wäre eigentlich mal
ein Thema für die Lokalzeitung, was für ein Versäumnis ...
Sie war abends mit Valentin Willimowski verabredet, er wollte für
sie kochen. Das heißt: kochen war zuviel gesagt, er wollte einen Sa-
lat machen und ein bisschen Baguette aufwärmen. Sie würde ihm
von diesem merkwürdigen Tag erzählen müssen, möglicherweise
konnte er ihr helfen. Aber das kam auch auf seine Tagesform an.
Der Staatsanwalt war nun schon lange wieder im Job tätig, hatte
sich auch in therapeutische Betreuung begeben, um die Traumati-
sierung nach der schweren Verletzung, die ihm der Dieb des Hilde-
brandsliedes mit einem Knüppel zugefügt hatte, zu überwinden.
Anfangs war das auch gut gelungen, doch während der langen,
dunklen Wintermonate hatte Willimowski gelegentlich depressive
Züge entwickelt. Er litt unter seinen Sprachstörungen, auch dar-
unter, dass manchmal Körperfunktionen nicht so liefen, wie er das
gern gehabt hätte. 
Er war ein begeisterter Sportler gewesen vor der Verletzung, hatte
regelmäßig Fußball gespielt, war häufig im Fitnesscenter – Fußball
spielte er noch gelegentlich, die Muckibude ließ er sein. Sie konnte
ihn manchmal zu einer kleinen Wanderung bewegen – aber eben
nur manchmal. Und ihr Sexualleben war vor der Verletzung in-
tensiver gewesen, auch weil er da nicht immer das hinbekam, was
er gerne wollte. Bisher konnte sie damit umgehen, weil sie auf Bes-
serung hoffte. Aber allein die Tatsache, dass sie unruhig war, weil
sie nicht wusste, in welcher Verfassung sich ihr Lebensgefährte
heute Abend präsentieren würde, stimmte sie nachdenklich. Die
Beziehung war belastet, keine Frage. Aber sie fühlte sich noch stark
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genug, ihren Partner ein Stück durchs Leben zu führen. Oder auch
zu tragen.
Anfangs war Willimowski absolut aufgeräumt, sie aßen Salat, tran-
ken ein Glas Wein, berichteten sich von ihren aktuellen Fällen, und
Anke Dankelmann hatte begeistert von diesen geheimnisvollen Er-
zählungen Surmanns berichtet. Willimowski bestätigte sie in ihrer
Annahme, dass die ungeklärten Mordfälle aus der Zeit der dreißi-
ger Jahre aufbewahrt würden, auch die Vermisstenfälle – sofern sie
den Krieg überstanden hatten. Irgendwann am späteren Abend
aber merkte sie die Veränderung, die ihren Lebensgefährten über-
fiel. Er wurde schweigsam, seine Mimik steinern. »Was ist mit dir,
Valentin?«, sie blickte ihn fragend an, nahm sein Gesicht in ihre
Hände und schaute in seine Augen. Er senkte den Kopf, schüttelte
ihn leicht und entzog sich den Händen. »Ich weiß es nicht«, sagte
er und stand auf, ging langsam zum Fenster. »Ich habe zunehmend
das Gefühl, irgendwo eine immer schwerere Last tragen zu müs-
sen. Merke, dass ich nicht mehr der Alte bin. Und fühle mich
manchmal so überflüssig. Mein Therapeut sagt, ich müsse drin-
gend mal eine stationäre Therapie machen. Das sei in Fällen von
schwer traumatisierten Menschen wie mir durchaus normal. Aber
ich will nicht weg. Will auch nicht weg von dir. Und wünsche mir
manchmal doch, dass ich Glück habe und morgens nicht mehr auf-
wache.« Anke Dankelmanns Herz schlug beinahe panikartig
schneller. »Aber warum versuchst du es nicht mit einer stationären
Therapie? Möglicherweise ist das wirklich das Beste für dich.
Glaubst du denn etwa, du würdest mich verlieren, nur weil du ein
paar Wochen nicht bei mir bist?« Sie traute sich nicht aufzustehen
und zu ihm zu gehen. Willimowski schwieg lange, schaute weiter
stur aus dem Fenster in die dunkle Aprilnacht. Als er dann sprach,
klang seine Stimme blechern, wie abwesend. »Ich weiß nicht, ich
weiß gar nichts. Ich habe ja morgen um zehn wieder einen Termin.
Der Therapeut will, dass ich morgen mit ihm darüber rede. Ich
muss mich entscheiden und genau mit diesem Druck kann ich nicht
umgehen. Mein Gott, vorher hätte ich das ja noch nicht einmal als
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Druck empfunden. Da ich das weiß, merke ich auch, wie schwach
ich geworden bin. Und dieser Verbrecher sitzt noch nicht einmal
im Knast, lässt es sich in der Klapse gut gehen.« Dieser Verbrecher-
das war Onno Popken, Mehrfachmörder, Dieb des Hildebrands-
liedes, der ohne Gefängnisaufenthalt vom Gericht in die Psychia-
trie geschickt worden war. Ohne jede Aussicht auf ein Leben
danach. Willimowski empfand jedoch, wie viele Opfer von Gewalt -
verbrechen, die auf ein knüppelhartes Urteil gegen die Täter hoff-
ten, die Einweisung in die Psychiatrie nicht als angemessene Strafe
für den Mann. »Soll ich heute Nacht hier bleiben?« fragte sie end-
lich mit leiser, unsicherer Stimme. Der Staatsanwalt schüttelte den
Kopf. »Eigentlich gern, aber ich muss wegen morgen noch nach-
denken und will dir den Abend nicht noch mehr versauen.« Die
Kommissarin verdrehte die Augen. Jetzt kam also auch noch diese
Selbstmitleidnummer. »Okay.« Sie schnappte ihre Tasche, drückte
Willimowski einen Kuss auf die Wange, streichelte ihm über den
Arm und sagte: »Dann sag mir wenigstens morgen Bescheid, wie
es gelaufen ist.« Sie bekam keine Antwort, ging aus dem Zimmer,
nahm ihre Jacke vom Haken, horchte noch einmal kurz in die
Wohnung und ließ die Eingangstür laut ins Schloss schnappen. Als
sie vor dem hässlichen Betonklotz in der Baunsbergstraße stand
und über den Parkplatz ging, schoss ihr ein Gedanke durch den
Kopf. Genau hier, genau auf diesem Parkplatz war das damals pas-
siert. Popken hatte Willimowski überfallen, als der aus dem Auto
stieg. Mit dem Knüppel zugeschlagen. 
Vielleicht machte es Sinn, dass er sich einfach eine andere Woh-
nung in einer anderen Gegend dieser Stadt suchte. Hier musste er
doch jeden Tag an das Verbrechen erinnert werden. Willimowski
braucht Tapetenwechsel, beschloss sie und fuhr mit dem Gefühl,
vielleicht so etwas wie einen Ausweg gefunden zu haben, nach
Hause. Dennoch empfand sie ein beklemmendes, bedrohliches
Gefühl, das sie schlecht einschlafen ließ.
Sie waren am nächsten Tag wieder pünktlich im Augustinum. Mor-
gens hatte Anke Dankelmann noch mit dem Staatsarchiv telefo-
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niert. Nein, die Akten waren noch nicht digitalisiert, konnten auch
nicht versendet werden, hörte sie. Immerhin: Über einen Guntram
Köhler lag etwas vor, auch über einen Siegfried Dippel. Den zwei-
ten Namen hatte sie eher beiläufig ohne jeden Hintergrund er-
wähnt. Und wunderte sich ein wenig. Das Gespräch mit Surmann
versprach spannend zu werden.
Diesmal empfing sie Surmann direkt, Robin Englisch hatte nor-
malen Dienst, wie er ihnen sofort erklärte. Das Glas Sherry stand
auf dem kleinen Rauchtischchen, neben das Surmann seinen elek-
trisch betriebenen Rollstuhl steuerte. Die Polizisten nahmen wie-
der ihre Plätze von gestern ein, Anke Dankelmann schaute den al-
ten Herrn an und sagte: »Wie wollen wir vorgehen, wollen sie
einfach der Reihe nach weitererzählen?« Surmann lächelte. »Wäre
wohl das einfachste. Aber sagen Sie mir erst einmal, was Sie unter-
nommen haben? Interessiert mich. Haben Sie überprüft, ob es
mich oder Guntram Köhler überhaupt gegeben hat?« Anke Dan-
kelmann lächelte zurück. »Naja, Sie müssen wir ja nicht überprü-
fen – Sie gibt es ja, wie wir sehen. Aber Sie haben Recht, natürlich
könnten wir versuchen, auch Ihren Lebenslauf zurückzuverfolgen.
Das machen wir sicherlich auch noch. Aber zunächst einmal haben
wir tatsächlich versucht, etwas über Guntram Köhler herauszufin-
den. Es gibt eine Akte im Staatsarchiv in Marburg, wir werden
wohl bald hinfahren und Einsicht nehmen.« Dass es eine Akte Dip-
pel gab, verschwieg sie. Stengel schaute sie kritisch an. Er hatte of-
fensichtlich weniger Vertrauen zu Surmann und hätte ihm wohl
weniger erzählt. »Nun gut«, sagte der Alte, nippte an seinem
Sherry und schaute die beiden nacheinander an: »Wir werden
heute der Sache näherkommen. Gestatten Sie mir eine Bemer-
kung: Ich war gestern nach den langen Erzählungen ganz schön er-
schlagen, vielleicht können wir es heute Vormittag kürzer machen
und Sie kommen am späten Nachmittag noch einmal vorbei?«
»Schaun wir mal«, sagte Stengel – und Anke Dankelmann hasste
diesen Spruch. Sag doch, was du denkst, dachte sie. Aber Stengel,
mit dem sie seit so vielen Jahre zusammenarbeitete, war halt
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anders. »Ich habe am nächsten Tag meine Unform abgeholt, die
hatten die in Nachtschicht hergestellt, gegen einen kleinen Auf-
preis, versteht sich«, begann Surmann. Und wieder veränderte sich
sein Blick, wieder schien er innerlich abzutauchen in jene Zeit, als
erlebe er alles zum zweiten Mal.

9

Thomas Heinrich Surmann wurde um 10 Uhr morgens den Mit-
arbeitern vorgestellt. Er hatte sich erst extrem unwohl in dieser un-
gemütlichen Uniform gefühlt, doch als er mit lautem Schritt und
seinen neuen Stiefeln die Obere Königsstraße hoch in Richtung
Rathaus gelaufen war und die knallharten Absätze bei jedem Schritt
einen lauten Ton erzeugten, da fühlte er sich stark, bedeutsam.
Dieses Bonvivant-Gefühl, ziellos in den Tag leben zu können, das
ihm früher so behagt hatte, es war irgendwie abhandengekommen.
Er fühlte sich von Minute zu Minute besser, stärker, selbstbewus-
ster. Er hatte dann zunächst Vogelsang in seinem Büro aufgesucht,
der hatte ihm bewundernd auf die Schulter geklopft. »Sie haben
eine echte Uniform-Figur!« hatte er anerkennend gesagt. »Um 10
Uhr ist Lagebesprechung meines Stabes, beste Gelegenheit, Sie
den anderen vorzustellen.« Er schaute auf die Uhr. »Kommen
Sie!« Sie waren zu fünft. Neben Vogelsang und ihm noch Wilfried
Erhardt, Volker Graf und Ralf-Ortwin Kessler. Die Männer mu-
sterten ihn, er hatte aber nicht das Gefühl, dass ihm so etwas wie
Misstrauen entgegenschlug. Vogelsang setzte sich an einen runden
Tisch, der Rest schnappte sich ebenfalls jeweils einen Holzstuhl.
»Was liegt vor?« schnarrte Vogelsang. »Können wir offen reden?«
fragte Kessler und schaute in Richtung Surmann. »Der Mann hat
hier eine Arbeit. Den hat er, weil er ihn machen soll, Kessler. Und
er muss von Anfang an funktionieren. Wenn Parteigenosse Wein-
rich und ich kein Vertrauen in ihn hätten, dann säße er nicht hier.
Außerdem: Herr Surmann ist der Neffe des Parteigenossen Otto,
Sie verstehen?« Die Mienen der drei anderen veränderten sich
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schlagartig. Surmann dachte nur: Ich muss dringend diesen
Rechtsanwalt aufsuchen, irgend jemand muss mir was über meinen
Onkel erzählen. »Also, Kessler, schießen Sie los?« Vogelsang trom-
melte ungeduldig mit zwei Fingern auf der Tischplatte.
»Ich hatte doch gestern von der Leiche am Hafen berichtet. Wir
hatten ja den Verdacht, dass es sich um den SA-Sturmmann Hein-
rich Grabert handeln könne. Hat sich bestätigt. Bei ihm zuhause
wurde im Übrigen ein Messer gefunden, das seine Fingerabdrücke
trägt. Der Klinge nach zu urteilen, sagt die Polizei, kann es das
Messer gewesen sein, mit dem die anderen drei erstochen worden
sind. Damit wären die drei Fälle womöglich gelöst – bei Grabert
wurde auch eine Geldbörse gefunden, die Dippel gehört hat.
Nimmt alles Konturen an.« Surmann war aufgeregt. »Das erklärt
aber noch nicht, wie Grabert ums Leben gekommen ist«, sagte Vo-
gelsang. »Er hat Kopfwunden. Kann sein, dass ihm jemand den
Scheitel gezogen hat, er könnte aber auch gestürzt sein«, sagte
Kessler. »Naja, dann gehen wir mal davon aus, dass er mal wieder
voll gewesen ist, den Heimweg nicht gefunden hat und im Hafen
auf die Schnauze gefallen ist. Was ein Pech«, trötete Erhardt, die
Runde lachte. »Verzeihung«, meldete sich Surmann zu Wort. »Wo
wohnt denn Grabert?« Die anderen vier schauten sich an, Vogel-
sang zündete sich eine Zigarre an und sagte dann: »Am Linden-
berg, in den Siedlungshäusern, weit ab vom Schuss. Muss sich
ziemlich verlaufen haben. Wird auch ziemlich besoffen gewesen
sein.« Wieder Heiterkeit. »Gottseidank haben wir diesen Mist
jetzt vom Tisch«, meinte Kessler und Surmann blickte nicht mehr
durch. Interessierte die denn kein Motiv? »Erklären Sie mir den
Zusammenhang später?« fragte er mit ruhiger, fester Stimme in
Richtung Vogelsang. »Die anderen Fälle kenne ich ja nicht, im Au-
genblick verstehe ich nur Bahnhof.« Wieder gemeinsames Lachen,
die Runde war schnell und vor allem leicht zu erheitern. »Klar.
Kann Kessler nachher machen. Sie müssen ja sattelfest in den The-
men sein.« Der restliche Bericht betraf nur noch eine Prügelei
nach der Bücherverbrennung, diesmal in der Nordstadt, einer
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Hochburg der Kommunisten. Eine Schar studentischer Nazis war
dort überfallartig in eine Kneipe gestürmt, die gerade schließen
wollte und in der nur noch ein paar Gäste waren, hatten den La-
den, der als Treffpunkt der Roten bekannt war, schnell demoliert
und ein paar Männer gehörig verprügelt und waren wieder abge-
zogen. Vogelsang grinste. »Partisanenangriff. Gute Taktik. Weiter
so.« Er nahm seinen Zigarrenstumpen und ging hinaus. Kessler
bedeutete Surmann, mit ihm zu kommen. In der Altstadt selbst,
wunderte sich Surmann, hatte es trotz des Marschs zum Kommu-
nistenhaus am Altmarkt 1 offensichtlich keine Zwischenfälle gege-
ben. Vielleicht scheute man die offene Straßenschlacht, vielleicht
fürchtete man, die Kommunisten seien rund um ihre Parteizentrale
zahlenmäßig zu stark.
Surmann hatte von Anfang an dieses bestimmte Gefühl gehabt,
dass Kessler ihn nicht mochte. Du musst offener sein für diese
Menschen, sagte er sich. Gib ihnen die eine oder andere Chance.
Kessler führte ihn in sein Büro, er ging hinter seinen Schreibtisch
und deutete Surmann an, sich auf den wackeligen Bürostuhl auf der
anderen Seite zu setzen. »Also jetzt mal im Schnelldurchgang, Sie
sind ja sicherlich ein aufgeweckter Bursche, oder? Da kann ich ja
mal auf die Tube drücken.« Kessler schaute ihn an. Der Mann hatte
ein Frettchengesicht, die beiden oberen Eckzähne wuchsen ihm
leicht schief aus dem Kiefer, mit einer solchen Visage hatte man es
nicht leicht im Leben. Doch die SA war halt ein Auffangbecken für
alle Chancenlosen im Land. Surmann sagte nichts und schaute mit
festem Blick zurück. »Der erste Tote war ein Walter Wellmann. 24
Jahre, arbeitete bei Henschel, wohnte in einem Zimmer zur Miete.
Die Familie stammt aus Röhrenfurth, hat da einen kleinen Bau-
ernhof, den aber sein älterer Bruder erben wird. Wellmann musste
sich also Arbeit suchen und Henschel stellte ihn als Hilfsarbeiter
ein. Eine Nutte hat ihn nachts, als sie mit ihrem Freier in die
Büsche ziehen wollte, am Weinberg gefunden. Drei Stiche in
die Herzgegend. Keine Zeugen. Keine Spuren, keine Hinweise.«
Kessler machte eine kurze erstaunte Pause, Surmann hatte einen
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kleinen Block aus der Brusttasche gezogen und machte sich mit ei-
nem Bleistift Notizen. »Was soll das? Wollen Sie eine eigene Akte
anlegen?« Kessler wirkte verärgert. »Nein, durchaus nicht, aber
wenn ich die Dinge mitschreibe, dann merke ich sie mir besser, war
schon in der Schule so.« Kessler schüttelte leicht verwirrt den
Kopf. »Wo wohnte er denn, und wann passierte das?«, hakte Sur-
mann nach. »Er wohnte in einem Hinterhaus in der Müllergasse,
bei einer Familie Müller. Passt ja auch, wie?« Kessler lachte kurz.
»Passiert isses am 19. April. So, und der nächste Tote war dann ein
gewisser Ludwig Damm, einfacher SA-Mann, den hamse genauso
erstochen, drei Stiche in der Herzgegend, nach Meinung der Po-
lizei mit dem gleichen Messer.« »Oder demselben«, sagte Sur-
mann und schaute Kessler an. »Wo ist der Unterschied?« bellte der
zurück und ging dem Gedanken nicht weiter nach. »Also, unter-
brechen Sie mich jetzt mal nicht. Aufgefunden am 25. April, im
Park Schönfeld, im Gebüsch neben einem Teich. Keine Zeugen,
keine Spuren. Ungeklärter Mord also, mit einem Unterschied zum
ersten: Der Kerl war halt ein SA-Mann und so einen massakriert
man nicht so einfach. Wir gehen davon aus, dass es Kommunisten
waren oder Juden. Racheaktion, Sie verstehen? Kurz davor hatten
wir in einer Aktion ein paar jüdische Geschäfte besucht, ein paar
Scheiben zerdeppert, sonst nichts. Nur ein bisschen Spaß verbrei-
tet. Ach so, zurück zu Damm: Der war Gehilfe in einem Laden in
der Altstadt, wohnte auch darüber.« »Hmm, finden Sie es nicht
merkwürdig, dass die beiden so weit entfernt von ihrer Wohnung
aufgefunden wurden? Hatte Damm denn Familie?« »Da steht hier
nix von drin. Und was ist daran merkwürdig, in den Park Schön-
feld zu gehen? Vielleicht haben ihn die Kommunisten ja auch hin-
geschleppt. So, weiter, ich habe nicht ewig Zeit. Der Dritte ist dann
Siegfried Dippel, das haben Sie wohl mitbekommen. Wieder drei
Stiche in der Herzgegend, aufgefunden im Stadt Stockholm da ist
aber wohl sicher, das er nicht in der Kneipe ermordet worden ist.
Zwei SA-Männer unter den Toten – ist ein bisschen viel. Da mus-
ste jetzt was passieren. Gut, dass es jetzt Grabert erwischt hat.
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Denn der hat die anderen ja wohl auf dem Gewissen, wenn das
Messer die Tatwaffe ist.« »Und das Motiv?« hakte Surmann nach.
Kessler zuckte die Achseln. »Vielleicht ging es um Weiber, um
Schulden, keine Ahnung.« »Aber irgendwer muss doch Grabert
umgebracht haben, oder?« »Sieht ja so aus, als sei er hackevoll ge-
stürzt. Dann hat der liebe Gott halt eingegriffen. Der ist mir zwar
ansonsten ziemlich egal, aber in dem Fall hält er uns eine Menge
Arbeit vom Hals.« Kessler grinste ihn an. Surmann nickte, er hatte
verstanden. »Besten Dank für die Infos, jetzt weiß ich bestens Be-
scheid ...« Es war ironisch gemeint, doch dafür hatte Kessler we-
der Gespür noch Verstand.
Den Rest des Tages verbrachte er damit, sich in die internen Vor-
gänge einzulesen, die anstehenden Termine in seiner Terminkladde
auf dem Schreibtisch einzutragen. Langsam lernte er weitere Mit-
arbeiter kennen, hier in der Parteizentrale herrschte irgendwie ein
anderer Umgangston als in den Räumen der SA. Hing vielleicht
damit zusammen, dass die SA-Zentrale im Marstall untergebracht
war. Zwar ein wunderschönes altes Gebäude, doch halt mit, wie der
Name andeutete, militärischer Vergangenheit. Und ein wenig kam
man sich immer vor wie in einer Kaserne. 
Beim Mittagessen mit Vogelsang sprachen sie nicht mehr über die
Toten, aber am Nachmittag schweiften seine Gedanken immer
wieder ab. Er beschloss, am Abend in Zivil der Witwe Siegfried
Dippels einen Besuch abzustatten. Einen vernünftigen Grund
dafür gab es nicht, ihn trieb eher um, dass die Frau jetzt mit zwei
Kindern auf sich allein gestellt durchs Leben gehen musste. Von
zuhause aus rief er Guntram Köhler an und erzählte kurz, wie die
SA den Fall betrachtete. »Nicht nur die SA«, sagte der Polizist.
»Auch die Partei wünscht, dass wir die Akten schließen. Ich habe
keine Ahnung, was dahinter steckt. Unsere medizinische Untersu-
chung legt allerdings nahe, dass der gute Grabert eher nicht ge-
stürzt ist. Oder er wäre auf ein dickes Eisenrohr gefallen, das ihn
vermutlich eher mit menschlicher Hilfe niedergestreckt hat.«
Köhler klang ein wenig deprimiert. »Das heißt: Ihr hört auf mit
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den Ermittlungen. Dann braucht ihr ja auch keinen Spitzel, oder?«
Köhler lachte. »Das musst du wissen. Das Ganze stinkt von vorn
bis hinten. Ich weiß nicht, wer da was weiß oder wer welchen Fa-
den in der Hand hält. Aber sei vorsichtig.«
Sie hatten abgemacht, ihre Kontakte ein wenig zu reduzieren. Sur-
mann fiel das gar nicht so schwer, der immer schwermütiger wer-
dende Köhler war nicht immer ein amüsanter Zeitvertreib. Aber
dieser Fall ließ ihn nicht los, und er würde ihn womöglich noch
brauchen. 
Gegen 19 Uhr setzte er sich in die Straßenbahn, Linie eins, und
fuhr in die Innenstadt, er stieg am Königsplatz aus und gönnte sich
bei den lauen Temperaturen einen 30-Minuten-Spaziergang zur
Ysenburgstraße, in der Dippels Familie hoffentlich noch wohnte.
Er marschierte durch die äußeren Quartiere der Kasseler Altstadt,
ging hinunter zur Henschelei, deren dampfenden Schornsteine ein
kleines bisschen wirtschaftlichen Aufschwung in schwerer Zeit sig-
nalisierten. 
Er hatte kein Glück: Manchmal, wenn man hier vorbeikam, dann
fuhr eine niegelnagelneue Lokomotive aus den Fabrikhallen und
wurde von den Passanten stets bestaunt. Und manchmal war sogar
ein Prototyp dabei, den es noch gar nicht im Schienenverkehr gab.
Er bog von der Henschelstraße in die Moritzstraße ein, die nach
oben auf den Möncheberg führte und in die Ysenburgstraße mün-
dete. Immer wieder hielt er an und studierte die Umgebung, oben
vom Berg hatte man einen guten Überblick über die Werksanla-
gen, das Geräusch industrieller Produktion drang bis hier hinauf.
Wenn man hier wohnte, hatte man diesen Lärm Tag und Nacht in
den Ohren. Er merkte, dass es in diesem Land wirklich noch viel
zu tun gab. Ein Krankenwagen kam tuckernd von der anderen
Seite auf den Berg, wahrscheinlich wurde irgendein Patient in das
riesige Krankenhaus gebracht, das nur wenige Schritte entfernt ge-
legen war.
Surmann fand Haus Nummer sechs, ging ins Treppenhaus und
entdeckte auf einem hölzernen Briefkasten den Namen Dippel.
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4. Stock. Es war noch hell, das Treppenhaus roch nach einer Mi-
schung aus Bohnerwachs, Essensdüften und auch nach den Toilet-
ten, die sich neben den Treppenabsätzen befanden. Als er vom drit-
ten in den vierten Stock ging, öffnete sich die Toilettentür: Ein
vielleicht sechsjähriger Junge sprang, sich die Hosenträger über die
Schultern ziehend, in Richtung Treppe und blieb wie erstarrt ste-
hen, als er den Fremden erblickte. »Guten Tag, ich suche die Fa-
milie Dippel«, sagte Surmann mit sanfter Stimme. Der Junge öff-
nete den Mund, wollte etwas sagen – und rannte wortlos die Treppe
hinauf. Surmann blickte in die geöffnete Toilettentür und sah die
Stapel Zeitungspapiere, die den Nutzern des Klosetts zur Hygiene
dienten. Er schmunzelte und folgte dem Jungen in angemessenem
Tempo. Als er oben ankam, war eine Tür geöffnet, durch den Tür-
spalt lugte eine Frau. »Ich suche Familie Dippel«, sagte er. »Wer
sind Sie?« Die Frage kam aggressiv durch den Türspalt. »Ent-
schuldigen Sie bitte mein plötzliches Erscheinen, das muss ja wie
ein Überfall wirken.« Surmann überlegte sich Worte und Tonfall
gut. »Ich bin Thomas Surmann, bin neu in Kassel und habe vom
furchtbaren Pech Ihres Mannes und Ihrer Familie nicht nur
gehört, ich habe sogar profitiert. Ich bin zum neuen Verbindungs-
mann ernannt worden, mache jetzt die Arbeit, die Ihr Mann ge-
macht hat. Ich möchte Ihnen nur mein Beileid aussprechen und
habe Ihnen noch etwas mitgebracht. Sie müssen wirklich keine
Angst haben, ich verschwinde auch gleich wieder.« Er versuchte
mit Gesten einen vertrauenswürdigen Eindruck zu erwecken, ver-
mutlich sah das völlig linkisch aus, es war ihm aber gleichgültig. 
Die Frau schaute ihn durch den Spalt ein paar Sekunden an. Dann
atmete sie tief durch und öffnete die Tür. »Was soll’s, Siggi ist tot,
das Leben geht ja überall weiter, Sie können ja auch nichts dafür.
Kommen Sie rein, aber fürstlich wohnen wir nicht.« Surmann war
auf dem Treppenabsatz stehengeblieben. Siegfried Dippels Frau
war eine atemberaubend attraktive Blondine, schlank geblieben
trotz der beiden Kinder, ärmlich gekleidet, aber figurbetont – und
davon besaß sie reichlich. Ihre leuchtend blauen Augen schauten
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ihn unter einem blonden Pony an – eine ungewöhnliche Frisur in
diesen Tagen. Wie alt sie wohl sein mochte?
Da es unterm Dach sehr warm war, hatte sie die oberen Knöpfe der
Bluse geöffnet und gab einen zarten Einblick in ein üppiges De-
kollete frei. Surmann ging langsam durch die Tür und gab der Frau
die Hand. Sie brachte ein leichtes Lächeln zustande und führte ihn
in ein Zimmer, in dem offenbar auch die beiden Kinder schliefen,
die brav auf einem der beiden Kinderbetten hockten. Sie setzten
sich gegenüber an einen Tisch, und Dippels Frau goss ihm ein Glas
Wasser ein. »Mehr kann ich Ihnen nicht bieten«, sagte sie mit
fester Stimme.
»Wie geht es denn jetzt für sie weiter?« Surmann schaute sie fra-
gend an. »Ich habe eine Aushilfsstelle unten im Lebensmittelge-
schäft, das bringt ein bisschen was ein. Sind Parteimitglieder, die
jetzt helfen wollen. Siggi kriegt eine kleine Rente. Zu viel zum
Sterben und zum Leben zu wenig, wie das halt so ist.« Surmann
hatte Respekt für die Frau, die er jetzt auf etwa 28 bis 30 Jahre
schätzte. »Also, das mit Ihrem Mann tut mir wirklich Leid. Und
Ihre Situation jetzt natürlich auch – ich hoffe, es war kein Fehler,
dass ich heute einfach vorbei geschaut habe.« Dippels Frau
lächelte. »Nein. Eigentlich sind Sie der erste, der nach dem Tod
von Siggi hier vorbeikommt. Morgen ist ja die Beerdigung. Dann
werden alle eine Stunde Mitgefühl heucheln, und dann bin ich auf
mich allein gestellt.« »Sie wirken ungeheuer gefestigt – oder wie
man das nennt. Ich bin wirklich erstaunt.« »Ach wissen Sie, die Ehe
mit einem SA-Mann ist schon etwas Besonderes. Der war in den
zwei Jahren, die wir jetzt verheiratet sind, ja nie zu Hause. Und
wenn – dann war er betrunken ...« 
»Moment: zwei Jahre sagten Sie? Und die Kinder?« »Sind von sei-
ner ersten Frau, die ist an TBC gestorben, kurz nachdem das
zweite Kind geboren wurde. Siggi und ich haben uns dann ken-
nengelernt, ich fand ihn durchaus interessant, sah eine Chance,
und da ich leider keine Kinder kriegen kann, da dachte ich, ich
könnte den Jungs eine gute Mutter oder zumindest eine Ersatz-
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mutter sein. Das muss ich jetzt um so mehr, und ich hänge sehr an
den Lausbuben.« Die Kinder saßen steif auf dem Bett. Surmann
hatte keinen Bezug zu Kindern, gern hätte er jetzt etwas in deren
Richtung gesagt – aber ihm fiel nichts ein.
»Ich weiß«, sagte Dippels Frau plötzlich zu den Jungen, »ihr wollt
heute alle im Keller schlafen und Zigeunerlager machen. Dann
nehmt Eure Kissen und Decken und haut ab.« Die beiden packten
blitzartig ihr Zeug und waren verschwunden. »Das machen die
Kinder im Haus gelegentlich, da unten ist ein Keller, da pennen sie
dann alle gemeinsam, ist ein bisschen Abenteuer. Und schön kühl
zum Schlafen ist es auch.« Sie lächelte ihn an. »Danke, dass Sie vor-
bei gekommen sind, noch ein Wasser?« »Nein, danke.« Er kramte
umständlich in seinen Taschen, bis er einen Briefumschlag gefun-
den hatte. »Schauen Sie: ich, wie soll ich sagen, ich habe ja gehört,
dass es Ihnen nicht so gut geht und da dachte ich, dass ich Ihnen zu-
mindest ein wenig unter die Arme greifen könnte ...« Er schob den
Briefumschlag über den Tisch. Die blauen Augen musterten ihn
kurz, dann griff sie den Umschlag und schaute hinein. »Norma-
lerweise würde ich das ablehnen, Sie sind ein Fremder, ich kenne
Sie kaum – aber ich wäre andererseits auch undenkbar blöde, wenn
ich es tun würde. Sie nahm die fünf Hunderter aus dem Briefum-
schlag, ging zum Küchenschrank und steckte das Geld zwischen
zwei Bretter im Regal. »Ist das Geld der Partei oder der SA?« Sur-
mann schüttelte den Kopf. »Nein. Das ist von mir beziehungsweise
von meiner Familie, ich habe vor einigen Monaten nach dem Tod
meines Onkels etwas geerbt, und ich dachte, ich könnte etwas vom
materiellen Glück zumindest abgeben. Ach, ich weiß nicht, wie ich
das erklären soll. Ich kannte sie ja gar nicht, und die Jungs ja auch
nicht. Ich glaube wirklich, Sie können es gebrauchen ...
Die Frau schaute ihn einen Moment forschend an. Nickte und
schaute aus dem Fenster. Dann erzählte sie unaufgefordert von
Dippel. Dass er seit einem Monat schlechte Laune gehabt hatte,
dass er Andeutungen machte über Dinge, die er gesehen hatte. Er
hatte die Jungs, die er abgöttisch liebte, zuhause beinahe grundlos
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mehrfach verprügelt, es war ihm nicht gutgegangen, irgendwas
trieb ihn um, rumorte in ihm. Immer wieder hatte er von »dieser
schwulen Sau« geredet. Und dann war er nicht mehr nach Hause
gekommen in jener Nacht. Bis morgens um sieben die Polizei vor
der Tür gestanden hatte. Sie vergoss nicht eine Träne bei den Er-
zählungen. Sie erzählte, nüchtern, mit gleichbleibender Stimme.
Von Liebe, die in dieser Ehe erloschen war, abgestumpft vom täg-
lichen Kampf ums Geld und ums Überleben. Dippel war offenbar
großspurig aufgetreten, hatte Geld ausgegeben, das seine Familie
für Essen und Trinken gebraucht hätte. Er war einfach in einem
Sog untergegangen, den Partei, SA und der Erfolg der politischen
Bewegung erzeugt hatten. 
Irgendwann, viel später war es geworden, holte sie neues Wasser
und ging aus dem Raum. Er hörte, wie sie eine Tür abschloss.
Hörte Rascheln und dann merkte er gar nicht, wie sie wieder her-
einkam. Er blickte hoch und sah sie nackt vor sich stehen. Sie griff
nach seiner Hand, zog ihn vom Stuhl hoch und sagte: »Dieser Tag
kann nicht zuendegehen damit, dass ich mit trüben Gedanken im
Bett liege. Ich will jemanden, der mich in den Arm nimmt. Siggi
hat das seit Monaten nicht mehr gemacht. Und wenn du dann
gehst, dann denk daran: Es ist nur dieses eine Mal, kapiert?« Sie
zog ihn langsam aus, er war unfähig ein Wort zu sagen, streichelte
langsam ihre helle Haut, hielt die formvollendeten Brüste in seiner
Hand und fand sich wenig später auf einem Bett wieder. Er hatte
keine Chance, sie verging sich regelrecht an ihm, laut, fordernd,
enthemmt, ausgehungert. Wieder und wieder. Erst danach, viel
später in der Nacht, schluchzte sie in seinem Arm. Als sie einge-
schlafen war, zog er sich an und schlich auf Strümpfen durchs Trep-
penhaus nach draußen. Auf dem Absatz zur Kellertreppe hatte er
durch die geöffnete Tür gelauscht – da unten mussten die Kinder
wohl ihr Zigeunerlager aufgebaut haben. Man hörte nichts, sie
schliefen tief und fest.
Die Nacht war mild, er roch dieses merkwürdige Gemisch aus
Frühlingsdüften und Rauch, der aus manchen Schornsteinen kam,
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manche Leute heizten noch, warum auch immer. Er war müde und
fand erst viel später in der Altstadt ein Taxi, das noch im Dienst war.
Sein Leben, er merkte es, hatte sich verändert. Und er wusste im-
mer noch nicht ihren Vornamen.« Nur dieses eine Mal«, hatte sie
gesagt. Wie würde er morgen darüber denken? Was würde sie an-
dererseits empfinden? Sein Kopf setzte sich durch, sie lebten in
zwei Welten, er musste vernünftig sein, eine Liaison hatte keinen
Sinn, absolut keinen. Als er auf dem Rücksitz des Taxis saß, da
merkte er, dass er völlig fertig war. Und zufrieden. Er schloss die
Augen und sah, schmeckte ihre Brüste, ihren Mund, ihre Haut, ihr
Haar. Dann kümmerte er sich völlig rational um den nächsten Tag.
Es blieben ihm drei Stunden Schlaf. Zu wenig, um ausgeruht zu
träumen.
Er merkte zunehmend, dass diese Aufgabe in der Parteizentrale ei-
gentlich eher etwas für eine Nebenbeschäftigung war. Der Schrift-
verkehr, den er erledigen musste, war eher etwas für eine Se-
kretärin. Die Termine, die er wahrzunehmen hatte, waren rar, die
Berichte, die er der SA-Leitung abliefern musste, waren schnell er-
ledigt. Dennoch fand er Gefallen, zumindest an den Treffen mit
der Parteiführung. Aktionen wurden geplant, Ausschreitungen ge-
gen jüdische Geschäfte, Attacken gegen Kommunisten – immer
wieder. Manche Teilnehmer an den Sitzungen waren absolut radi-
kal. Sie wollten mehr als Plakataktionen oder das Beschmieren
oder Einschlagen von Schaufenstern. Er merkte an sich selbst, wie
seine Einstellung sich wandelte. Er war zunehmend der Ansicht,
man müsse mehr durchgreifen. Er hatte keine Ahnung, ob die Ju-
den nun wirklich Schuld hatten an Arbeitslosigkeit im Lande, an
der Armut des größten Teils der Bevölkerung. Es war ihm egal, ob
man das nachprüfen konnte oder nicht. Ihm gefiel die Dynamik
und die Direktheit dieses Programms. Und ihm gefiel dieser be-
dingungslose Gehorsam, mit dem Partei und SA dem Führer folg-
ten. Geradlinigkeit, konsequentes Unterscheiden zwischen Gut
und Böse, zwischen Schwarz und Weiß. Es gab keine Grautöne. Er
hatte in diesen Tagen an den langen Abenden »Mein Kampf« ge-

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 72



73

lesen. Ein stilistisch schlecht geschriebenes Buch, das konnte er be-
urteilen. Aber es stand ja drin in diesem Buch, etwas, das eine Bot-
schaft war. Die Botschaft war deutlich, gefährlich deutlich. Das
hatte er verstanden, und dennoch, obwohl das unterschwellig Be-
drohliche, gefährliche immer wieder les- und spürbar war, hatte sie
ihn emotional überzeugt. Eine klare Einteilung der Welt:  Klar
auch definiert die Rolle der Guten – denn das waren die Deut-
schen, die, die nationalsozialistisch gesinnt waren. Und das war es,
was ihn angerührt hatte. Er gefiel sich zunehmend in der Rolle des-
sen, der dazu beitrug, aus diesem demoralisierten Land etwas
Neues, etwas Starkes zu machen. Ja, dachte er sich immer wieder,
Deutschland wird eine Macht sein. In Europa, in der Welt. Die
Schande der Niederlage im Krieg, man würde sie ausmerzen, ver-
gessen machen. Und ich ziehe an den Strippen mit, dachte er sich,
und träumte von einer Karriere. Zum ersten Mal in seinem Leben.
Sein weitgehend zielloses Dasein hatte Fixpunkte bekommen, Ko-
ordinaten. Er hatte den Eindruck, dass sein Gang aufrechter ge-
worden war. Früher hatte er so eine Art von Selbstbewusstsein ge-
spürt, das nur von seiner materiellen Sicherheit gestützt wurde und
ein Stück weit von seiner Bildung. Seit er diese Uniform trug, seit
er Bestandteil dieses Machtgefüges war, seitdem war dies anders.
War er ein anderer Mensch geworden? Das hatte er sich neulich
nachts gefragt. Er hatte die Frage nach kurzem Nachdenken mit Ja
beantwortet. Es lebte sich gut damit, fand er.
An diesem Tag hatte er einen Termin beim Rechtsanwalt seines
Onkels. Es regnete in Strömen, die Obere Königsstraße war bei-
nahe verwaist. Dr. Fritz Heuser war ein hagerer Mann, Mitte
dreißig, akkurat gekleidet. Das Büro war langweilig, aber korrekt
eingerichtet, der Schreibtisch blitzblank. Er kam gleich zur Sache.
»Herr Dr. Heuser, Sie kennen die Vorgeschichte der Beziehung
zwischen meinem Onkel und mir. Obwohl ich ja sein nächster Ver-
wandter war – ich hatte keine Ahnung, dass er eine solche Reputa-
tion in der NSDAP hatte. Können Sie mir da ein wenig erzählen?
Ich weiß, das ist keine juristische Nachfrage. Keine Bange, ich
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werde Sie für die Zeit, die Sie mir jetzt widmen, bezahlen. Aber
mich treibt einfach um, dass ich über diese Sache nichts weiß. Wer
war mein Onkel?«
Heuser sah ihn durch seine Drahtgestell-Brille einen Moment
schweigend an. Er nickte und sagte: »Ihr Onkel hat mir erzählt,
dass Sie keine Ahnung von seiner parteipolitischen Vergangenheit
hätten. Eigentlich habe ich mit Ihrem Besuch gerechnet, und, um
das Unwesentlichste vorwegzunehmen: Ich will kein Geld von
Ihnen, das bin ich Herrn Otto einfach schuldig. Das war ein be-
eindruckender Mann.« Heuser stand auf, schlenderte ans Fenster
und dachte einen Moment nach. »Tja, die Beziehung Ihres Onkels
zur Partei. Schwer zu sagen., Ihr Onkel ist ein sehr enger Freund
von Röhm gewesen. Ich weiß nicht, wann und wie die beiden sich
kennengelernt haben. Und eigentlich passten die ja vom Typ her
nicht zusammen. Ihr Onkel war ein gebildeter Mensch und Röhm,
entschuldigen Sie, ich will Ihnen und Ihren Überzeugungen nicht
zu nahe treten ...« Heuser machte eine Pause und schaute bedeu-
tungsvoll auf die Uniform, die Surmann trug. »Nur zu, Herr Dr.
Heuser, ich bin an Tatsachen interessiert, sagen Sie also Ihre Mei-
nung, bitte! Dies ist schließlich ein privates Gespräch, und dies soll
es auch bleiben.« Heuser nickte. »Nun gut, Röhm ist ja eher ein
rustikaler Typ. Intellektuell hat die beiden sicher nichts verbunden.
Aber eine Gemeinsamkeit hatten sie doch – ich weiß allerdings
nicht, wie weit diese gereicht hat.« »Was meinen Sie?« Surmann
hatte keine Ahnung, auf was der Rechtsanwalt anspielte. »Sie ken-
nen ja die Gerüchte, dass Röhm homosexuell sein soll, oder?« Sur-
mann nickte, gelegentlich wurde darüber getratscht. »Nun, ihr
Onkel ...« Heuser stoppte kurz und drehte sich um »Ihr Onkel war
auch homosexuell, ich nehme an, das wussten Sie auch nicht.« Sur-
mann saß wie versteinert auf seinem gepolsterten Stuhl. Onkel
Kurt, ein Schwuler? Er fasste es nicht. »Wie gesagt, ich weiß nicht,
woher die beiden sich kannten und wie intensiv diese Beziehung
war«, Heuser ging im Büro auf und ab. »Ich weiß nur, dass sie lange
Zeit einmal im Jahr, an Pfingsten, gemeinsam im Harz ein paar
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Tage verbrachten. Später trafen sie sich dann in Berlin. Sie wissen
ja selbst, dass man Ihrem Onkel homosexuelle Neigungen nicht an-
merkte. Mir gegenüber hat er es relativ früh in unserer Geschäfts-
beziehung erwähnt. Wahrscheinlich wollte er mich testen, wie
weltoffen ich sei und wie seriös ich arbeite. Naja, den Test habe ich
augenscheinlich bestanden.« Heuser lächelte ihn an. »In Wahrheit
hat Ihr Onkel sie vergöttert, war sogar neidisch auf Sie, auf Ihr
künstlerisches Talent. Daneben machte er seine Geschäfte, ver-
waltete das Vermögen Ihrer Eltern, aus dessen jährlichem Ertrag
er sich eine kleine Rente spendierte, aber das wissen Sie sicher-
lich.« Surmann hatte keine Ahnung, war überrascht, fand das aber
in Ordnung. Wer arbeitet, dachte er sich, soll auch dafür bezahlt
werden. »In der Partei in Kassel spielte er keine Rolle. Zumindest
nicht im Vordergrund. Zuletzt gingen ihm die Schreihälse und die
Dummköpfe auf die Nerven, das Niveau der politischen Aktion
war ihm zu niedrig, er wollte mehr Diskussion statt Aktion, ahnte
aber auch, dass man nur mit sichtbaren Taten Mehrheiten gewin-
nen konnte. Nein, zufrieden war er nicht, aber er stand bedin-
gungslos hinter Hitler und Röhm. Er wäre stolz, würde er Sie jetzt
in dieser Uniform sehen.«
Surmann verließ das Haus eine halbe Stunde später mit einem
merkwürdigen Gefühl. Da hatte er so oft Wochen im Haus dieses
Mannes verbracht und hatte auch nicht einmal auch nur einen Ver-
dacht gehabt, dass Onkel Kurt schwul war oder überzeugter Nazi.
Warum hatte er das so verborgen? Als er in Richtung Parteizen-
trale ging, da fiel ihm erst nach einigen hundert Metern auf, dass es
nicht mehr regnete. Er machte den Regenschirm zu. Wer ohne Re-
gen als Mann mit einem Schirm über die Königsstraße flanierte,
den konnte man womöglich als Schwulen verdächtigen. Er grin-
ste. Dieser Onkel Kurt ...
Er konnte nicht behaupten, dass er in der Parteizentrale oder in der
SA Freunde gefunden hätte. Vor allem in der SA waren einfach zu
viele grobschlächtige, einfache Menschen, die ihm viel zu gewalt-
tätig waren. Menschen, die es aus der Anonymität und Bedeu-
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tungslosigkeit eines minderwertigen Arbeiten oder der Arbeitslo-
sigkeit aus einer sozialen Sackgasse auf die politische Autobahn be-
fördert hatte. Aus dem Nichts in die Uniform, aus dem unbeach-
teten Dasein in irgendeine Position der Macht – und sei sie noch
so gering. Die Macht auszuleben, manchmal sogar ohne jede poli-
tische Überzeugung, dazu war man mit beinahe jeder Form von
Gewalt bereit. 
In der Partei gab es Meinrad Vogel, in seinem Alter, ein schmäch-
tiger Junge mit einem dünnen Oberlippenbart, so der typische
Außenseiter, den in der Schule niemand verprügelt hatte, weil das
keine Ruhmestat gewesen wäre. Vogel war ein kluger Mann, hatte
Abitur und war ein Zyniker. Die beiden hatten sich beim Mitta-
gessen kennengelernt und gingen seither mittags immer gemein-
sam in die Kantine. Heute Abend wollten sie erstmals etwas ge-
meinsam unternehmen, die Goetheanlage wurde eingeweiht, ein
Park mitten in der Stadt unterhalb des Hindenburgplatzes. Ober-
bürgermeister Lameyer würde sprechen, es gab ein richtiges Fest
in kleinem Rahmen. Es war eine schöne kleine Naherholungs-
landschaft, mitten zwischen Häusern, fast einen Kilometer lang –
schön zum Flanieren, Verweilen. Eine gute Idee, genau dort einen
kleinen Park anzulegen, fand er. Sie trafen sich am Hindenburg-
platz und gingen in eine nahe gelegene Kneipe und tranken ein
Bier. Morgen war Samstag, das Wetter war traumhaft, sie wollten
den Abend genießen. Die beiden spazierten gut gelaunt den
Kirchweg hinunter und bogen in die Kaiserstraße ein – zwischen
dieser und der Herkulesstraße erstreckte sich die neue Parkanlage.
Die Bäume und Büsche waren noch klein, man musste sich vor-
stellen, wie das in ein paar Jahren aussehen würde, wenn die Men-
schen sich im Schatten der dann größer gewordenen Bäume zum
Picknick versammelten. Sie sahen die Menschenmenge schon von
weitem. In wenigen Minuten würde Lahmeyer sprechen, es würde
Musik geben, Tanz, sie sahen die kleine Restauration, die sie dort
aufgebaut hatten, dort würde man sicherlich Limonade und Bier
aus Flaschen kaufen können. Vogel steckte sich eine Zigarette an,
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er selbst hatte bisher diesem Laster auch nicht den geringsten Reiz
abgewinnen können. Viele Menschen in Uniform tummelten sich
hier, aber sie waren klar in der Minderheit. Die beiden hatten sich
kaum eine Flasche viel zu warmen Bieres geholt, da begann der na-
tionalsozialistische Oberbürgermeister mit seiner Rede. Surmann
interessierte sich nicht für diese Art offiziellen politischen Ge-
schwafels, er ließ seine Gedanken fliegen und überlegte, wie diese
Gegend vorher ausgesehen hatte. Aber er konnte sich nicht erin-
nern, war sich auch nicht ganz sicher, ob er bei seinen Aufenthal-
ten mal hier mit seinem Onkel gewesen war. Aber warum hätte er
auch hier gewesen sein sollen, den Park hatte es ja noch nicht ge-
geben? Direkt vor seiner Nase rannte ein Junge, vielleicht zwölf
Jahre alt, mit einer triefenden Rotznase seinem Vater in die Beine,
der verschüttete ein wenig Bier und ohrfeigte, ohne auch nur eine
Zehntelsekunde zu zögern, den Burschen rechts und links. Der
Junge verkroch sich weinend zu seiner Mutter, die den Vater böse
anschaute. Surmann hatte für diese Art von Erziehungsmethoden
nur bedingt Verständnis. Sicher, im Internat hatten sie gelegent-
lich auch eine Tracht Prügel bezogen. Aber dann war Wesentliches
vorgefallen, dann hatten sie den Betrieb terrorisiert, dann hatte ir-
gend jemand einen Lehrer beleidigt oder so. Aber wegen dieser
paar Tropfen Bier?
Die Menschen klatschten, Lameyer musste irgendwas gesagt ha-
ben, was irgendeinen Sinn ergeben hatte. Ungewöhnlich, dachte
er sich, denn in den bisherigen Begegnungen hatte er den Mann als
ziemlich tumbe Gestalt erlebt. Er schaute wieder vom Rednerpult
weg in Richtung Getränkeausgabe. Und schaute in zwei himmel-
blaue Augen, die ihn mit spöttischem Blick musterten. Ein leich-
tes Lächeln umspielte die Lippen. Lange, blonde, Haare, zu einem
Pferdeschwanz gebunden, eine schlanke Figur, alles verpackt in die
Uniform des Bundes Deutscher Mädel: blauer Rock, weiße Bluse,
schwarzes Halstuch mit Lederknoten. In der Hand eine Flasche
Limonade, das Wechselgeld in der anderen. Die Augen blieben auf
ihm haften, als er sie ansah. Der spöttische Gesichtsausdruck, so
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deutete er es jedenfalls, änderte sich nicht. »Kennst du die?« fragte
Vogel, der den Blickkontakt bemerkt hatte. Surmann schüttelte
den Kopf. »Nie gesehen.« Das Mädchen schlenderte langsam in
die entgegengesetzte Richtung davon, dort standen ein paar andere
BDM-Mädel, die sehr folgsam der Rede lauschten. Surmann war
irritiert, die Augen, das Gesicht – alles hatte so eine natürliche
Form von Selbstbewusstsein ausgestrahlt. Er versuchte, in andere
Richtungen zu schauen und landete dann immer wieder, ohne es
verhindern zu können, bei der BDM-Gruppe. Diese Augen, irgend
etwas hatte ihn bis ins Mark getroffen, er fühlte sich elektrisiert,
entflammt, erregt. Lahmeyer redete und redete. Hatte der Mann
kein Gespür dafür, dass die Leute hier vor allem feiern wollten in
ihrem neuen Park? Er sah Vogel an, doch der qualmte schon wie-
der und schien tatsächlich zuzuhören. »Interessiert Sie die Rede
unseres Oberbürgermeisters denn nicht, Herr Sturmführer?« Die
helle Stimme ließ ihn erschrecken. Er wandte sich hastig um. Da
stand sie. Sie war groß. Ein bisschen kleiner als er, aber nur ein bis-
schen. Sie schaute ihm fast direkt in die Augen. »Ich, äh, ganz ehr-
lich?« er flüsterte und beugte sich vor. »Ganz ehrlich: nein. Ich
möchte diesen Park einweihen, Musik hören, feiern, tanzen. Aber
verraten Sie mich nicht, ja?« Er lächelte. Und sah in ein ent-
täuschtes Gesicht. Offensichtlich hatte sie erwartet, ihn in Verle-
genheit zu bringen. »Sie hören aber auch nicht zu«, fuhr er fort.
Das trifft sich dann ja gut, dann sind wir schon zwei. Darf ich Sie
zu einer Limonade einladen? Oder darf es etwa ein Bier sein?« Das
Mädchen wurde rot. Wie alt mochte sie sein? Im BDM war man,
bis man 18 Jahre alt war. Sie war schwer einzuschätzen vom Alter
her. Sie überlegte kurz und lachte dann. »Eine Limonade wäre in
Ordnung. Dann habe ich meine Wette gewonnen. Und wenn Sie
mich zwischendurch an Ihrem Bier trinken lassen, dann merkt das
sicher keiner, oder?« »Sie haben eine Wette gewonnen? Ich ver-
stehe nicht ganz ...« Er schaute Vogel an, der starr in eine andere
Richtung blickte, aber hemmungslos grinste. »Die Mädels haben
gewettet, dass ich mich nicht traue, Sie anzusprechen. Jetzt schul-
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den die mir was.« Sie winkte den anderen zu. Die kicherten und
wandten sich ab. »Na denn, ab zum Getränk.« Surmann bot sei-
nen Arm zum Unterhaken an, sie zögerte kurz und hakte sich dann
ein. »Eine Himbeerlimo und ein Bier« sagte er, nahm die Getränke
in Empfang und zahlte. »Prost!« sagte er, stieß mit der jungen Frau
an und trank einen Schluck. Aus der Ferne winkte Vogel und deu-
tete an, dass er ein wenig herumschlendern wollte. Sehr rück-
sichtsvoll, dachte Surmann. Er sah sie an. Sie hatte immer noch so
etwas wie leichten Spott in den Gesichtszügen. »Was machen Sie,
wenn Sie nicht in BDM-Uniform herumlaufen?« »Dann trage ich
andere Sachen, vorwiegend Kleider«, antwortete sie. Er war kurz
sprachlos, sie lachte. »Ich mache nächstes Jahr Abitur an der Lui-
senschule. Entschuldigung, ich wollte sie nicht veräppeln.« »Fin-
den Sie es nicht ungewöhnlich, dass eine junge Dame bei so einem
Fest einen älteren Herrn anspricht?« »Wieso? Ich konnte Ihnen ja
nicht schreiben, ich habe Ihre Adresse ja nicht. Und außerdem gab
es die Wette ...« Lahmeyer redete immer noch. Surmann sah die
junge Frau an und war verwirrt. Sie war ein paar Jahre jünger als er,
aber ihr forsches Auftreten und ihr wunderschönes Gesicht zeig-
ten Wirkung bei ihm. Es war immer noch da, dieses Kribbeln im
Bauch und in den Kniekehlen. »Ich heiße Thomas Heinrich Sur-
mann«, sagte er. »Und ich Martha Drönner.« Dann sind wir ja jetzt
schon einen Schritt weiter«, meinte Surmann und prostete ihr er-
neut zu. »Wenn Sie in dem Tempo weiter Bier trinken, können Sie
nachher nicht mehr mit mir tanzen«, sagte sie. »Wie, noch eine
Wette?« »Ja«, sagte sie »eine Wette mit mir. Ich will sehen, ob ich
Sie den Rest des Abends noch mal sprachlos machen kann.« Sie
zwinkerte ihm zu und entschwand in Richtung BDM-Gruppe.
Surmann wollte einen Schluck Bier trinken, hatte die Flasche bei-
nah am Mund – da fielen ihm ihre Worte wieder ein. Er stellte die
halbvolle Pulle ab und stand ratlos herum. Tosender Beifall bran-
dete auf, der OB hatte endlich zuende gesprochen. Sofort erklang
Musik, die Menschen setzten sich alle in Bewegung, und er fürch-
tete, Martha aus den Augen zu verlieren. Er schaute sich um – doch
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die BDM-Gruppe war plötzlich verschwunden. Er lief noch ein
wenig umher und setzte sich dann enttäuscht auf eine Parkbank.
Die Musik drang herüber, gern hätte er jetzt mit seiner neuen Be-
kanntschaft ein wenig getanzt. Was war das nur wieder für eine
Episode in seinem Leben? Seit er in Kassel war, hatte alles in sei-
nem Alltag an Geschwindigkeit zugelegt. Alles.
Er schüttelte den Kopf, lehnte sich nach hinten und schloss die Au-
gen. Er merkte, wie sich jemand neben ihn hockte und öffnete die
Augen. »Sie haben ihr Bier stehengelassen«, sagte Martha Drön-
ner und nippte an der Flasche. »Ist jetzt aber auch schon ganz
warm.« Er schüttelte den Kopf und musste lächeln. »Wo waren
Sie?« »Meine Eltern wollten nach Hause, und ich habe ihnen nur
gesagt, dass ich in zwei Stunden daheim bin und mit den BDM-
Mädels hier bleibe.« Sie drückte ihm das Bier in die Hand und
strich sich den Rock glatt. »Und wo sind die BDM-Mädels?« »Die
haben ihren Eltern dasselbe erzählt und tanzen jetzt.« »Ich ver-
stehe. Dann machen wir das auch besser, oder?« Sie nickte und
sprang auf, ging ein paar Schritte und schaute ihn mit ihren blauen
Augen an. »Was ist denn?« Dieser spöttische Blick, ihm wurde
schummerig. Er lächelte. »Nichts«, sagte er leise – überrumpelt,
ein wenig wehrlos, aber zufrieden. Sie tanzte fantastisch, lachte bei
schnellen Drehungen, genoss jede Minute – er auch. Als es däm-
merte, sagte sie plötzlich: »Ich muss jetzt nach Hause. Ich gehe mit
zwei anderen Mädels, wir wohnen in einer Siedlung.« »Darf ich
Sie wiedersehen?« fragte er mit unsicherer Stimme und merkte,
dass er noch beide Hände von ihr fest hielt, mitten auf der Tanz-
fläche. »Möchten Sie mich denn wiedersehen?« fragte Sie. »Ja,
natürlich!« antwortete er. »Warum sagen Sie das dann nicht so?
Klar. Meine Eltern haben kein Telefon. Lassen Sie uns einen Treff-
punkt verabreden. Samstag um 15 Uhr? Auf der Bank von vorhin?«
Er nickte. »Ich habe Telefon im Büro, falls ...« »Es gibt kein falls.
Ich werde da sein. Danke für den schönen Abend und die Limo-
nade.« Sie strich ihm mit einer Hand, an der kein Schmuckstück
zu sehen war, über den Arm, zwinkerte ihm zu und verschwand.
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Er hatte Vogel längst aus den Augen verloren. Zuletzt hatte der mit
einem anderen BDM-Mädel getanzt, er hatte keine Ahnung, was
der Mann jetzt machte. Er schlenderte langsam aus dem Park hin-
aus und ging in Richtung Bahnhof Wilhelmshöhe die Wilhelms-
höher Allee entlang. Die halbe Stunde Fußweg nach Hause würde
er genießen. Was war das aber eben gewesen? War er da einfach
überrollt worden von einem maximal 20 Jahre alten Mädchen? Er
machte die Augen zu und sah sie vor sich. Ihre Augen – und diesen
Gesichtsausdruck. Wieder dieses Kribbeln, er atmete tief durch.
Noch drei Tage bis Samstag. Eigentlich viel zu lang, fand er. Was
wusste er schon von ihr? Martha Drönner, möglicherweise 20 Jahre
alt, Luisenschule. Mehr nicht. Und doch ausreichend genug, um
sie wiederzufinden, falls sie am Samstag nicht kam. 
Ein heranrasendes Auto riss ihn aus seinen Gedanken. Der
schwarze Wagen bremste vor dem Haus direkt hinter der Eisen-
bahnbrücke. Ein großer Mann stieg aus, das Auto fuhr weiter. Er
hatte diesen Typ schon einmal in der Parteizentrale gesehen. Dun-
kel gekleidet, dunkler Schlapphut, trotz der Mai-Wärme einen
Mantel tragend. Er schaute kurz die Fassade empor, schlug den
Kragen hoch und ging dann mit gemächlichen Schritten in den
Hauseingang. Surmann lief schnell weiter. Surmann spürte ein
Frösteln, ohne einen Grund dafür zu kennen. Und er hatte kein
gutes Gefühl.
Als er am nächsten Morgen in die Parteizentrale kam, wunderte er
sich über die Aufregung. Überall wurde getuschelt, die Atmo -
sphäre wirkte mehr als angespannt. »Irgendwas passiert?« fragte
er Frau Adams in der Poststelle. Dort holte er sich morgens immer
direkt seinen Posteingang ab, die Verteilung per Hausboten dau-
erte ihm zu lange. »Es hat wohl wieder einen Toten gegeben, ei-
gentlich dachte man ja, die Fälle wären aufgeklärt.« Surmann ging
in sein Büro, schaute kurz die drei Briefe an – nichts Wichtiges da-
bei. Danach ging er in Weinrichs Sekretariat. »Hinrichs, was hat
es da mit diesem neuen Toten auf sich?« Er hatte sich angewöhnt,
mit den meisten Menschen in etwas schrofferem Umgangston zu
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reden. Offensichtlich wurde das von einem SA-Mitglied mit sei-
nem Rang erwartet. »Ich weiß nichts, Herr Sturmführer. Heil Hit-
ler übrigens!« Der Adjutant knallte die Hacken zusammen und riss
den rechten Arm nach oben. »Der Herr Gauleiter hat bereits zu ei-
ner Krisenbesprechung geladen, sie werden erwartet.« Hinrichs
stürmte heran und riss die Tür zum Büro des Gauleiters auf. Dort
saßen Weinrich und Vogelsang, dazu ein Dritter, den er nicht
kannte. Weinrich stellte den Mann vor. Kriminalkommissar Wal-
ter Lederer. »Er bearbeitet den Fall, und wir wollten Sie dabei ha-
ben, weil Sie ja sehr intensiv mit den anderen Todesfällen beschäf-
tigt waren«, sagte Weinrich und lächelte. Surmann wusste nicht,
ob dies gerade spöttisch gemeint gewesen war. Weinrich redete mit
ernster Stimme weiter. »Diesmal ist es nicht irgendeine Aller-
weltsangelegenheit. Der Tote ist Sturmbannführer Wolter, ein
Mann der ersten Stunde. Drei Stiche in die Herzgegend. Wir ge-
hen im Augenblick davon aus, dass es ein Nachahmungstäter ist,
denn die ersten Fälle sind ja für uns abgeschlossen, nicht wahr, Sur-
mann?« Weinrich schaute ihn nicht einmal an und redete, ohne
eine Antwort überhaupt erwartet zu haben, weiter. »Auch ein Mo-
tiv ist nicht erkenntlich. Wir tappen im Dunkeln und werden das
Ganze der Öffentlichkeit wohl als Raubmord oder so verkaufen
müssen.« »Wo ist die Leiche denn gefunden worden?« wollte Sur-
mann wissen. »Wilhelmshöher Allee, das Haus gleich hinter der
Eisenbahnbrücke am Bahnhof oben, Wolter hat da eine ziemlich
große Wohnung allein bewohnt.« Surmann sackte das Herz in die
Hose. War der dunkel gekleidete Mann von gestern etwa der Mör-
der? Er beschloss, zunächst nichts zu sagen und mit Weinrich un-
ter vier Augen zu sprechen. Außerdem musste er mit Guntram
Köhler reden, dringend. Er hatte es doch immer vermutet, die Er-
mittlungen in der Mordserie waren viel zu früh abgeschlossen wor-
den. Das Morden ging offensichtlich weiter. »Wolter wurde in sei-
nem Wohnzimmer gefunden. Keine Spur von gewaltsamem
Eindringen, sieht so aus, als habe er seinen Mörder gekannt und
eingelassen.« »Wer hat ihn denn gefunden?« fragte Surmann.
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»Gute Frage, sehr gute Frage. Eigentlich hat ihn die Polizei ge-
funden. Es gab einen Anruf mit dem Hinweis, ein Toter liege in der
Wohnung.« »Und der Anrufer hat sich nicht gemeldet, und die
Stimme ist auch niemandem bekannt, oder?« »Genau«, sagte Le-
derer. »Er hat ja auch nicht bei der Polizei angerufen, sondern bei
der Feuerwehr. Und die haben uns informiert.« »Wie lange war er
schon tot?« »Wir gehen davon aus, dass das Ganze gestern Abend,
am frühen Abend passiert sein muss.« »Zeugen?« fragte Surmann.
»Würden Sie sich erinnern, wie jemand ausgesehen hat, den Sie
zufälligerweise auf dem Weg in das Haus in der Dämmerung gese-
hen haben?« Ja, dachte Surmann und verkniff sich ein Lächeln.
»Wir haben die gesamte Nachbarschaft befragt. Fehlanzeige.«
Weinrich ordnete am Ende des Gesprächs an, dass man diese Tat
aufklären müsse, man habe gefälligst den Täter zu fassen oder, falls
das nicht möglich war, einen Schuldigen zu benennen und zu ver-
urteilen. »Da muss jetzt ein Schlussstrich gezogen werden!« bellte
er. Vogelsang und Lederer gingen als Erste hinaus, Surmann blieb
in der Tür stehen. »Herr Gauleiter?« Weinrich schaute zu ihm auf,
er hatte sich sofort nach Gesprächsende an einen Berg mit Unter-
schriftenmappen gemacht. Es war allgemein bekannt, dass er seine
Unterschreiberei liebte, auch kleinste Aktennotizen signierte er,
andere hätten ein Namenskürzel drunter gekritzelt, aber der Gau-
leiter war eben scharf auf seine eigenen Autogrammstunden. Fol-
gerichtig liebte er keine Unterbrechungen dabei und schaute nun
etwas unwirsch. »Was gibt es denn noch?« Surmann riss sich zu-
sammen und fing an. »Ich war gestern Abend in der Nähe des Hau-
ses, in dem Sturmbannführer Wolter umgebracht wurde. Ich
wollte das eben in Gegenwart der anderen nicht sagen, sondern die
Sache erst einmal mit Ihnen besprechen.« Weinrich legte seinen
Federhalter beiseite. »Was wollen Sie damit sagen?« »Ich bin von
der Einweihung der Goetheanlage gekommen und bin nach Hause
gelaufen. Als ich über die Brücke am Bahnhof ging, kam ein Auto,
stoppte vor dem Haus, und ein Mann, den ich hier schon einmal
gesehen habe – zumindest glaube ich das – stieg aus und ging dann
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sofort in das Haus.« »Beschreiben Sie den Mann!« bellte Weinrich
weiter. »Groß gewachsen, wirkt sportlich, dunkel gekleidet, trotz
der Wärme gestern Abend trug er einen Mantel, schwarzer
Schlapp hut. Ich nehme an, er hat mich nicht bemerkt.« »So. Neh-
men Sie an. Hm.« Weinrich stand auf und ging zum Fenster. Auch
so eine Angewohnheit. Wenn er nachdenken musste, was gele-
gentlich ein wenig Zeit in Anspruch nahm, ging er meist zum Fen-
ster und schaute hinaus. »Und Sie meinen, Sie hätten den Mann
schon einmal gesehen?«, fragte er, ohne sich umzudrehen. »Ja. Bin
mir ziemlich sicher. Er hat so stechende Augen, eine blasse Haut,
beinah gräulich. Und eine leichte Hakennase.« Weinrich nickte,
sagte aber nichts. Nach ein, zwei Minuten, die Surmann unange-
nehm lang vorkamen, sagte der Gauleiter plötzlich: »Mein Gott,
ist das alles eine Scheiße. Setzen Sie sich mal bitte. Gut, dass Sie
vorhin den Mund gehalten haben ...« Weinrich drehte sich um und
nahm wieder an seinen Schreibtisch Platz. Er öffnete eine Schub-
lade und holte eine dünne Akte heraus. Er klappte sie auf, innen
war ein Schreiben mit einem Bild. Er nahm das Bild und zeigte es
Surmann. »Ist er das?« Surmann erschrak: Das war der Mann, den
er gestern Abend gesehen hatte, keine Frage. Er nickte. 
Weinrich atmete tief durch. »Tristan.« Sagte er und schaute Sur-
mann an. »Wie bitte?« fragte der zurück. »Tristan. So nennt er
sich. Ist praktisch sein Deckname. Ist in Wahrheit nichts anderes
als ein Henker der Gestapo. Die sitzt ja jetzt im Königstor, und
wann immer es darum geht, mit roher, brutaler Gewalt unsere Sa-
che durchzusetzen, haben die ihre Methoden. Und ihre Männer.«
»Ich verstehe nicht ganz ...«
Weinrich stand wieder auf. »Surmann, wie Sie wissen, hatten wir
bisher vier Todesfälle. Vier Morde. Mit dem von gestern also fünf.
Einige SA-Männer sind dabei draufgegangen, und das ist natürlich
ein Skandal. Wir haben die ersten Fälle zwar Grabert zuordnen
können, und sein Tod war offiziell ein Unfall – aber es steckt mehr
dahinter, als wir möglicherweise ahnen. Mehr, als die Öffentlich-
keit und vor allem der politische Gegner jemals erfahren darf. Und

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 84



85

Tristan hat seine Finger mit im Spiel.« Weinrich zündete sich eine
Zigarette an. »Ich weiß gar nicht, warum ich Sie in das einweihe,
möglicherweise rennen Sie ja zu Vogelsang und singen wie ein Vö-
gelchen.« »Wenn Sie mich ins Vertrauen ziehen, dann werde ich
jeden weiteren Schritt, was die SA betrifft, mit Ihnen abstimmen,
Herr Gauleiter.« Surmann nahm im Sitzen Haltung an. »Jaja,
schon gut. Die Sache ist eigentlich ganz einfach. Dieser Wellmann,
der erste Tote, war nebenberuflich ein Strichjunge. Er hatte natür-
lich mehrere Kunden. Darunter auch diesen Ludwig Damm. Well-
mann hat Damm, was ungewöhnlich ist, auch in dessen Wohnung
besucht. Zumindest haben das die Vermieter bestätigt. Die fanden
das gar nicht gut, haben sich aber nicht getraut, etwas zu sagen.
Dieser Ludwig Damm hatte wiederum lange Jahre eine homose-
xuelle Beziehung zu einem hohen SA-Führer – der Name tut hier
nichts zur Sache. Das fing an, als die gemeinsam in die SA eintra-
ten. Das Dumme war: Damm blieb einfacher SA-Mann, und der
andere machte Karriere. Natürlich ahnte niemand, dass unser SA-
Führer homosexuell war beziehungsweise ist: was Damm dazu
nutzte, um ihn zu erpressen. Als Wellmann in Damms Wohnung
war, hat er wohl rumgeschnüffelt und hat Briefe mitgehen lassen,
die die Erpressung beweisen konnten, aber auch den Anlass für die
Erpressung detailliert beschrieben. Hochsensibles Material also.
Damm hat das gemerkt und – das vermuten wir – Wellmann ein-
fach abgemurkst. Sicher können wir nicht sein, denn Damm starb
ja ein paar Tage später ebenfalls. Und langsam kommt, zumindest
vermute ich das, unser Freund Tristan ins Spiel. Aber noch mal
zurück: Wellmann und Dippel kannten sich, die hatten beide die
gleiche Stammkneipe am Katzensprung. Ich vermute, dass Well-
mann irgendwann im besoffenen Kopp Dippel in seine Pläne ein-
geweiht hat. Also: Damm macht Wellmann kalt, mit der gleichen
Methode wird Damm ermordet, danach Dippel.« »Und Grabert?«
fragte Surmann, leicht verwirrt. »Grabert hat in die Parteikasse
gegriffen. Er war Kassierer im Ortsverein und hat die Kohle ir-
gendwann auf den Kopf gehauen. Gerade am Anfang unserer
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Regierungszeit passt so was natürlich überhaupt nicht ins öffentli-
che Bild. Wir können nicht propagieren, für Recht, Ordnung und
Sauberkeit zu sorgen und gleichzeitig machen unsere Funktionäre,
was sie wollen. Ich weiß, dass Tristan den Auftrag hatte, sich um
Grabert zu kümmern. Wenn er es war, dann hat er das verdammt
geschickt angestellt und gleichzeitig ja noch genug Indizien gelie-
fert, um die restlichen Todesfälle mit von der Bildfläche ver-
schwinden zu lassen. Die offizielle Version von Graberts Tod wird
trotzdem folgende sein und morgen in der Zeitung stehen: Gra-
bert wurde von einem stadtbekannten notorischen Einbrecher um-
gebracht, weil er ihn bei einem Einbruch beobachtet und verfolgt
hatte. Praktischerweise ist dieser Einbrecher Jude, wir können da
also wirklich propagandamäßig was draus machen. Den Mann ha-
ben wir gestern Nacht auf der Straße aufgegriffen, er sitzt in Wehl-
heiden im Knast in Einzelhaft, seine Familie weiß von nichts, die
Gestapo hat aus einem fingierten Einbruch in eine stillgelegte Au-
towerkstatt in Wolfsanger ein paar Beutestücke mit den Fingerab-
drücken des Mannes versehen, das reicht dann als Beweismittel aus.
Den sehen wir so schnell nicht wieder. Das Mosaik ist also kom-
plett, da passt alles zusammen, zumindest dem Anschein nach.«
Surmann spürte, dass dies schon zusammenpasste. Allerdings galt
das nicht für alle Todesfälle, da fehlte noch eine letzte schlüssige
Verbindung zwischen den Ereignissen. Das mit Grabert fand er
nicht besonders verwunderlich – aber die anderen Todesfälle, da
gab es keine stimmigen Erklärungen. »Herr Gauleiter, wenn es bei
diesen ganzen Todesfällen um das belastende Material gegangen
ist: Hat denn Damm die Sachen wiederbekommen, und wo sind sie
jetzt? Und wenn sie weg sind: Woher wissen wir dann, was es für
Unterlagen waren?« Weinrich nickte. »Das ist genau der Casus
Knacktus, wie der Lateiner sagt.« Surmann war sich nicht sicher,
ob Weinrich da jetzt einen Witz machen wollte oder das ernsthaft
so vortrug. »Sie sind ganz schön helle, junger Mann, das muss ich
schon sagen. Als die Vermieter von Wellmann die Leiche fanden –
sie hatten sich gewundert, dass er nicht zur Arbeit gegangen war

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 86



87

und hatten im Zimmer nachgeschaut  –, da tauchte als Erster am
Tatort der Mann auf, den Sie gestern Abend gesehen haben. Als die
Polizei am Fundort der Leiche Damms ankam, stattete derselbe
Mann der Wohnung des Toten einen Besuch ab. Wir bekamen
dann von der Gestapo einen Hinweis, dass man Beweisstücke si-
chergestellt habe, ich kenne da jemanden privat sehr gut, der hat
mir dann von den Hintergründen, die ich Ihnen berichtet habe,
später ein wenig erzählt. Ich weiß also in Wahrheit nicht, um wel-
ches hohe SA-Tier es sich da handelt.« »Und Dippel?« wollte Sur-
mann wissen und vor seinem geistigen Auge tauchte die namenlose
Ehefrau des toten SA-Kameraden auf. Weinrich zuckte die Schul-
tern. »Offiziell bleiben wir bei der Darstellung mit Grabert. Inof-
fiziell kann ich nur vermuten: Dippel wusste einfach zu viel von den
Vorgängen, hatte wohl hier und da schon ein paar Andeutungen
gemacht.« Surmann erinnerte sich an die Erzählung von Dippels
Frau: Dippel sei ganz außer sich gewesen und habe etwas von einer
»schwulen Sau« geredet. »Sie meinen: dieser Tristan, oder wer
auch immer, hat Dippel aus dem Weg geräumt, damit endlich
Ruhe einkehrt?« Weinrich nickte. »Eine schlüssigere Erklärung
habe ich nicht.« »Wir lassen also zu, dass ein mehrfacher Mörder
rumläuft, mehr noch: Wir lassen zu, dass da jemand im Auftrag des
Staates andere Menschen umbringt?« »Surmann, harte Zeiten for-
dern harte Opfer. Die Gestapo ist eine Organisation, die in unse-
rem Reich noch Spuren hinterlassen wird. Und Leute wie Tristan
werden zunehmend gebraucht. Wir können noch nicht auf zuver-
lässige Entscheidungen unserer Gerichte hoffen und schon gar
nicht damit rechnen. Wir wissen aber doch, was Recht ist. Dann
nehmen wir das selbst in die Hand.« Surmann war schockiert. »Ich
habe Ihnen das alles im Detail erzählt, weil ich Sie für einen talen-
tierten jungen Burschen halte, der in Partei und SA seinen Weg ge-
hen wird. Vom Kopf her sind Sie hier allen anderen weit voraus.
Aber Sie müssen härter werden. Damit Sie mich nicht falsch ver-
stehen: Ich finde, dass dieser Tristan ein Ekelbolzen ist, mit dem
möchte ich keine zehn Sekunden allein im Raum sein. Aber wir
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brauchen ihn vermutlich. Und wir werden mehr von seiner Sorte
benötigen.« »In Ordnung, dann muss ich härter werden«, Sur-
mann atmetete tief durch und schüttelte sich innerlich. Er wusste
weder, ob er das wirklich wollte, und schon gar nicht, ob er das auch
schaffen würde. »Aber was ist mit Wolter?« »Keine Ahnung«,
sagte Weinrich. »Wenn Tristan den auch erledigt hat, dann werde
ich zumindest in den nächsten Tagen einen zarten Hinweis krie-
gen, warum er sterben musste. Heute Nachmittag um 15 Uhr be-
suche ich die Gestapo im Königstor. Wenn Sie es einrichten kön-
nen, dann kommen Sie doch einfach mal mit?« »Kann ich, Herr
Gauleiter. Eine letzte Frage noch: Wie heißt dieser Tristan rich-
tig?« »Wenn Sie diese Frage heute Nachmittag stellen, dann kom-
men Sie da nicht mehr raus, das verspreche ich Ihnen. Ich weiß es
selber nicht. Im Übrigen noch eines: Ich würde an Ihrer Stelle
nicht viel Aufhebens um die Sache machen. Ihr Onkel, so viel er
auch für uns getan hat, aber er war doch schwul, oder? Nicht dass
Tristan und seine Kollegen der Ansicht sind, bei Ihnen zuhause mal
nach eventuellen Unterlagen zu schauen.« Weinrich schlug die
Laufmappe mit dem Foto des Mörders zu und steckte sie in die
Schreibtischschublade. Surmann ging und hatte erstmals in seinem
Leben Lust auf eine Zigarette. Was für ein Hohn. Da nannte sich
dieser Kerl Tristan – in der Legende war Tristan ja eigentlich ein
tugendhafter Ritter und die Bedeutung des Namens war »Lärm«.
Der Mann aber war weder tugendhaft, noch arbeitete er geräusch-
voll. Die Sache nahm an Fahrt auf. Nein, er hatte sich entschieden,
Karriere hin oder her, er wollte mehr wissen über diese Hinter-
gründe. Er würde heute noch die Unterlagen seines Onkels sich-
ten. Er fühlte eine innere Anspannung. Aber er spürte auch Angst.
Er musste Guntram treffen, schleunigst. Und nur noch zwei Tage
bis zu seinem Rendezvous mit Martha. Zwei Tage zu lang, seufzte
er innerlich.
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Anke Dankelmann und Bernd Stengel fuhren erneut schweigend
zum Präsidium zurück. Dieses Eintauchen in eine so unwirkliche
Zeit durch die detaillierten Schilderungen des alten Surmann
machte ihnen zu schaffen. Stengel durchbrach als Erster das
Schweigen. »Eigentlich geht mir diese Detailverliebtheit bei der
Erzählung auf die Nerven. Meinst Du, wir können ihn dazu bewe-
gen, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren und uns die wich-
tigsten Fakten zu nennen? Wir wissen jetzt, dass es einen Tristan
gibt. Er weiß garantiert, wer sich dahinter verbirgt – warum sagt er
es uns nicht?« Anke Dankelmann lächelte auf dem Beifahrersitz.
Normalerweise war sie die Ungeduldige. Dass Stengel unruhig
wurde, das sprach ja eher dafür, dass die Story einfach gut war. »Er
gibt halt den Takt vor. Wenn wir ihn drängen, dann kann es sein,
dass er gar nichts mehr sagt. Du bist doch sonst geduldiger!«  Sten-
gel schlug mit der Hand auf das Lenkrad. »Jaja. Aber dieses ganze
Gesülze wegen der Frauen. Die eine vernascht ihn, die nächste
himmelt er an – mal sehen, was als nächstes passiert. Ich dachte im-
mer, das wäre früher so ein sittlich gefestigter Haufen gewesen.«
»Helden zeugen war doch da in den späteren Jahren erst richtig in
Mode, oder? Wenn man von all den Schwulen absieht, die bisher
in der Geschichte auftauchen, ist das ja der reinste Sündenpfuhl.«
Die Kommissarin schaute auf ihr Handy, keine Nachricht von Wil-
limowski, noch nicht einmal ein Anruf. Komisch. Sie hatte noch
gar nichts von ihm gehört und wollte eigentlich auch stur bleiben.
Andererseits machte sie sich Sorgen.
Im Präsidium herrschte der triste Alltag. Sie gingen ins Büro von
Richard Plassek und berichteten ihm kurz. Anke Dankelmann
wollte nach dem Wochenende nach Marburg ins Staatsarchiv fah-
ren – möglicherweise gab es ja zu den Namen, die sie mittlerweile
notiert hatte, Akten. Es war knapp nach 18 Uhr, als sie an diesem
Freitag endlich das Präsidium verließ. Immer noch keine Nach-
richt von Willimowski – jetzt hielt sie es nicht mehr aus und rief ihn
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an. Sie erreichte aber nur die Mailbox und machte auf dem Heim-
weg zu ihrer Wohnung im Kirchweg einen kleinen Umweg über
die Baunsbergstraße und schaute an der Front des Hauses, in dem
ihr Freund wohnte, empor. Der Fensterabschnitt, hinter dem seine
Wohnung lag, war dunkel. Zuhause duschte sie und trank einen
Schluck Prosecco aus einer angebrochenen Flasche – er schmeckte
labberig, obwohl sie den Trick mit dem Silberlöffel angewandt
hatte. Aber der hielt die Kohlensäure auch nicht tagelang in der
Flasche. Sie hüllte sich in einen flauschigen, fliederfarbenen Bade-
mantel, den ihr Willimowski geschenkt hatte. Die Heizung lief auf
Touren, sie hatte vor, den Abend mit ein paar kleinen Häppchen
vor dem Fernseher zu verbringen. Was auf dem Programm stand,
wusste sie nicht – aber später kam die NDR-Talkshow mit dem
Kasseler Moderator Hubertus Meyer-Burckhardt, den sie gern sah,
danach noch die Kochshow mit Kerner und dem nordhessischern
Koch Mario Kotaska – also ein nordhessischer Abend im Fernse-
hen. Danach Licht aus und auf dem Sofa einschlafen. Sie schaute
noch einmal aufs Handy und sah, dass sie, als sie im Badezimmer
gewesen war, jemand angerufen hatte. Sie wählte die Mailbox an
und hörte, wie sich ein ziemlich betrunkener Willimowski meldete,
sich nuschelnd entschuldigte und etwas murmelte von Kollegen,
mit denen er noch einen klitzekleinen Schluck genommen habe.
Anke Dankelmann grinste. Sie war ihm nicht böse, sie hatten sich
ja auch nicht verabredet für den heutigen Abend – und insgeheim
war sie froh, dass er es einmal krachen ließ. Das war, wie sie fand,
ein gutes Zeichen, ein Schritt zurück ins Normalleben. Sie machte
den Fernseher an und zappte ein wenig herum. Auf n-tv lief eine
Dokumentation über die Frauen im Dritten Reich – und sofort än-
derte sie ihre eigene Programmplanung für den Abend. Sie hörte
sich die Berichte der alten Frauen, die man als Zeitzeuginnen in-
terviewt hatte, an. Sie berichteten vom BDM – und natürlich
dachte sie an die Erzählung Surmanns. Hellwach lauschte sie den
Berichten der Zeitzeuginnen, sah die Bilder aus den Fotoalben und
die offiziellen Aufnahmen der Wochenschau von damals – heile
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Welt allerorten –, und auch im Rückblick gewannen die Frauen der
BDM-Zeit nur Positives ab. Erst mit dem Krieg trübte sich das
Bild. Und in Gedanken sah sie den jungen Surmann vor sich, wie
er mit seiner BDM-Martha in der Goetheanlage schwofte.
Am nächsten Morgen absolvierte sie ihre Nordic-Walking-Runde.
Die Goetheanlage war ja nur ein paar Minuten entfernt, und sie
versuchte sich vorzustellen, was damals vor über 70 Jahren hier pas-
siert war – und wie der kleine Park damals ausgesehen haben
könnte. Sie fand eine Parkbank, setzte sich kurz drauf und be-
schloss, diese Bank die Surmann-Bank zu nennen. Lange hielt sie
es nicht aus, es war einfach zu kalt. Und auf dem Rückweg stellte
sie fest, dass dieser Fall sie schon komplett gefangengenommen
hatte. Sie konnte wenig selbst tun – aber sie tauchte ein in die Zeit
der Erzählungen, weil sie so die Chance bekam, ein Stück dieser
Stadt, das längst verschüttet war, auszugraben und eine Zeit, die sie
nie verstanden hatte, näher kennenzulernen.
Als sie Willimowski anrief, hatte der einen mächtigen Kater, be-
schwerte sich über die Störung und forderte, bis Weihnachten
durchschlafen zu können. Sie erzählte ihm kurz, dass sie zu ihren
Eltern nach Borken fahren wollte und bezweifelte, dass er außer
Kopfschmerzen irgend etwas mitbekommen hatte. 
Sie war dann erst zum Abendessen in Borken, sie hatte einfach ge-
trödelt. Einkaufen, dann ein bisschen in der Glotze zappen, Zei-
tung lesen, Wäsche waschen, trockene Wäsche bügeln und weg-
räumen, die Wohnung durchwischen, ein paar Bankdinge übers
Internet erledigen – Singles mit einem derart zeitfressenden Job
wie sie ihn hatte, solche Menschen hatten es an freien Wochenen-
den nicht einfach.
Ihren Eltern ging es zum Glück gesundheitlich gut. Sie lebten ihr
Leben in ihrer ländlichen kleinen Stadt, hatten Freunde, waren
Mitglied in Vereinen, hatten Rituale – Anke Dankelmann und ihr
Bruder mussten sich nicht sehr um Vater und Mutter kümmern.
Und dennoch merkte sie jedes Mal, dass besonders ihr Vater auf-
blühte, wenn er seine Tochter sah. Er bediente sie den ganzen
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Abend, und als sie den Vorschlag machte, mal den Fernseher aus
zu lassen, stimmte er sofort zu. Ihre Eltern hatten das Dritte Reich
nicht bewusst erlebt. Sie erzählte den beiden kurz von ihrem neuen
Fall und fragte sie dann, wie sie sich dieses Phänomen des Natio-
nalsozialismus und den Erfolg dieser Massenbewegung erklärten.
»Genau kann ich das natürlich nicht«, sagte ihr Vater. »Aber ich
denke mir, dass es den Nazis einfach gelungen ist, die Menschen zu
begeistern. Mit Aufgaben in ihren Organisationen, sie holten die
Leute von der Straße, weg von der Arbeitslosigkeit in eine neue
Aufgabe – wie immer die auch ausgesehen haben mag. In einer cha-
otischen Zeit, in der der verlorene Krieg immer noch so eine wich-
tige Rolle spielte, in der ein ganzes Land unter den Folgen litt,
schafften sie es, Nationalgefühle zu wecken und auf sich zu kanali-
sieren. Das ist jetzt verdammt einfach ausgedrückt. Dass das Ganze
im Endeffekt dann zum größten Verbrechen der Menschheitsge-
schichte wurde, das hat am Anfang sicher niemand gesehen. Und
wenn es Anzeichen gegeben hätte – wegen des scheinbaren Glan-
zes, den sie verbreiteten, hätte man sicher auch drüber weggese-
hen. Dafür spricht ja auch, dass viele, möglicherweise die meisten,
das ignoriert haben, als manches an diesem Verbrecherregime of-
fenkundig wurde. Man kann ja nicht Millionen Menschen ver-
schwinden lassen, ohne dass jemand es merkt oder nachfragt. Die
wollten es nicht wissen. Das macht dann irgendwie auch eine Art
von Mittäterschaft aus. Und dennoch, Anke: Ich bin mir ziemlich
sicher: Wenn ich 1933 so 18, 20 Jahre alt gewesen wäre – mich hät-
ten sie auch eingefangen und begeistert. Und ich glaube, das gilt
für fast alle aus meiner Generation.« »Naja, und dann gab es eben
auch ein einfaches Weltbild«, sagte ihre Mutter. »Frauen hatten
ihre Aufgaben, es gab Gut und Böse – und wer gut war, das war
schnell erklärt. Und die Bösen – das war auch schnell klar.« Sie
sprachen noch stundenlang über die teilweise aus der heutigen Zeit
nicht rational nachvollziehbaren Phänomene dieser Zeit. Und
auch darüber, dass man vieles erklären, aber eben nicht verstehen
konnte. 
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Anke Dankelmann fuhr gegen Mitternacht nachdenklich nach
Hause. Sie hatte mit ihren Eltern noch nie so ernsthaft und lange
über Politik gesprochen. Und irgendwie war sie stolz, dass diese
einfachen Leute sich Gedanken machten und etwas zu sagen hat-
ten. Es war ein Willimowski-freies Wochenende. Sie telefonierten
am Sonntag sehr lange, und er hatte ihr angeboten, einen Spazier-
gang zu machen oder gemeinsam essen zu gehen. Sie hasste Spa-
ziergänge, diese unglaublichen Menschenmassen, die sich an
Sonntagnachmittagen überall durch die Lande schleppten, danach
möglicherweise Kaffeetrinken in irgendeinem Etablissement, Ku-
chen dazu, Heimfahrt im Auto und sinnvollerweise direkt das
Abendessen danach. Zum Fernsehabend noch zwei Pullen Bier
und man durfte sicher sein, erstens zwei Kilo zugenommen zu ha-
ben und zweitens den Morgen im Büro nicht zu gebrauchen zu
sein. Das Ganze zweiundfünfzig Mal im Jahr. Machte 104 Kilo
Übergewicht pro Jahr rechnete sie aus. Was eindeutig nicht stim-
men konnte.
Eigentlich machte sie sich mehr Gedanken um ihre Beziehung zu
Willimowski. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dass beide an diesem
Wochenende den Abstand gebraucht hatten. Seine Entwicklung
machte ihr zunehmend Sorgen, wenn auch die spontane Feier am
Wochenende ja eher ein Indiz sein konnte, dass er auf dem Weg
zurück in frühere Normalität war. Aber etwas brodelte in ihm, und
sie war sich sicher, dass sie ihm nicht helfen konnte. Er brauchte
Hilfe, aber er war nicht bereit dazu. War es für jemanden mit sei-
nem Trauma nötig, mehr Leidensdruck zu erfahren? Konnte das
aber nicht möglicherweise ins Gegenteil umschlagen? Sie ahnte,
dass er nicht auf sie hören würde, und beschloss, seinen besten
Freund Vitali anzurufen und sich mit ihm auszutauschen. Sie at-
mete auf, das war eine gute Idee, in Krisen rettete man sich psy-
chisch oft durch den einen oder anderen guten Gedanken. 
Am Montag quälte sie sich über die B 3 nach Marburg. Bis Gilser-
berg, einem etwas größeren Dorf mit einer großen Bäckerei in
der Ortsmitte, die wunderbares, rustikales Natursauerteigbrot
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herstellte und dies in der ganzen Region erfolgreich verkaufte, kam
sie prima voran. Das Wetter meinte es ausnahmsweise halbwegs
gut und sorgte für ein wenig Sonnenschein und laue Temperatu-
ren. Nach Gilserberg musste sie nach einer Kurve scharf bremsen,
ein langer Lkw-Konvoi trödelte die Straße entlang, an der Spitze
ein Traktor, der den gesamten Verkehr aufhielt. Das würde erst
einmal nichts werden, dachte sie, und bog rechts auf einen Park-
platz mit einem kleinen Imbiss ab. Ochses Imbiss, den gab es schon
seit Jahrzehnten. Als Jugendliche waren sie von Borken aus oft mit
dem Moped hierhergefahren, hatten eine Currywurst mit Pommes
gegessen und waren dann zurück. Die beste Currywurst im Kreis
– das galt sicher heute immer noch. Es war zu früh für ein solches
Menü, und sie bestellte einen Kaffee. Ein wenig lauschte sie der
Unterhaltung dreier Fernfahrer, die am Nebentisch standen, dann
schweiften ihre Gedanken zu Surmann ab und dem Gespräch, das
sie mit ihren Eltern geführt hatte. Surmann war jung gewesen,
etwa in dem Alter, von dem ihr Vater erzählt hatte. War einge-
taucht in eine Organisation und relativ schnell konfrontiert wor-
den mit der Gewalt, die mit dem Regime verbunden war. Wie ging
dessen Geschichte weiter? Am Nachmittag würde sie ihn besu-
chen, diesmal ohne Stengel, der einfach keine Lust hatte. Sie hat-
ten am Morgen telefoniert, und er hatte ihr ganz ehrlich gesagt, er
wolle mal aussetzen. 
Sie kam mit knapp 45 Minuten Verspätung in Marburg an – insge-
samt hatte sie für die fast 90 Kilometer von Kassel über eineinhalb
Stunden gebraucht. Eine Mitarbeiterin des Archivs erklärte ihr die
Suchsystematik im Papierarchiv und auch die grundlegenden
Dinge für eine PC-Recherche – dann war sie allein. Sie begann,
ihre Liste abzuarbeiten. Sie fing mit Siegfried Dippel an. Von ihm
gab es keine eigene Akte, aber einen Hinweis, dass sein Name in
einer anderen Akte auftauchte. Die Akte hieß »Tristan« – Anke
Dankelmann war wie elektrisiert. Tristan war doch der Deckname
dieses Typen, den Surmann am Abend des Mordes am Bahnhof
Wilhelmshöhe gesehen hatte? Aber es gab nur den Hinweis auf die
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Papiere: Die Akte Tristan selbst existierte nicht in diesem Archiv.
Anke Dankelmann merkte, wie ihr Inneres vor leichter Aufregung
zu kribbeln begann. Dann suchte sie Guntram Köhler. Von ihm
gab es eine Akte – allerdings nur mit einem kurzen Lebenslauf. Der
mit dem Hinweis endete: »Verschollen seit 1933«. Sie würde Sur-
mann fragen müssen. Sie durfte die Aktenblätter kopieren und be-
sorgte sich einen großen Umschlag für den Transport.
Die Sache mit Tristan hatte sich erledigt – aber, ein Gedanke blitzte
durch den Kopf, was war mit Surmann? Es gab eine Akte Surmann
mit einem Lebenslauf, der all das enthielt, was sie im Wesentlichen
kannte. Der Inhalt endete mit einem Verweis auf Blatt drei – und
genau das fehlte. Surmanns Leben in dieser Akte schloss mit dem
Eintritt in die SA 1933 ab. Und mit dem Hinweis auf eine namhafte
Geldspende im Juni 1933. So spät erst? Hatte er nicht viel früher
spenden wollen? Sie würde ihn fragen. Auch diese Kopien tat sie in
den Umschlag und grübelte, was noch anliegen könnte. Warum
war diese Akte hier im Staatsarchiv? Eigentlich lagen doch hier nur
ungelöste Mordfälle oder Akten von verschollenen Menschen, un-
geklärte Existenzen. War Surmann verschollen gewesen?
Zum Glück ging es auf dem Heimweg flotter, dennoch hielt sie
wieder am Imbiss an und schlang gierig eine Currywurst herunter.
Die Sauce, meinte sie, schmeckte noch wie vor 20 Jahren, ein paar
Paprikastückchen, was immer die an einer Currysauce zu suchen
hatten, waren schon damals in den gleichen kleinen Pappschüssel-
chen herumgeschwommen. Schön, wenn sich Dinge mal nicht än-
derten. Sie mochte so was.
Thomas Heinrich Surmann sah an diesem Tag nicht gut aus. »Was
ist mit Ihnen?« fragte sie. Surmann winkte ab. »Ich habe Ihnen die
Wahrheit über meinen Gesundheitszustand ja noch gar nicht er-
zählt. Mein Krebs meldet sich wieder zurück. Eigentlich dachte
ich, ich würde es bis Weihnachten schaffen, heute habe ich Zwei-
fel, ob ich noch mitbekomme, wer deutscher Fußballmeister wird.«
Die Saison endete im Mai, das wusste sie. Dann beeil dich mit den
Erzählungen, dachte Anke Dankelmann mitleidlos. 
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»Ich ahne, was Sie denken«, sagte der alte Mann. »Wenn das so ist,
dann soll ich mich mit meinen Berichten ein wenig sputen, oder?«
Er sah die Kommissarin mit stechendem Blick an. Die fühlte sich
ertappt und schaute an Surmann vorbei an die Wand. Der Mann
lächelte. »Recht so«, nickte er. »Ich würde an Ihrer Stelle ja ge-
nauso denken, ich mache ja auch schon weiter. Sie waren heute im
Staatsarchiv, was haben Sie gefunden?« »Woher wissen Sie das?«
Anke Dankelmann war selten verwirrt, aber dies war so ein Mo-
ment. »Ich habe immer noch meine Quellen, junge Frau.« »Wie
das? Im Staatsarchiv?« »Sagen wir mal so: wenn jemand da in den
Akten aus dieser Zeit schnüffelt, dann bekomme ich das mit. Die
meisten meiner Verbindungsleute sind zwar tot, aber mein Infor-
mations-Netzwerk steht noch.« 
Anke Dankelmann fröstelte, das war alles irgendwie unheimlich.
Sie wollte fragen, doch Surmann ahnte das und winkte ab. »Das ist
jetzt im Augenblick auch ziemlich egal, vielleicht erzähle ich Ihnen
später mal etwas davon, jetzt mache ich erst einmal mit der eigent-
lichen Geschichte weiter.« Er nippte an seinem Sherry, dachte kurz
nach und fing an. »Ich habe mich noch den gleichen Abend mit
Guntram Köhler verabredet, aber vorher waren wir ja noch bei der
Gestapo.«

11

Weinrich, Surmann und die drei anderen Mitarbeiter der Gau -
leitung hätten die paar Meter bis zur Gestapo im Königstor auch
laufen können. Doch sie wollten natürlich Eindruck machen und
fuhren mit zwei dunklen Limousinen vor. Das mächtige, bedroh-
lich wirkende Gebäude trug den Namen Polizeipräsidium, doch
seit diesem Jahr war die Geheime Staatspolizei, kurz Gestapo, dort
untergebracht. Surmann wusste, dass diese Polizei eher in politi-
schen Dingen unterwegs war, ausgestattet mit mancherlei Sonder-
befugnissen, und dass man in der Bevölkerung mit Respekt oder
gar Angst von ihr redete. Wer es mit der Gestapo zu tun bekam, der
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hatte schlechte Karten. Sie saßen zusammen in einem Konferenz-
raum im ersten Stock, Gestapo-Chef Willi Helfer mit dreien sei-
ner Abteilungsleiter. Zigarren wurden gereicht, es gab Cognac,
man bediente sich reichlich, nur Surmann war zurückhaltend. Die
Zigarren lehnte er komplett ab, beim Cognac ließ er sich nicht
nachschenken. Helfer und Weinrich kannten sich offensichtlich
von früher – war das Weinrichs Informant bei der Gestapo? Hel-
fer berichtete stolz, dass der Zellentrakt im Gebäude stets prall ge-
füllt sei, leider verfüge das Haus aber nicht über eine ausreichende
akustische Dämmung, so dass man zu manchen besonderen Ver-
hören die Gefangenen in die Bürgerkeller bringen müsse. »Die
Luftveränderung bekommt ihnen allerdings meist nicht so gut«,
sagte Helfer, und alle lachten. Surmann hatte von diesen besonde-
ren Verhören gehört: Die Gefangenen wurden gern gefoltert oder
zumindest verprügelt. »Es ist eigentlich jammerschade, dass wir
nicht ausreichend Lagerkapazitäten haben, um alle Feinde des Rei-
ches schneller bekämpfen und wegschließen zu können.« 
Weinrich war aus irgendwelchen Gründen stolz auf seine Mei-
nung. »Glauben Sie denn im Ernst, dass der Führer die Judenfrage
lösen will, indem er die Juden in Lager einsperrt? Das finde ich
nicht konsequent gedacht.« Helfer blies ein paar Rauchwolken in
die Luft. »Wenn Sie mich fragen, dann muss man die Judenfrage
konsequenter lösen.« Alle blickten ihn an. »Naja, Arbeitsdienst,
einsperren – das führt ja alles nicht dazu, dass sie verschwinden,
oder?« Erneute Rauchwolken. »Ich habe gehört, dass es in Berlin
durchaus Pläne gibt, die Juden konsequenter, existentieller zu
bekämpfen. Aber«, er schaute auf seine protzige Armbanduhr, »das
führt jetzt sicher zeitlich zu weit. Meine Herren, wollen Sie einen
Rundgang durchs Gebäude machen?« Helfer wartete die Antwort
gar nicht ab, stand auf, alle anderen folgten ihm. Surmann war von
dem eben Gesagten irritiert. Was hatte Helfer eben gemeint? Die
Juden sollten verschwinden? Wollte man sie ausweisen? Er ver-
stand das Ganze nicht, marschierte hinter den anderen her und
kam auf andere Gedanken.
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Als die kleine Gruppe im Gleichschritt durch die blank gewiener-
ten Gänge marschierte, hallten die Schritte laut wider. Aber dieser
gemeinsam erzeugte Klang, diese gemeinsame, flotte, dynamische
Bewegung, das strömte Stärke und Macht aus. Genau das liebte
Surmann an der Partei, der SA, der Bewegung insgesamt. In einem
kleinen Raum im obersten Stockwerk genossen sie die Aussicht auf
die Südstadt. Auch hier war die Bebauung der Stadt spärlich, man
sah überall die ehemaligen kleinen Dörfer wie in dem Fall Wehl-
heiden, das sich rechts von ihnen erstreckte. Rund ums Präsidium
eine Reihe von eindrucksvollen Bürgerhäusern, aber das ganze
Stadtgebiet war keine homogene Einheit, wirkte irgendwie städte-
baulich zerrupft. Helfer erzählte etwas von »gutem Standort, man
ist zum Eingreifen schnell in jedem Winkel der Stadt«, Surmann
aber spürte ein dringendes Bedürfnis und fragte nach der Toilette.
»Gang entlang, vierte Tür auf der rechten Seite, junger Mann«,
flocht Helfer in seinen nächsten Monolog ein. »Treffen uns dann
im Archiv, erster Stock, Zimmer 115.« 
Surmann zog los, erledigte sein Geschäft und merkte, als er aus der
Toilette auf den Flur trat, dass die Gruppe tatsächlich schon weiter
gegangen war – es war totenstill im obersten Stockwerk des Ge-
bäudes. Er ging langsam den Gang entlang Richtung Treppenhaus
und schaute sich die Schilder neben den Türen an, die anzeigten,
wer hier arbeitete. Er war offensichtlich genau in die falsche Rich-
tung gegangen, denn hinter der nächsten Zwischentür sah er beim
Näherkommen die Außenwand des Gebäudes, er drehte um und
sah, dass eine Tür geöffnet war. 
Er war neugierig, lugte durch den Türspalt und schreckte sofort
zurück: Der Mann, den er da von hinten sah und der sich gerade
tief über die Schreibtischplatte beugte, war Tristan. Nein, es gab
keine Zweifel. Er zog sich langsam vom Türspalt zurück und
ging leise weiter. Dennoch musste Tristan etwas gemerkt oder ge-
spürt haben. Er hörte, wie sich hinter ihm die Zimmertür schloss.
Surmann grübelte. Das Schild neben der Tür hatte keinerlei
Aufschluss darüber gegeben, wer da arbeitete. Es war blütenweiß.
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Tristan hatte keinen Namen, keine Funktion. Es gab ihn nicht. Das
war die Botschaft.
Wenige Minuten später hatte er das Archiv gefunden, richtig in-
teressieren tat ihn das Ganze nicht, mit einem Abteilungsleiter der
Gestapo, einem gewissen Helmut Speck, tauschte er Telefonnum-
mern aus – bei bestimmten Veranstaltungen konnte es sein, dass es
nützlich war, vorher oder nachher miteinander zu sprechen. Es war
18 Uhr, als sie das Gebäude der Gestapo verließen. Die Gruppe
trennte sich vor dem Haus im Königstor, Weinrich fuhr mit einem
Auto zurück in die Parteizentrale, die drei anderen ließen sich zu
Lohmann kutschieren, Surmann ging die Wilhelmshöher Allee
entlang zur nächsten Straßenbahnhaltestelle. Er hatte sich für 20
Uhr mit Köhler im Gasthaus »Zum Rammelsberg« verabredet, ei-
ner kleinen Dorfschänke in Wahlershausen, ein Dorf, das direkt an
Wilhelmshöhe angrenzte. Zuhause fand er Henriette in der Küche
vor. Sie machte ihm ein kleines Abendessen, Brot, Butter, Käse,
zwei Tomaten und vorweg eine kleine Tasse Gemüsesuppe. Sie un-
terhielten sich kurz über den Tag, er berichtete ihr von dem Besuch
bei der Gestapo – er hatte Vertrauen zu Henriette, die seinem
neuen Erscheinungsbild mit SA-Uniform ganz offensichtlich viel
abgewinnen konnte. Er war in ihrer Achtung gestiegen, das konnte
man spüren. »Es ist ein Paket gekommen«, sagte sie dann, »bei-
nahe hätte ich es vergessen. Das ist von Mauz, ich nehme an, da
sind Ihre Uniformen drin, die sie bestellt haben.« 
Er öffnete das Paket, bei Mauz hatte er zwei weitere Uniformen in
Auftrag gegeben, er wollte jeden Tag aussehen wie aus dem Ei ge-
pellt. Bevor er sich umzog, inspizierte er im Mansardenzimmer
eine Kiste mit dem Nachlass von Onkel Kurt, er hatte ja gerade an-
fangen, die Unterlagen zu sichten, und hatte etliche Kisten noch
vor sich. Bisher hatte er nichts gefunden, was entweder ihn oder
seinen Onkel belasten konnte. Aber er musste alle Kisten durch-
gehen, um endgültige Sicherheit zu haben. Keine leichte Aufgabe,
denn eigentlich wusste er noch nicht einmal so richtig, nach was er
suchte.
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Er ging zu Fuß zum Treffpunkt und nutzte den lauen Abend, um
ein wenig durch Wahlershausen zu schlendern. Es gab hier noch
einige Bauernhöfe, kleine Anwesen, in denen um diese Zeit noch
Betrieb war. Er mochte dieses Dörfchen mit seinen Kopfsteinpfla-
sterstraßen, und vor allem mochte er das winzige Schulgebäude,
ein klobiges Backsteinhaus in der Langen Straße. Jedes Mal, wenn
er daran vorbeiging, musste er unwillkürlich an Wilhelm Busch
denken – hier hätten Max und Moritz und Lehrer Lämpel prima
hingepasst.
Köhler war schon da, als Surmann eintraf. »Lange nicht gesehen«,
brummte der, als sie sich begrüßten. Der Polizist sah gar nicht gut
aus, wirkte irgendwie eingefallen, seine Gesichtsfarbe war unge-
sund, er war leicht schwammig geworden. Surmann bestellte ein
Bier, Köhler hatte schon eins vor sich, orderte aber gleich ein wei-
teres. Auf dem Weg hierher hatte sich Surmann überlegt, was und
wieviel vor allem er dem Polizisten über den Stand der Dinge er-
zählen konnte. Sie sprachen zunächst über allgemeine Themen.
Bei Surmanns zweitem Bier, Köhler hatte sein viertes in Arbeit,
schaute ihn der Polizist an und sagte plötzlich: »Du willst mir doch
gar nichts erzählen, selbst wenn du was wüsstest: du würdest mir
nichts sagen. Du hast doch längst die Seite gewechselt, oder? Tho-
mas, du kannst das ruhig sagen, das machen so viele im Augenblick,
da würde es mich nicht weiter wundern.« Surmann schaute sich im
Lokal um. Bis auf einen, den Stammtisch, waren in dem dunkel
getäfelten Raum alle Tische frei. Am Stammtisch wurde ein kräf-
tiger Skat gedroschen, die Runde kümmerte sich ausschließlich um
sich selbst, aber man wusste ja nie. Irgendwie konnte hier alles und
jeder Ohren haben. An der Theke stand der etwas rundliche Wirt,
der mit seiner ledernen Schürze eher wie ein Bierkutscher aussah,
und zapfte den Skatbrüdern die nächste Runde. Surmann umging
eine direkte Antwort, er hätte vermutlich lügen müssen. »Ich habe
eine Weile gebraucht, bis ich in die Details eingeweiht wurde,
heute hat mir Weinrich alles berichtet.« »Weinrich? du meinst, der
Herr Gauleiter in seiner uneingeschränkten Herrlichkeit hat dir
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alles erzählt? Seine Penetranz haben ausgepackt? du hast mit die-
sem widerlichen Fettsack zu tun?« »Natürlich. Im Übrigen ist er
gar nicht so fett. Ich bin Verbindungsmann zwischen Partei und
SA, ich habe fast täglich mit Weinrich zu tun. 
Hast du das vergessen?« »Ich wusste, dass du Verbindungsmann
bist. Aber dass du da ständig mit den hohen Tieren, ich meine, du
bist doch nicht mehr als ein Sturmmann. Mit Verlaub.« »Stimmt.
Aber was nicht ist, kann ja noch werden.« Surmann fühlte sich ein
wenig in die Enge getrieben. Er erzählte seinem Freund beinahe
die ganze Geschichte, der hörte ihm anfangs irritiert, dann faszi-
niert zu. Er vergaß sogar das Biertrinken. Als Surmann geendet
hatte, schaute er Köhler fragend an. »Von all dem ist, soweit ich
weiß, bei uns nichts bekannt. Die Fälle gelten ja auch als abge-
schlossen, dieser Grabert ist der Mörder, das wurde so beschlossen
und damit hat es sich dann. Ich weiß nicht, ob ich das Ganze noch
einmal aufrollen kann.« »Bist du verrückt? Das sollst du doch auch
gar nicht. Du solltest nur mal versuchen, ob du über diesen Tristan
etwas herausbekommen kannst. Das ist der Scharfrichter der Ge-
stapo, das werden auch nicht seine ersten Morde gewesen sein.
Und mit Sicherheit auch nicht seine letzten.« »Mal sehen, was ich
tun kann.« Köhler klang eher uninteressiert und betrunken als mo-
tiviert, Surmann übernahm zum Schluss die Rechnung und ging
mit dem leicht schwankenden Polizisten hinaus ins Freie. Sie ver-
abschiedeten sich und verabredeten, Köhler solle sich melden, falls
er etwas zu oder über Tristan herausgefunden habe. Surmann ging
die Rammelsbergstraße am Friedhof entlang, bog in die Schul-
straße ein und ließ den Schulhof der Bürgerschule links liegen.
Vom Sportplatz auf der anderen Straßenseite kamen ihm ein paar
Fußballer entgegen, die ihr Training wegen der Dunkelheit abge-
brochen hatten. Auf den Straßen war noch jede Menge los, er be-
merkte es aber kaum, denn er hatte ein mulmiges Gefühl. Warum
um alles in der Welt hatte er Köhler gegenüber so viele Details
preisgegeben? Das waren Fakten, die außer Weinrich und ihm
kaum jemand außerhalb der Gestapo kannte. Was war, wenn

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 101



102

Köhler mit den Informationen falsch umging? Ihm war plötzlich
extrem unwohl. Es schauderte ihn, er hatte eine Spur von Angst.
Die Nacht zu Samstag schlief er tief und fest. Dabei hätte er wet-
ten können, dass er vor Aufregung kein Auge zumachen würde,
hätte man ihn vorher gefragt. Aber diese Woche forderte ihren Tri-
but, er war fix und fertig. 
Surmann verbrachte den Vormittag nach einem ausgiebigen Früh-
stück mit Zeitungslektüre. Er las die Kurhessische Landeszeitung,
eine von drei Blättern, die in Kassel erschienen. Die Landeszeitung
hatte einen kleinen Lokalteil für Kassel und einen für Marburg und
natürlich jede Menge Anzeigen. Er studierte das Kinoprogramm,
er wollte gewappnet sein, falls Martha plötzlich nach einem Kino-
besuch war. »Ein Mädchen mit Prokura«, ein Krimi mit Paul Hen-
kels, das schien ihm geeignet. Der Film kam im UFA-Theater. Zu-
frieden legte er die Zeitung beiseite. Einen flüchtigen Moment
erinnerte er sich, dass er selbst vor einigen Wochen noch journali-
stisch tätig werden wollte – mittlerweile hatte er keinerlei Drang
mehr danach. Das Schicksal meinte es wirklich gut mit ihm.
Danach tätigte er ein paar Einkäufe. Auf der Wiese unterhalb des
Rammelsberges wuchsen ein paar wilde Frühlingsblumen, er
pflückte einen dicken Strauß und warf ihn wieder weg. Was wollte
er schon mit einem Strauß Blumen am Nachmittag anfangen?
Sollte Martha die ganze Zeit mit immer mehr welkenden Blumen
durch die Gegend spazieren? Er würde sie möglicherweise nach
Hause bringen und dabei die Gelegenheit haben, ein paar Blumen
zu pflücken. War viel romantischer, fand er, und praktischer war es
auch. Richtig nervös wurde er gegen Mittag. Henriette hatte aus
irgendwelchen Gründen einen Eintopf gekocht – eigentlich ein
Essen für kältere Tage, er löffelte ein wenig lustlos drin herum, aß
das Fleisch und hatte eigentlich überhaupt keinen Appetit. Um 14
Uhr war er so weit. Er machte sich auf den Weg, ließ das Auto ste-
hen, er wollte nicht protzen. Als er am Wilhelmshöher Bahnhof
vorbeikam, blickte er verstohlen auf die andere Straßenseite hin -
über zu dem Haus, vor dem er ein paar Tage zuvor Tristan vor
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seinem Auftritt in Wolters Wohnung gesehen hatte. Einen Mo-
ment überlegte er, wie ein Mensch wie Tristan wohl ein Wochen-
ende verbrachte. Ging so jemand ins Theater? Hatte so jemand
eine Freundin oder gar eine Familie mit Kindern? War so jemand
überhaupt zu normalen Gefühlsregungen fähig? Machte er mi-
litärische Übungen im Wald? Tristan machte ihm Angst, und
gleichzeitig faszinierte ihn dieser Typ. Er musste vorsichtig sein,
aber er würde weiter in dieser Sache forschen.
Natürlich kam Surmann zu früh an der Goetheanlage an. Der
Himmel war bewölkt, dennoch wurde der neue Park von vielen ge-
nutzt. Manche hatten Decken auf dem Rasen ausgebreitet und
machten ein kleines Picknick, andere flanierten einfach nur. Kin-
der spielten Fangen, es war eine schöne Stimmung spürbar. Er
pirschte noch ein wenig um den Park herum. Schaute in die Haus -
eingänge der großen Wohnblocks in der Herkulesstraße, wunderte
sich, dass, abgesehen von manchen Essensdüften, Hausflure immer
wie Hausflure rochen. Muffig, verwohnt, und dennoch war immer
ein Putzmittel zu erschnüffeln, deutsche Hausfrauen hielten es mit
der Hausordnung am Samstagnachmittag außerordentlich genau.
Einige wenige Autos waren hier unterwegs, weiter vorn hörte er
die Straßenbahn um die Ecke fahren, im Internat in der Schweiz
hatte man nachts die Züge gehört, die auf einer nahen Bahnstrecke
vorbeifuhren. Das rhythmische Schnaufen der Loks, die Fahr-
geräusche – er hatte das immer als beruhigend empfunden. Punkt
15 Uhr bog er wieder auf die Fußwege in der Goetheanlage ein, der
Glockenturm der nahen Friedenskirche läutete zur vollen Stunde.
Von Martha war nichts zu sehen, er wurde nervös und nervöser.
Fünf nach drei – ob etwas dazwischengekommen war? Er saß auf
der Bank und bemühte sich, gelangweilt und lässig zu wirken. Ir-
gendwie war das anstrengend, er reckte sich ein wenig gegen die
Müdigkeit in den Knochen – und erschrak, als sich plötzlich zwei
Hände von hinten über seine Augen legten. »Dreimal dürfen Sie
raten, wer das ist?« Ihm fiel ein Stein vom Herzen, am liebsten
wäre er aufgesprungen und hätte die Frau umarmt, aber er musste
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ja lässig bleiben. »Lilian Harvey?« »Falsch.« »Magda Schneider?«
»Ganz falsch.« »Heinz Rühmann?« fragte er und wollte lachen,
doch da hatte er schon eine sanfte Ohrfeige bekommen. »Habe ich
etwa so eine tiefe Stimme?« Surmann stand auf und drehte sich um.
Martha Drönner trug ein dunkelrotes Kleid, das ihre schlanke Fi-
gur atemberaubend betonte. »Heinz Rühmann hat keine tiefe
Stimme«, versuchte er zu retten, was nicht zu retten war. »Tut mir
Leid, sollte ein Witz sein.« »Ich bin ja auch gar nicht beleidigt, es
tut mir auch Leid wegen der Verspätung, aber ich bin zu Fuß
gekommen, und da habe ich mich wohl ein wenig mit der Zeit ver-
schätzt.« Unabgesprochen gingen sie nebeneinander her, und
Surmann hatte den Verdacht, dass Martha Drönner genauso ner-
vös war wie er selbst. Sie redeten über die Schule, die SA, das Wet-
ter, und es war irgendwie so, dass das Thema vor Belanglosigkeit
strotzen konnte – sobald Martha etwas dazu zu sagen hatte, saugte
er jedes Wort in sich auf. Sie tranken später einen Kaffee im Resi-
denzcafe, aßen ein Stück Apfelkuchen mit Schlagsahne, Surmann
zahlte. »Ich war noch nie drin«, sagte Martha. »Meine Eltern kön-
nen sich das nicht leisten. Und bei Ihnen wirkt es so, als seien Sie
praktisch Stammgast.« Sie sagte es nicht distanziert, eher interes-
siert. »Ich bin schon häufiger hier, aber ich habe ja auch ein halb-
wegs vernünftiges Einkommen für einen allein.« Martha blickte
sich noch einmal in dem wunderschönen Cafe um. »Kann man hier
auch tanzen?« fragte sie. Surmann nickte. »Vielleicht ...« hob sie
an. »Was denn?« Surmann drehte sich um und schaute in ihre kla-
ren Augen. »Ach nichts, vielleicht später mal ...« Sie ging voraus
auf die Königsstraße, er ging an ihre Seite und steuerte in Richtung
UFA-Kino und schlug vor, den Film zu sehen. Doch Martha über-
raschte ihn wieder. »Schauen Sie mal: Das Wetter ist richtig schön
geworden, viel zu schön, um im dunklen Kino zu sitzen, lassen
Sie uns in die Karlsaue gehen, vielleicht können wir auf der Insel
Siebenbergen mal schauen, was so alles schon blüht.« Sie gingen
über den Friedrichsplatz hinunter in die Karlsaue, tranken unter-
wegs eine Limonade, setzten mit dem kleinen Fährboot über  und
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landeten schließlich auf Siebenbergen, einer kleinen Insel voller
Blumen und Sträucher mitten im barocken Park. »Wissen Sie, was
hier fehlt? Stellen Sie sich mal vor, hier gäbe es Pfauen, die in die-
ser wunderschönen Blütenlandschaft ein Rad schlagen. Ich mag
Pfauen. Die sind zwar ziemlich dumm, aber was für eine Farben-
pracht!« Martha schwärmte geradezu. »Tja, dumm bin ich nicht
und Farbenpracht kann ich auch nicht bieten. Aber vielleicht das
...« Surmann rannte ein paar Meter vor, drehte sich um und schlug
selbst ein Rad auf dem Boden. Das Mädchen kicherte. »Was sollen
denn die Leute denken?« fragte sie und schaute sich verschämt um.
Surmann nahm sein Herz in beide Hände. »Die sollen denken, was
sie wollen. Was glauben Sie denn, was die denken, wenn die einen
Mann mit so einer schönen Frau am Samstagnachmittag in der
Karlsaue treffen und der Mann macht irgendwelche Faxen? Die
werden denken, da hat sich jemand verknallt.« Martha schaute ihn
einen Moment an. »Und würden die Leute richtig liegen, wenn sie
so was denken würden?« Surmann schaute sie an und nickte.
Martha nahm zwei Schritt Anlauf und schlug vor Surmann eben-
falls ein Rad. Ihr Kleid wirbelte durch die Luft, gab ein Stück mehr
von ihren Beinen frei – einige Passanten schauten irritiert herüber.
»Soll das heißen ...« Surmann stellte die Frage nicht zu Ende.
Martha sagte nichts. Sie gingen langsam aufeinander zu und nah-
men sich kurz in den Arm. »Ging irgendwie ziemlich schnell, oder?
Normalerweise, ich meine, da geht man doch erst ein paar Mal
miteinander aus und so und dann vielleicht.. Aber wir kennen uns
ja kaum.« Martha wich zurück und schaute ihn an. »Aber da gibt es
doch kein Gesetz, das so was regelt. Es ist nun mal so. Und jetzt
muss ich nach Hause. Es ist schon sieben Uhr.« Surmann stand re-
gungslos vor ihr, er nahm seinen Zeigefinger, drückte einen Kuss
darauf und drückte den Finger auf den Mund des Mädchens. »Sitt-
sam und völlig korrekt«, sagte Martha, nahm ihn an der Hand und
zog ihn Richtung Ausgang. Sie gingen zurück in die Innenstadt und
merkten nichts von dem, was um sie geschah. Sie erzählten sich
ihre Lebensgeschichten, hörten einander zu, drückten sich die
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Hände. Sie gingen am Bahnhof vorbei und waren eine knappe
Stunde später am Rothenberg angekommen. Hier wohnte Martha
mit ihren Eltern. »Was hast du denn deinen Eltern erzählt, was du
heute machst?« Sie hatten längst die Siezerei gelassen. »Meine
Mutter weiß Bescheid, mein Vater muss heute arbeiten, die fahren
bei Henschel Sonderschichten, meine Mutter wird es ihm irgend-
wann erzählen. Doch die beiden sind in Ordnung, du wirst halt ir-
gendwann dich mal vorstellen müssen. Ich meine, falls du mich
wiedersehen willst.« Sie drehte sich um und nahm seine zweite
Hand, warf den Kopf nach hinten und schaute ihn an. »Du bist
wunderschön«, sagte er – dann fielen ihm die Blumen ein. »Warte
einen Moment«, sagte er, rannte auf die andere Straßenseite und
pflückte wie wild ein paar Gänseblümchen und Butterblumen von
der Wiese, machte daraus zwei Sträuße und kehrte zurück. »Einer
für dich und einer für deine Mutter.« Martha nahm die beiden klei-
nen Sträuße und sagte: »Willst du mich denn wiedersehen?« »Was
für eine Frage. Ich kann dich ja mal von der Schule abholen.« »Wir
können uns nach der Schule treffen, aber abholen, das möchte ich
nicht. Ich habe am Montag um viertel nach eins Schulschluss, wir
treffen uns dann wieder an der Bank.« 
Surmann nahm das Mädchen in die Arme, drückte ihr einen Kuss
in ihr Haar und winkte ihr dann nach. Es ging ihm gut. Und was
noch viel schöner war: Ihr ging es offensichtlich auch gut.
Er schnupperte, irgendein Geruch lag in der Luft. Es war nicht die
Seife, nach der Martha gerochen hatte, nein, bewahre. Irgendwie
hatte sich der Duft der Schöfferhofer Brauerei mit Windunter-
stützung auf den Rothenberg hochgekämpft. Es war dieser typi-
sche Maische-Geruch, der aus allen Brauereien wehte. Wenn man
das so roch, dachte er sich, konnte man gar nicht begreifen, warum
Bier so gut schmeckte.
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Die Geschichte mit Martha, sie hatte Anke Dankelmann berührt.
Bei den Erzählungen hatte sie sich vorgestellt, wie das Mädchen
wohl ausgesehen haben könnte. Sie hatte ein Bild und doch keins
– und hoffte, dass Surmann ihr mal ein Foto zeigen würde. Am
Abend kam Willimowski vorbei. Er sah überhaupt nicht gut aus,
grau im Gesicht. Anke Dankelmann hatte ein paar Spaghetti ge-
macht, sie hatte für die Sauce Bolognese einen besonderen Trick.
Sie dünstete die Zwiebeln an, bis sie glasig waren und löschte sie
dann mit viel Rotwein ab. Das führte dazu, dass sie erstens nicht
braun wurden und zweitens einen leckeren Biss bekamen, und rot-
wein-süßlich schmeckten. Willimowski liebte diese Sauce eigent-
lich, aber was liebte er an diesem Abend überhaupt? Ihr Gespräch
war zäh, sie versuchte ihm ein wenig von dieser merkwürdigen Ge-
schichte rund um Surmann zu erzählen, doch seine Gedanken wa-
ren woanders. »Ich werde mich morgen krankschreiben lassen«,
sagte er plötzlich. »Warum?« Anke Dankelmann war nicht son-
derlich überrascht. »Ich glaube, dass ich eine richtig heftige De-
pression habe. Ich schaffe meine Arbeit nicht, fühle mich von al-
lem überfordert, selbst jetzt hier bei dir – das ist mir im Inneren
meines Herzens zu viel. Ich habe morgen ein Gespräch mit einem
Therapeuten. Ich komme mit all den Dingen, die mir passiert sind,
nicht klar. Ich habe Angst vor jedem neuen Tag, habe Angst davor,
aufzustehen, und habe Angst, mich ins Bett zu legen. Ich kann dir
das alles nicht zumuten. Eigentlich weiß ich aber auch, dass ich dich
liebe, doch ich fühle im Augenblick nichts. Alles ist leer, gleichzei-
tig fühle ich mich in mir so eingeengt, dass ich platzen möchte. Es
geht gar nichts.« Anke Dankelmann spürte, wie eine eiserne Hand
sich um ihr Herz legte und erbarmungslos zudrückte. »Zu wel-
chem Therapeuten gehst du denn?« »Dr. Kirchgasser, der hat eine
Praxis in der Goethestraße unterhalb vom Bebelplatz. Mein Chef,
dem ich letzte Woche von allem erzählt habe, ist mit dem befreun-
det und hat mir einen Termin verschafft. So schnell ein Gespräch
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zu kriegen, ist bei Therapeuten irgendwie nicht drin. Es sind zu
viele Menschen seelisch krank.« »Wie kann ich dir helfen?« Die
Kommissarin versuchte, ihre Stimme nicht verzweifelt klingen zu
lassen. Willimowski schüttelte den Kopf. »Lass mich da morgen
erst einmal hin. Ich melde mich. Sei nicht böse, aber ich gehe jetzt
nach Hause, das ist nichts gegen dich, und ich bin sicher, dass ich
irgendwann wieder der Alte bin. Aber im Augenblick geht gar
nichts.« Als er wenige Minuten später aufbrach, hatte er ihr zum
Abschied noch nicht einmal einen Kuss gegeben. Sie räumte das
Geschirr weg, machte die restlichen Spaghetti mit der Soße in eine
Gefrierbox, beschriftete sie und tat alles in den Gefrierschrank. Es-
sen für Zeiten, in denen keine Luft zum Kochen blieb – jedenfalls
besser als Tiefkühlpizza. 
Danach griff sie zum Telefon und rief Iris Blaul an, eine Kollegin
von der Spurensicherung. Sie hatten sich über die Jahre ange-
freundet, und Anke Dankelmann hoffte, dass sie Zeit hatte und ihr
einfach mal zuhören konnte. Sie trug das Willimowski-Paket nun
schon zu lange nur mit sich herum, sie musste es jemandem er-
zählen. Iris Blaul war zum Glück zuhause, und Anke Dankelmann
schüttete ihr Herz aus. Es tat ihr gut, wenngleich die Freundin ihr
wenige Ratschläge geben konnte. Aber einer, der saß: »Frag doch
mal unseren Polizei-Psychologen, wie man sich als Partner in ei-
ner solchen Situation am besten verhalten sollte. Da brauchst du
doch keine Sprechstunde abwarten, und der wird dir zumindest ir-
gendeinen Rat geben können.« Das war zumindest eine Idee. Sie
würde Dr. Hartwig Bossel morgen früh anrufen. Es war fast 23
Uhr, als sie das Gespräch beendeten. »Tut mir Leid, dass ich dir
jetzt den Abend verdorben habe«, sagte Anke Dankelmann zum
Schluss. »Es lief eh nix im Fernsehen«, sagte Iris Blaul und lachte.
Nach dem Telefonat knipste die Kommissarin das Licht aus und
schaute aus dem Fenster auf den dunklen Wehlheider Platz. Und
plötzlich liefen ihr Tränen übers Gesicht. Na bitte, dachte sie, we-
nigstens das klappt ja doch noch. An Schlaf war diese Nacht wohl
nicht zu denken, vermutete sie. Und wunderte sich am nächsten
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Morgen, dass sie offensichtlich nicht nur schnell eingeschlafen war,
sondern auch durchgeschlafen hatte. Ihre Gedanken waren aber
sofort wieder bei Willimowski. Sie hatte Angst um ihn. Eine unge-
wisse Angst, da drohte ihr ein Mensch zu entgleiten, nein, es war
mehr, der Mensch drohte dem Leben zu entgleiten – und als ihr das
bewusst wurde, hatte sie ein Panikgefühl. Und ein Gefühl größt-
möglicher Ohnmacht – sie wusste seit gestern Abend, dass sie we-
nig helfen können würde. Er selbst musste handeln – und sie selbst
brauchte dringend Rat. Sie fuhr ohne Frühstück ins Präsidium. 
Dr. Hartmut Bossel war ein attraktiver Mann. Man hätte ihn für ei-
nen Schönheitschirurgen halten können, er passte nichts in Bild,
das man sich von Menschen machte, die sich mit der Psyche und
den Verhaltensweisen anderer auseinandersetzten. Er hätte jedes
Casting für eine Vorabend-Arztserie mühelos überstanden, und
Anke Dankelmann hatte bisher kaum mit ihm zu tun gehabt. Als
sie ihn anrief, bat er sie, sofort vorbeizukommen. Sie ging zu Fuß
zu seiner Praxis, die gegenüber dem Hauptbahnhof in einem die-
ser hässlichen Nachkriegsbauten untergebracht war. Außen pfui,
innen hui, dachte sie, als sie die 300 Meter Luftlinie zwischen Prä-
sidium und Ärztehaus zurückgelegt hatte. Die Praxis, die er allein
betrieb, war gediegen eingerichtet. Seine Frau saß am Empfang,
eine bildschöne, dunkelhaarige, kleine Person, die sie mit wachen
Augen anschaute und regelrecht musterte. Bossel war jünger als
Anke Dankelmann, hatte trockene, warme Hände und eine ange-
nehm sonore Stimme. »Wie kann ich ihnen helfen?« fragte er und
setzte sich auf einen Sessel, Teil einer kleinen Sitzgruppe in einem
Zimmer, das gar nicht aussah, als würde es für Sprechstunden ge-
nutzt. Anke Dankelmann berichtete von Willimowskis Kranken-
geschichte, ihrer eigenen Unbeholfenheit im Umgang mit ihm und
schaute ihn zum Schluss fragend und ausgesprochen hilflos an.
»Zunächst mal das Formelle. Eigentlich ist das, was wir hier be-
sprechen, auch nicht im weitesten Sinne etwas, das mit meiner
Tätigkeit für die Polizei zu vereinbaren ist. Verstehen Sie, ich muss
das ja irgendwie abrechnen. Aber ich denke mal, da finden wir
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einen Weg, ich stimme das dann mit Ihnen ab. Damit Sie mich
nicht falsch verstehen: Es geht mir nicht ums Geld.« Bossel hatte
wohl ihre Verwunderung darüber bemerkt, dass er nicht auf ihr
Problem einging, sondern offensichtlich ans Geldverdienen
dachte. »Ich muss aber schon aus Eigeninteresse gerade gegenü-
ber der Polizei ein Abrechnungswesen dokumentieren, dass keine
Angriffsflächen bietet. Da ihr Freund aber in diesen einen Fall da
verwickelt war, da denke ich, dass wir da irgendwas hinbekommen.
Das müssen wir dann aber beide decken und absprechen. Nun zu
Ihnen.« Er drehte einen langen grünen Bleistift in der Hand und
konzentrierte sich. 
Als sie eine halbe Stunde später die Praxis in der vierten Etage ver-
ließ, war sie wenig klüger. Willimowski, hatte ihr Bossel gesagt,
schien tatsächlich unter einer schweren Depression zu leiden. Das
konnte man mit Therapie und Medikamenten nicht beheben –
aber zumindest eine Besserung erreichen. Es würde ein langer Weg
werden, und so, wie Willimowski sich verhielt, war es einer, der
manche Gefahren für ihn barg. Bossel war ziemlich radikal gewe-
sen, hatte ihr gesagt, dass es durchaus Suizidfälle gegeben hatte, die
am Ende eines solchen Weges gestanden hatten. Auf dem Weg
über den Bahnhofsvorplatz war Anke Dankelmann tief in Gedan-
ken versunken. Sie hatte schon Kollegen erlebt, die wegen häusli-
cher Probleme einfach wochenlang krankgeschrieben worden wa-
ren. Doch dieser Typ war sie nicht. Die Vorstellung, jetzt daheim
zu sitzen und zu grübeln, ließ sie schaudern. Das würde Willimo-
wski nun gar nicht helfen. Der musste selbst was tun – und das tat
er ja heute auch. Ihr Handy zeigte keinen Anruf an, er hatte sich
noch nicht gemeldet. Sie holte Bernd Stengel ab, der mal wieder
mit wollte, sie setzten sich ins Auto und fuhren in Richtung Augu-
stinum.
»Ah, die Kommissare.« Surmann saß in seinem Rollstuhl, hatte sie
schon erwartet. Vor ihm das unvermeidliche Glas Sherry, aber der
Mann sah schlecht aus heute. »Sagen Sie, Herr Surmann, was ha-
ben Sie eigentlich für eine Krankheit.« »Sehr direkt, wie immer,
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meine Kommissarin.« Surmann nippte am Sherry. Anke Dankel-
mann hatte einen Stein bei ihm im Brett, da war sie sich mittler-
weile sicher. 
Er schaute kurz aus dem Fenster, nippte erneut am Sherry. »Ich
habe Krebs im Endstadium. Das wissen Sie ja bereits.« »Ja. Aber
was für einen Krebs haben Sie?« »Eigentlich etwas unhöflich diese
Frage. Aber ich sage es Ihnen trotzdem.« Seine Stimme hatte
plötzlich eine Härte angenommen, die man dem alten Mann gar
nicht zutraute. »Es ging los mit Hautkrebs. Vor vielen Jahren. Der
schien besiegt. Dann hatte ich einen Rückfall, später kam Prosta-
takrebs hinzu, mittlerweile habe ich überall Metastasen, auch in der
Leber. Prost!« Er süffelte erneut ein wenig Sherry. »Ich gehe da-
von aus, dass Sie das, was ich Ihnen jetzt sage, vertraulich behan-
deln. Wenn ich anfange, Schmerzen zu bekommen, wenn es droht,
qualvoll zu Ende zu gehen, dann werde ich mich umbringen. Ich
habe Vorkehrungen getroffen. Was bei mir dann als Todesursache
festgestellt wird, das ist mir völlig wurscht. Wahrscheinlich bin ich
der Letzte, der noch Zyankalikapseln aus dem Krieg hat. Man wird
es riechen, wenn man mich findet. Man muss dann furchtbar aus
dem Mund stinken. Schlimmer als mit einer Alkoholfahne.« Anke
Dankelmann und Bernd Stengel schauten sich an. Anke Dankel-
mann war unwohl, die Sache mit den Zyankalikapseln ließ sie
schaudern. Sie hatte von Goebbels und seinen Kindern gelesen, die
er mit seiner Frau vor Kriegsende allesamt damit vergiftet hatte.
»Aber was rede ich da?«, meldete sich Surmann, »Sind Sie soweit?
Er lächelte sie an, und Anke Dankelmann merkte, dass dieser Greis
ihr von Mal zu Mal unheimlicher wurde. Welche Geheimnisse ver-
barg er, was würden sie an grauenhaften Dingen erfahren?

13

Als Surmann nach seinem Rendezvous nach Hause kam, war Hen-
riette schon schlafengegangen. Er schaltete in seinem Musikzim-
mer das Radio ein und blätterte noch ein wenig in der Zeitung vom
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Morgen. Machte dann das Licht aus und saß gedankenverloren im
Dunkeln. Er versuchte, die Gedanken zu wechseln. Er hatte einen
freien Sonntag vor sich und war irgendwie unausgeglichen. Die
Standuhr schlug ein Uhr, als das Telefon klingelte. Er erschrak,
stand dann auf, wunderte sich über so einen späten Anruf, dachte,
es könnte vielleicht Guntram Köhler sein. Einen Augenblick hoffte
er, es wäre vielleicht Martha – aber der Gedanke war natürlich
kompletter Blödsinn. Warum sollte sie mitten in der Nacht einen
öffentlichen Fernsprecher suchen und ihn anrufen. Er meldete
sich. »Surmann, hallo?« Er hörte ein kurzes Schnaufen in der Ohr-
muschel, dann machte es Klack, und die Verbindung war unter-
brochen. Was war das gewesen? Er dachte nach. Im ganzen Haus
war es dunkel, hatte da jemand versucht herauszufinden, ob jemand
daheim war? Und wenn ja – dann musste er dies aus nächster Nach-
barschaft getan haben, mit Sichtkontakt. Wer wissen wollte, ob je-
mand ans Telefon ging, musste wissen, wo der Apparat stand und
damit rechnen, dass man mitten in der Nacht erst das Licht an -
machte und dann zum Telefon schlurfte. Es gab hier im Mulang
aber keine öffentlichen Fernsprecher, also musste es aus einem
Nachbarhaus passiert sein. Da waren nur wenige Häuser, von de-
nen man seins beobachten konnte, und alle waren bewohnt. Bis auf
die Villa des pensionierten Generals Rudelsdorff, der war mit sei-
ner Frau in die Sommerfrische gefahren, irgendwo an der Ostsee
ließen sie es sich gut gehen. Henriette hatte davon erzählt. Und
Rudelsdorff hatte ein Telefon.
Surmann legte den Hörer auf und ging durch den Flur zur rück-
wärtigen Front des Hauses. Da gab es eine Tür, die in den Garten
führte. Er schloss auf, öffnete und trat ins Freie. Er musste sich be-
eilen, der andere würde vermutlich Rudelsdorffs Haus sofort ver-
lassen. Er trat auf die steinerne Treppe und erschrak vom Klang des
Tritts. Surmann zog seine braunen Halbschuhe aus und schlich auf
Strümpfen erst die Treppe hinunter, dann um die Ecke, kletterte
über den Jägerzaun des Nachbargrundstücks und pirschte sich an
die Buchsbaumhecke, die das Areal zur Straße abgrenzte. Er lugte
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um die Ecke – nichts. Gegenüber lag das Haus der Rudelsdorffs im
Dunkeln. Keine Regungen, keine Geräusche. Er blieb regungslos
stehen, beschloss, ein paar Minuten zu warten. Es dauerte nicht
lange.
Hinter den dunklen Umrissen des gegenüberliegenden Hauses
löste sich plötzlich ein Schatten. Er näherte sich dem Gartentor,
öffnete es und trat auf den Bürgersteig. Die Person machte gar
keine Anstalten, verborgen zu bleiben. Nach ein paar Schritten er-
hellte das Licht der Straßenlaterne das Gesicht. Surmann erschau-
derte: Tristan, ganz eindeutig, keine Zweifel waren möglich. Wie
konnte es sein, dass jemand so selbstbewusst, beinahe selbstver-
ständlich in ein fremdes Haus eindrang, das Telefon benutzte und
ohne jede Vorsichtsmaßnahme wieder herauskam? Da fühlte sich
jemand sicher, so sicher, als würde man einen großen, starken Ap-
parat im Hintergrund wissen, als wäre man gewiss, dass einem
nichts widerfahren würde. Surmann beobachtete die Gestalt des
Mörders und beschloss, ihm zu folgen. Er blieb auf dem Grund-
stück und folgte ihm die Straße hinab. Hinter der nächsten Ecke
wartete ein Auto. Surmann fühlte sich unwohl, so ohne Schuhe
durch das Dunkel zu laufen. Aber es blieb keine Wahl. 
Als Tristan kam, ließ der Fahrer den Motor an, Tristan stieg ein,
und der Wagen fuhr davon. Surmann hatte den Eindruck, dass es
derselbe Wagen war wie vor ein paar Tagen am Bahnhof Wil-
helmshöhe. Tristan war nicht allein unterwegs. Was die These be-
stärkte, dass hier nicht eine Einzelperson agierte, sondern mögli-
cherweise eine Organisation. Surmann hatte plötzlich abgrundtiefe
Angst. Er dachte ans Klavierspielen, das würde beruhigen – aller-
dings um diese Zeit sicherlich nicht die Nachbarn. Er ging zurück
ins Haus, schloss die Hintertür ab und setzte sich ans Klavier. Er
spielte für sich, ohne die Tasten anzuschlagen. Um seine wirren
Gedanken zu ordnen, machte er ein paar Fingerübungen. Mozart,
zur Aufheiterung. Dann ging er ins Bett. 
Es war das erste Mal, dass er mit einem unguten, beinahe ängst -
lichen Gefühl zum Dienst erschien. Es war Montag, 8 Uhr.
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Den Sonntag hatte er damit verbracht, auf dem Sportplatz in Wil-
helmshöhe ein paar Runden zu laufen. Es hatte geregnet, und er
war komplett eingesaut, als er zurückgekommen war. Henriette
hatte ihn auf der Hausschwelle gestoppt, er hatte die Schuhe aus-
gezogen, die kurze Hose und sein Hemd – dann durfte er rein.
Nachmittags hatte er tatsächlich noch einmal Klavier gespielt. »Sie
spielen wie ein junger Gott«, hatte Henriette gesagt, die in der Tür
gelauscht hatte. Das schmeichelte ihm, er hörte es gern. Und freute
sich schon darauf, eines Tages Martha vorspielen zu dürfen. Ob sie
Klavierspiel mochte?
Er saß an seinem Schreibtisch und hatte nur mit Korrespondenz zu
tun. Die Gedanken schweiften ab, zu Martha und landeten dann
doch bei Tristan. Welches Geheimnis verbarg sich in den Unterla-
gen des Onkels? Tristan konnte eigentlich nur daran interessiert
sein. Er, Surmann, verbarg keine Geheimnisse, selbst seine Ver-
mögensverhältnisse waren hinlänglich bekannt – und auf Geld war
dieser Mörder garantiert nicht aus. Er musste bei Gelegenheit in
Ruhe weiter suchen. Am Sonntag nachmittag ging er noch einmal
aus dem Haus, überquerte die Straße und betrat Rudelsdorffs
Grundstück. Er untersuchte das Schloss der Eingangstür – es war
unversehrt, hinterm Haus auf der Terrasse wurde er fündig: Die
Terrassentür war aufgebrochen worden, es war ein einfaches
Schloss, da reichte ein harter Gegenstand zum Aufhebeln. Und ge-
nau das hatte Tristan getan. 
Er schaute auf die Uhr – es war knapp nach 12 Uhr, er machte sich
auf den Weg, denn zum Rendezvous mit dieser wunderschönen
Frau wollte er nicht zu spät kommen. Um 15 Uhr war erst der
nächste Termin, eine Dienstbesprechung. Es ging um gezielte Ak-
tionen gegen jüdische Geschäfte, vornehmlich in der Innenstadt.
Aber vorher würde er Martha wiedersehen. Er fuhr mit der
Straßenbahn bis zum Kirchweg, stiefelte die paar Meter zur
Goetheanlage und war pünktlich am Treffpunkt. Wie sie wohl aus-
sehen würde, so in Schulkleidung? Er hatte keinerlei Vorstellung.
Der Himmel be  wölkte sich, und sofort sank die Temperatur ein
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wenig. Ihn fröstelte, trotz der dicken Uniform. Reine Nervosität,
sagte er sich. Und dachte erneut an Tristan. Wenige Minuten spä-
ter hörte er fröhliches Geplapper, dann bog eine Handvoll junger
Frauen in die Goetheanlage ein. Vorneweg Martha, die einen
schwarzen Faltenrock, eine weiße Bluse mit langen Ärmeln und
unter dem Arm eine schwarze Ledertasche trug. Sie winkte ihm zu,
verabschiedete sich von den Mädchen, die in eine andere Richtung
weitergingen und natürlich ununterbrochen zurückschauten.
Sie standen voreinander, und er traute sich nicht, sie in den Arm zu
nehmen. Martha lächelte, schlang die Arme um ihn und drückte
ihn fest an sich. Er wusste gar nicht, ob sich das für einen Uni-
formträger gehörte, aber es war ihm auch wurscht. »Ich habe dich
vermisst«, flüsterte er. Sie drückte ein wenig fester. »Schön«, sagte
sie. Und entließ ihn abrupt aus der Umarmung. »Ich habe nicht
viel Zeit, jede Menge Hausaufgaben, und ich muss meiner Mutter
bei der Wäsche helfen. Wir haben heute die Bleiche für uns, da ist
Großkampftag.« »Ich kann dich ja nach Hause fahren«, sagte er
und schaute sie an. Irgendwann musste er ja ein wenig mehr von
sich erzählen. »Du hast ein Auto?« Surmann nickte. »Was denn für
eins?« Sie wirkte begeistert. »Einen Horch.« »Echt? Gehört der
dir? Oder deinen Eltern?« »Meine Eltern sind lange tot. Das Auto
gehört also mir.« »Verdient man denn bei der SA so viel?« Sur-
mann schüttelte den Kopf. »Ich erzähle es dir ein andermal. Ich
habe das Auto eh nicht dabei, es steht bei mir zuhause, da müssten
wir erst hinlaufen.« Martha schaute ihn interessiert an, aber ihn ir-
ritierte immer noch dieser immer leicht spöttische Blick. Offen-
sichtlich konnte sie den nicht abstellen. »Dann bist du also kein ar-
mer SA-Mann, sondern ein wohlhabender? Und was will der von
einem armen Arbeitermädchen wie ich es bin?« Sie nahm seine
Hand, drehte sich um und schlenderte, ihn im Schlepptau, durch
die Goetheanlage. »Was ich will? Darauf kommt es mir gar nicht
so an. Mich interessiert, was du willst. Ich habe das ganze Wo-
chenende an dich gedacht. Ich würde dir natürlich gern mal mein
Zuhause zeigen, ich möchte für dich Klavier spielen, das kann ich
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nämlich einigermaßen gut. Und ich möchte, das wäre mein größ-
ter Wunsch, dass du mich genauso gern hast wie ich dich.« »Tho-
mas Surmann, du bist ein putziger Kerl. Alle anderen Jungs, die
versucht haben, mit mir zu flirten, waren entweder Angeber oder
Clowns. Du bist anders. Und ich fühle mich wohl bei dir. Das muss
fürs Erste reichen, meinst du nicht?« Sie schauten sich lange an,
dann zog sie ihn unter einen Baum mit tief herabhängenden Ästen,
sie stellte sich auf die Zehenspitzen, und sie küssten sich. In Ord-
nung, dachte er sich, fürs Erste reicht das.
Er hatte Martha nicht nach Hause gefahren, das hatten sie für ei-
nen anderen Tag vereinbart. Er hatte ihr seine Telefonnummer ge-
geben – vielleicht brauchte sie die ja einmal. Zurück im Büro,
träumte er ein wenig vor sich hin und ging dann in Vogelsangs
Büro. Sie planten die Aktion gegen jüdische Geschäfte bis ins letzte
Detail. Farbe war schon besorgt worden, genug Pinsel gab es auch,
die Trupps wurden zusammengestellt, die Routen festgelegt. Sur-
mann würde eine Gruppe mit fünf Mann führen. Sie würden nicht
bis zum Abend warten, sondern noch vor Geschäftsschluss zu-
schlagen. Die Besitzer mussten noch in den Läden sein, die Pas-
santen sollten ein richtiges Spektakel zu sehen bekommen.
Um 16 Uhr saßen die 25 SA-Männer auf einem Transport-Lkw im
Hof des Marstall-Gebäudes auf, die Ausrüstung war schon auf der
Ladefläche. Der Lkw fuhr in die Innenstadt, am Königsplatz spran-
gen die Einsatzgruppen ab und machten sich sternförmig auf den
Weg. Surmann war ein wenig nervös, es war sein erster Einsatz.
Die Nervosität hatte nichts mit seiner Einstellung zu Juden zu tun.
Sie waren ihm im Grund seines Herzens völlig gleichgültig. Aller-
dings war die ständige Indoktrinierung der jüngeren Vergangen-
heit nicht ohne Spuren geblieben. In Deutschland, da war er sicher,
hatte es schon immer einen unterschwelligen Antisemitismus ge-
geben. Er fand manches dabei durchaus nachvollziehbar: Die Ju-
den hatten wichtige Positionen in der Wirtschaft besetzt, in Zei-
ten der Wirtschaftskrise schienen sie die einzigen gewesen zu sein,
die davon profitiert hatten. Vor kurzem hatte er einen Vortrag ei-
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nes ehemaligen Pfarrers gehört, der unzählige Verfahren wegen
seiner antisemitischen Agitation hinter sich hatte – in Zeiten der
Weimarer Republik. Münchmeyer oder so hatte er geheißen, es
war eine politische Fortbildungsveranstaltung der Partei gewesen.
Vollbesetzt der Saal – der Mann war natürlich bei den Nationalso-
zialisten ein Held. Die These des Pfarrers: der Weltkrieg war ver-
ursacht worden durch die Juden vor allem in den USA, die in Spit-
zenpositionen der Wirtschaft und vor allem der Banken ein großes
Interesse daran hatten, dass ein langer Krieg die Kapitalnachfrage
an den Finanzmärkten belebte und die Rüstungsfirmen – und da-
mit die Juden – satt daran verdienten. Klang logisch, dachte Sur-
mann.
Hitler war nun erst ein paar Monate im Amt – und dennoch be-
gannen im Reich die ersten Maßnahmen zur Bekämpfung der Ar-
beitslosigkeit bereits zu wirken: Adolf Hitler hatte Wort gehalten,
dachte Surmann, die Menschen fanden wieder Arbeit. Da war es
nur folgerichtig, den Kampf gegen jüdische Einflüsse zu beginnen,
in Kassel wollte man ganz vorn im Reich dabei sein. Sie zogen mit
strammem Schritt die Königsstraße hoch. Bogen am Königsplatz
in Richtung Entengasse und Oberste Gasse ab. Auf dem Kopf-
steinpflaster der Straßen, auf denen überall Überreste von Pfer-
deäpfeln lagen, ließ sich schlecht marschieren. Entsprechenden
Lärm machten die Schritte dennoch, eindrucksvollen Lärm. Sein
SA-Trupp bestand aus blutjungen Kämpfern, er fragte sich, ob die
bei möglichen Auseinandersetzungen mit den Geschäftsinhabern
oder linken Passanten genug Mumm beweisen würden. Es war
17.32 Uhr, die Geschäfte hatten noch alle geöffnet, die Passanten
schauten auf den Trupp in den braunen Hemden und den roten
Armbinden mit dem Hakenkreuz. Aus manchen Augen blickte die
pure Angst, in den vergangenen Monaten, das wusste Surmann,
hatten SA und SS in der Stadt Furcht und Schrecken verbreitet.
Vor allem im Umfeld der Reichstags- und Kommunalwahlen im
März – die NSDAP hatte nicht die absolute Mehrheit der Stimmen
erzielt, war knapp unter 50 Prozent geblieben. Aber sie hatten die
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Stadt jetzt schon fest in der Hand. Und der Griff wurde eisern.
Noch immer gab es jede Menge Sozialdemokraten und ein paar
Handvoll Kommunisten. Sie durften in ihren Bemühungen nicht
aufhören, das hatte man ihnen auch heute eingebläut. Wer locker
ließ, der demonstrierte Schwäche. Man würde es heute den Juden
wieder einmal zeigen müssen. Surmann befahl »Stopp«, in Win-
deseile hatten sie sich vor dem Schaufenster eines kleinen Messer-
geschäftes aufgebaut, die Pinsel in die Farbeimer getaucht und den
Judenstern auf die Scheibe gemalt. »JUDA VERRECKE« schrie-
ben sie darunter. Im Geschäft regte sich nichts, die Passanten gin-
gen weiter, einige blieben stehen und klatschten Beifall. »Bravo!«
hörte Surmann und fühlte sich stark. Er befahl den Weitermarsch,
etwa 50 Meter weiter die Straße hinab, mitten in der Kasseler Alt-
stadt, gab es eine Pfandleihe, die, so hatte man es ihnen gesagt, in
den Zeiten der größten wirtschaftlichen Depression zu wahren
Horrorkonditionen Wertgegenstände in Zahlung genommen und
wieder ausgegeben hatte. Hier sollte die Gangart eine härtere sein.
Surmann lauschte in die Stadt hinein, die anderen Trupps waren
auch unterwegs. Der Geräuschpegel schien wie immer zu sein.
Wieder stoppten sie auf sein Kommando, zwei der Männer began-
nen, eine Scheibe zu beschmieren, ein anderer nahm einen losen
Pflasterstein, schaute Surmann fragend an. Der nickte. Der junge
Bursche, von dem Surmann nicht einmal den Namen wusste,
schleuderte den Stein unter dem Gejohle seiner Kameraden in die
zweite Schaufensterscheibe, die in tausende von Splittern zerbarst.
Surmann lächelte. 
Plötzlich stürmten aus dem Laden zwei dunkelhaarige Männer mit
Knüppeln in der Hand und beschimpften die SA-Leute in einer
Sprache, von der Surmann keine Silbe verstand. »Hebräisch viel-
leicht?«, dachte er sich. Einer der SA-Männer schützte seinen Kopf
mit beiden Armen, Surmann zog nach einem ersten Schrecken sei-
nen Knüppel, den er am Gürtel band, und eilte, um ins Handge-
menge einzugreifen. Sie waren in der Überzahl, aber die beiden
Dunkelhaarigen waren kräftig. Einer seiner Männer blutete am
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rechten Ohr, Surmann drosch einem der beiden Männer den
Knüppel auf das Schultergelenk, der ließ seinen eigenen Knüppel
fallen und sank zu Boden. Den anderen hatten mittlerweile die
restlichen drei SA-Männer überwältigt und begannen, auf ihn ein-
zudreschen. »Stopp!« brüllte Surmann. Er wollte nicht, dass auf
offener Straße möglicherweise jemand zu Tode geprügelt wurde.
In dem Moment kam ein mit SA-Männern voll besetzter Lkw die
Straße hoch. Der Wagen hielt, ein Mann brüllte: »Wer hat hier das
Kommando?« Surmann meldete sich, erstattete kurz Meldung und
erhielt seine Instruktionen. »Nach dem Einsatz in den Bürgersälen
einfinden, verstanden?« Surmann nickte, zeigte den Hitler-Gruß
und schaute dem Lkw kurz hinterher. Die Kameraden hatten die
beiden Juden mitgenommen. Surmann hatte gehört, was gele-
gentlich in den Kellerräumen, vor allem im März nach den
Wahlen, passiert war. Er war gespannt.
Sie schauten sich die Verletzung ihres Kameraden an, schickten ihn
zum nächsten Arzt, weil das Blut unablässig aus einem Riss hinter
dem Ohr auf die Uniform tropfte. »Muss wahrscheinlich genäht
werden. Geh zum Arzt, hier kannst du uns nicht helfen. Wie heißt
du?«, fragte Surmann. »Jens Volkert«, antwortete der Junge, der
vielleicht 20 Jahre alt sein mochte. »Gute Besserung!« hatte Sur-
mann gemurmelt. Der SA-Trupp hatte noch ein Geschäft vor sich,
wo sie denn auch problemlos ihre Schmierereien anbringen konn-
ten. Dann sammelten sie sich und gingen zu den Bürgersälen in der
Oberen Karlsstraße. Auf dem kurzen Weg dorthin machten ihnen
die Passanten bereitwillig Platz. Auf halber Strecke trafen sie eine
andere Einsatzgruppe, sie begrüßten sich gegenseitig mit viel Ge-
johle. Surmann bibberte innerlich, dieses unglaubliche Gefühl der
Überlegenheit, dieser Korpsgeist, dieser Adrenalinschub bei der
Keilerei mit den beiden Juden, die Zufriedenheit über die eigene
Skrupellosigkeit, als er einen der beiden niedergeschlagen hatte –
das Glücksgefühl war kaum auszuhalten. In den Bürgersälen gab es
eine kurze Ansprache Vogelsangs. Danach musste Surmann zu-
sammen mit seinem Trupp in den Keller. Sie gingen die steinerne
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Treppe hinab und hörte dann gedämpfte Schreie. Vogelsang öff-
nete eine Tür, die Schrei hörten sie nun ungedämpft, innen drin
standen zwei riesige SA-Männer, die Surmann vorher noch nie ge-
sehen hatte, und vor ihnen saßen auf robusten, in der Erde veran-
kerten Stühlen die beiden Juden von vorhin. Einer hatte völlig
zugeschwollene Augen, der andere ließ eine Schulter nach unten
hängen, es war der, den Surmann niedergeknüppelt hatte. Ein SA-
Mann drückte ihm auf die verwundete Schulter, und der Mann
brüllte. Es war eine wortlose Folterung. Surmann musste ihm im
Schultergelenk irgendwelche Knochen zumindest angebrochen
haben. Niemand stellte Fragen, es gab einfach Schläge, immer wie-
der, bis dem einen das rechte geschwollene Auge aufplatzte und
sich ein Schwall Blut über sein Gesicht auf den Anzug ergoss. Der
andere war längst bewusstlos vor Dauerschmerz geworden. Der
SA-Mann, der ihn misshandelt hatte, nahm einen Knüppel von der
Wand, die mit derartigen Instrumenten gespickt war, holte aus und
drosch ihm auf die andere Schulter. Der Jude schrie auf, die SA-
Männer wandten sich zum Gehen. Surmann wurde schlecht. Die
Männer, das stand für ihn außer Frage, hatten eine Strafe verdient.
Sie hatten sich gegen die Herrschenden, gegen die neue Führung,
ja, sie hatten sich mittelbar gegen ihn persönlich gewandt, hätten
sicherlich gern mehr Menschen verletzt. Aber ob man sie so zu-
richten musste? Er verdrängte die Zweifel, setzte sich an einen
Tisch, ließ sich von der Stimmung gefangennehmen und trank ein
Bier. Seine Gedanken wanderten ab zu Martha. Er wüsste in die-
sem Augenblick gern, was sie von all dem hielt. Wäre sie stolz auf
ihn? Würde sie ihn kritisieren? Sollte er ihr alles erzählen?
Später, als er in seinem Bett lag und durchs Fenster hinaus auf die
vom Mondschein leicht erleuchtete Nacht schaute, fielen ihm noch
einmal die beiden Juden ein. Ob sie lebten? Ob sie im Krankenhaus
waren? Er würde morgen Vogelsang fragen. Er horchte noch ein-
mal in sich hinein. Nein, er war einfach nur neugierig. Kein
schlechtes Gewissen – das alles machte ihm nichts aus.
Es machte ihm sogar so wenig aus, dass er erst am übernächsten
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Tag nach dem Schicksal der beiden schwer Verletzten fragte, da fiel
es ihm erst wieder ein. Vogelsang zuckte mit den Schultern. »Ir-
gendein jüdischer Bader wird sich schon um sie gekümmert haben.
Und wenn nicht ...« 
Er reichte Surmann einen Aktenordner. »Schauen Sie sich das mal
an, das ist ein grober Einsatzplan für den Besuch von Göring am
nächsten Wochenende. Er macht mit dem Prinzen von Hessen
eine Tour durchs Land.« Surmann hatte längst davon gehört, die
gesamte Kasseler SA war in heller Aufregung. »Alle Organisatio-
nen sind aufgerufen, bei den Kundgebungen dabei zu sein. Wir
werden auf dem Friedrichsplatz marschieren. Schauen Sie mal über
die Seiten drüber, ich hoffe, ich habe nichts vergessen.« Surmann
nickte und ging in sein Büro. Vogelsang hatte längst erkannt, dass
der Neuzugang aus reichem Hause ein einmaliges Organisati-
onstalent hatte. Viele Dinge überließ er deshalb Surmann, hier
hatte er selbst noch einmal arbeiten müssen, der Neue kannte sich
noch zu wenig aus. Surmann freute sich auf den Besuch des preußi-
schen Ministerpräsidenten, nach Hitler die Nummer zwei in der
Partei. Auch Röhm sollte kommen, würde er möglicherweise Zeit
finden, mit dem SA-Chef ein paar Worte über seinen Onkel zu
wechseln?
Er schaute auf die Uhr. Das Wetter war durchwachsen, heute
wollte er sich mit Martha mittags treffen, und die Bedingungen wa-
ren so, dass sie eine Autofahrt sicher nicht ablehnen würde. Er be-
glückwünschte sich insgesamt zu seinem Schicksal. Die Frau, die
er anbetete, schien ihn zu mögen; im Beruf lief alles nach Plan. Er
war, so schien es, angekommen. Und dennoch nutzte er nach wie
vor jede Gelegenheit, sich um Tristan zu kümmern und sich über
ihn zu informieren – er musste gewappnet sein, der Killer hatte sich
nicht ohne Grund in der Nähe seines Hauses rumgetrieben.
Der Aufmarschplan der SA, den Vogelsang entworfen hatte, schien
in Ordnung. Surmann hatte nur einen Fehler entdeckt: Nach den
im Plan angegebenen Zeiten wäre Göring eigentlich noch gar
nicht in Kassel, Vogelsang musste etwas verwechselt haben. Der
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Mann war nicht erfreut, als Surmann ihn auf den Fehler aufmerk-
sam machte, war aber insgeheim sicher durchaus froh, dass das
Ganze nicht erst an höherer Stelle aufgeflogen war.
Surmann schlenderte mittags in Uniform durch die Stadt. Die
Temperaturen stagnierten seit Tagen in einem für diese Jahreszeit
zu tiefen Bereich. Er ging die Königsstraße Richtung Friedrichs-
platz und kaufte in einem Ledergeschäft eine kleine, mit Sticke-
reien verzierte Geldbörse, die ihm schon vor Tagen in der Auslage
aufgefallen war. Er wollte etwas in der Hand haben, wenn er
Martha abholte. Kurz nach 13 Uhr parkte er den Wagen vor der
Goetheanlage, wenige Minuten später kam das Mädchen. Sie trug
diesmal einen beigen Hosenanzug, ein ungewöhnliches Klei-
dungsstück für junge Frauen in diesen Tagen. Der Anzug aber be-
tonte ihre schlanke Figur und die langen Beine, ihm blieb der Atem
weg. »Warst du so in der Schule?« fragte er ungläubig, nachdem
sie sich begrüßt hatten. Sie lachte und schüttelte den Kopf, der
Pferdeschwanz ihrer Haare wippte von einer Seite zur anderen.
»Nein, nein. Wir hatten heute nur zwei Stunden und haben dann
den Aufmarsch für Göring geübt. Wir marschieren ja zusammen
mit den Jungs aus dem Realgymnasium eins – damit das klappt,
musste ein Teil von uns die Jungensgruppe spielen. Da war ich da-
bei – und die anderen Mädels haben dann auch so was angezogen,
damit es echter aussieht.« »Mach die Augen zu!«, forderte er sie
auf, nachdem sie ihm ein wenig von ihrem Tag berichtet hatte. Sie
schaute ihn fragend an, fügte sich aber. Er drückte ihr das kleine
Geschenk in die Hand, das ihm die Verkäuferin in ein fliederfar-
benes Geschenkpapier mit einer Stoffschleife verpackt hatte.
Martha war geduldig, sie löste erst die Schleife, schlug dann das Pa-
pier auf und nahm das kleine Portemonnaie heraus. »Warum
machst du das? Das war doch teuer? Aber es ist wunderschön!«
»Mir hat es gefallen, und ich wollte dich überraschen.« »Gelun-
gen!« rief sie, »aber mach das nicht zu oft. Eigentlich habe ich
nämlich kaum etwas, was ich da rein tun könnte.« Er spürte plötz-
lich einen Punkt, in dem ihre Beziehung verletzlich war: Sie
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stammten aus unterschiedlichen sozialen Schichten, er musste auf-
passen mit dem, was er tat und wie er es tat. Sie schlenderten Hand
in Hand durch die Goetheanlage, und Surmann dirigierte sie lang-
sam Richtung Auto. Als sie vor dem schwarz lackierten Horch an-
kamen, blieb er stehen. »Was ist?« fragte sie. Er holte den Schlüs-
sel aus der Tasche, schloss die Beifahrertür auf und machte eine
einladende Handbewegung. »Bitte einzusteigen, gnädiges Fräu-
lein!« Martha schaute ihn mit einem wie immer leicht spöttischen
Blick an und ließ sich in die Polster sinken. Er setzte sich ans Steuer
und fragte: »Wo soll die Reise hingehen?« »Eigentlich ans Mittel-
meer oder mindestens zum Herkules – aber fahr mal in die Hers-
felder Straße, du warst ja schon einmal da.« Er fuhr langsam durch
die Hohenzollernstraße Richtung Innenstadt, am Bahnhof vorbei
in den Grünen Weg, nahm die Orleansstraße. Am Unterneustäd-
ter Bahnhof war reger Betrieb, hier rangierten die Arbeiter etliche
offensichtlich aus frischer Produktion stammende Dampfloks aus
der nahen Henschelfabrik. Er musste kurz anhalten, hier kreuzten
die Gleise die Straße. Als sie an der Schöfferhof-Brauerei ankamen,
sagte Martha: »Halt da mal an.« Links neben der Straße war ein
Grünzug, es war kein Passant zu sehen. Sie sah ihn an, legte bei-
nahe schüchtern eine Hand auf seinen Haarschopf und streichelte
ihn leicht. »Du bist wirklich irgendwie anders, Thomas Surmann.
Du bist auch nicht aus meiner Welt, wir sind eine einfache Arbei-
terfamilie, und es ist eigentlich schon eine Sensation, dass ich aufs
Gymnasium gehe. Was soll aus uns werden? Kann das gutgehen?
Hat das Zukunft?« Er hatte einen dicken Kloß im Hals, war un-
fähig, etwas zu sagen. Diese Frau machte ihn fertig, sie war so jung
und doch so unendlich reif und stark. Diese Direktheit, ihre Ehr-
lichkeit und Geradlinigkeit ... Sie zuckte mit den Schultern,
lächelte und sagte: »Lass es uns probieren, was soll’s ...« Sie schlang
die Arme um ihn und küsste ihn auf die Wange. »Warst du schon
mal am Mittelmeer?« fragte sie plötzlich. Er nickte, er war wäh -
rend seiner Internatszeit mehrfach in Italien gewesen. Er war im-
mer noch sprachlos, sie kicherte kurz auf. »War schon am Mittel-
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meer und hat die Sprache verloren, fasst man es ... Ich war noch nie
im Urlaub. Wir waren mal wandern im Knüllgebirge. Sind mit
dem Zug hin und es hat stundenlang geregnet. Abends ging es
zurück. Fährst du mit mir ans Mittelmeer, mit deinem Auto – wenn
ich was in meiner neuen Geldbörse habe? Wenn ich alt genug bin,
um allein zu entscheiden?« Er suchte nach Worten. »Ich fahre mit
dir auch zum Mars, wenn es sein muss.« »Hauptsache, die Sonne
scheint«, meinte sie und strich über die Bügelfalten ihrer Hose.
»Ich werde jetzt jeden Tag auf dem Heimweg von der Schule durch
die Goetheanlage gehen. Sei da, wann immer es passt. Ich freue
mich!« Sie öffnete die Tür und stieg blitzschnell aus dem Auto,
winkt noch einmal und hopste über den Grünstreifen davon. Sur-
mann fuhr langsam durch die Stadt zurück. Sie hatte Recht. Was
sollte aus ihnen werden? Morgen war Freitag, er musste mittags in
die Goetheanlage, wie sollte er sonst herausfinden, ob sie mit ihm
am Wochenende ausgehen würde? Er fühlte ein unendliches Ge-
fühl der Verliebtheit in sich und merkte, dass er diese ganze Frau
verehrte – er fand sie schön, erotisch auch -, aber das war gar nicht
das dominierende Gefühl. Er spürte, wenn er der Topf war, dann
hatte der sein Deckelchen gefunden. 
Surmann hatte noch Zeit an diesem Nachmittag, er fuhr ein wenig
ziellos durch die Stadt, die ziemlich zusammenhanglos wirkte.
Neben dieser Innenstadt mit den paar Stadtteilen, in denen zehn-
tausende von Menschen auf engstem Raum lebten, gab es ein
paar Stadtteile, die, räumlich betrachtet, wie vorgeschobene
Brückenköpfe wirkten. Wehlheiden, Wilhelmshöhe, Niederzweh-
ren – und es gab Ortschaften, die waren eigenständige Dörfer, wie
Harleshausen, und gehörten im eigentlichen Sinn nicht zur Stadt.
Zwischendrin weite Flächen mit Feldern, die in diesen Wochen
von den Bauern bestellt wurden. Diese Stadt wirkte auf ihn an sol-
chen Tagen wie ein lebendig gewordenes Bilderbuch des Lebens in
Deutschland: die prachtvolle Innenstadt mit den tausenden von
Altbauten, Fachwerk, schön verzierte Fassaden. Quadratkilometer
von städtebaulicher Anmutung – und gleich daneben soziales
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Elend in den zugebauten Hinterhöfen, und immer im Blick dieser
einzigartige Bergpark mit seinem kaiserlichen Schloss – und dann
zwischendrin Landleben pur. Er fühlte sich wohl hier, wenn auch
die Sprache der Menschen, diese eigentümliche Mundart, keine
war, die er jemals sprechen würde. Er fuhr, ohne zu wissen warum,
durchs Königstor zurück. Vor ihm baute sich das bedrohlich wir-
kende Gebäude der Gestapo auf. Am Zebrastreifen hielt er an, weil
eine kleine Gruppe Menschen über die Straße in Richtung Ein-
gang gehen wollte. Surmann war in Gedanken und achtete nicht
auf die Menschen. Bis er das Gefühl hatte, beobachtet zu werden.
Einer aus der Gruppe war am Straßenrand stehengeblieben, über-
querte die Straße nicht. Surmann blickte hin, die Augen trafen sich.
Tristan blickte ihn ohne eine Miene zu verziehen einen langen Mo-
ment an, drehte sich dann um und ging um die Ecke. Surmann
hatte sich erschrocken, wollte fahren und würgte den Motor ab.
Tristan musste das gehört haben. Wer war dieser Mensch, und was
wollte er bloß von ihm?
Abends rief er Guntram Köhler an. Sie sprachen ein paar Minuten
über Belangloses, dann fiel Surmann ein, dass dieses Telefon mög-
licherweise überwacht wurde. Er verabredete sich mit dem Polizi-
sten wieder einmal in der Pinne, er wollte und musste ihn für seine
Zwecke einbinden, Tristan wurde in seinem Kopf allmählich zum
Virus. Am späten Abend setzte er sich an sein Klavier, spielte ein
wenig Chopin rauf und runter. Es lenkte ihn ab, und plötzlich
schweiften seine Gedanken ab zu seinem Vorstellungsgespräch bei
der Zeitung. Wie schnell sein Leben eine andere Wendung ge-
nommen hatte – möglicherweise hätte er sonst den Abend heute in
irgendeinem Konzertsaal verbracht und anschließend mit reichen
älteren Frauen Sekt getrunken und dummes Zeug über die Auf-
führung gehört. Nein, es war gut so, wie es gekommen war.
Am nächsten Morgen entdeckte er auf einem Block einen Erinne-
rungsvermerk aus der Woche – es ging um die beiden verletzten
Juden. Aus reiner Neugier fragte er bei der Polizei nach, man
kannte ihn mittlerweile dort. »Die beiden sitzen in Wehlheiden
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ein. Zumindest einer. Der andere ist heute Nacht gestorben.
Lungen entzündung.« Surmann legte auf. Soso. Lungenentzün-
dung, dass das so schnell gehen konnte, war sicherlich medizinisch
betrachtet ungewöhnlich. Wehlheiden, das war das Gefängnis,
und er bezweifelte, ob es da eine akzeptable medizinische Versor -
gung gab. In allen Häusern, in denen Parteiarbeit geleistet wurde,
herrschte helle Aufregung. Am nächsten Morgen wurde Göring
erwartet, wieder und wieder wurde die Organisation durchgespro-
chen, wurden Aufmarschpläne vervielfältigt – es musste einfach al-
les stimmen, wenn die Nummer zwei der Partei in Kassel auf-
tauchte. Surmann sah sich den Ablauf des Besuchs an und
entdeckte, dass ein Empfang um 13.30 Uhr im Rathaus vorgese-
hen war, in dessen Verlauf er hoffte, mit Röhm sprechen zu kön-
nen. Vogelsang hatte versprochen, ihn vorzustellen, auch Weinrich
wollte sich für ihn verwenden. Seine Absichten errieten sie nicht:
Beide glaubten, es ginge ihm nur darum, als Neffe seines Onkels
vorgestellt zu werden. 
In der Mittagspause fand er keine Zeit, in die Goetheanlage zu fah-
ren, er war sicher, Martha am Samstag beim Göring-Besuch zu
treffen. Er schlenderte viel später die Obere Königsstraße hinun-
ter und genoss das Frühlingswetter. Schaute sich immer wieder die
Fassaden der alten Residenzstadt an, grüßte Dr. Fritz Heuser, der
auf der anderen Straßenseite in Richtung seiner Kanzlei ging. Er
fühlte sich mehr und mehr heimisch. Unbewusst war er durch die
Stadt gelaufen, plötzlich sah er auf der anderen Straßenseite die
Fassade des jüdischen Geschäftes, das sie kürzlich beschmiert hat-
ten. Die Scheiben waren notdürftig repariert worden, im Inneren
war es dunkel. Er ging langsam auf die andere Straßenseite und
entdeckte auf einem Pappschild den handgeschriebenen Hinweis:
Wegen Geschäftsaufgabe geschlossen. Wer waren die beiden Män-
ner gewesen? Söhne, weiter entferntere Verwandte der Inhaber?
Gar die Inhaber selbst? Ob man schon wusste, dass einer nie mehr
zurückkehren würde? Wegen Lungenentzündung verstorben –
wer würde denn so etwas glauben? Wieder horchte er sein Gewis-
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sen ab: Die Männer hatten Widerstand geleistet – aber würde er
das nicht auch machen, wenn wildfremde Menschen sein Eigen-
tum beschädigen wollten? Das rechtfertigte sicher nicht den kör-
perlichen Angriff auf die SA-Männer – aber durfte man sie wirk-
lich foltern, bis einer von ihnen starb? Andererseits: hörte man
nicht in jedem Gespräch, in jeder Rede, las man nicht in jeder
Zeitung von dem schweren Schaden, den das internationale Ju-
dentum der Weltwirtschaft zufügte? Ging nicht alles Böse in an-
deren politischen Systemen, beispielsweise der Kommunismus in
der Sowjetunion, von Juden aus? Dagegen anzukämpfen konnte
doch nur bedeuten, dass man den Juden Lebensgrundlagen nahm,
oder? Was wohl Martha von all diesen Gedanken hielt?
Am späten Nachmittag kaufte er sich im Kaufhaus Tietz für ein
paar Reichsmark zwei neue Sommerhemden, eines davon trug er
am Abend in der Pinne. Guntram Köhler wirkte noch aufge-
schwemmter als beim letzten Treffen, es schien, als saufe er stän-
dig mehr, als sein Körper vertragen konnte oder wollte. Surmann
hatte an diesem Abend aber auch Durst, und so hatten sie schon
reichlich intus, als der SA-Mann endlich zur Sache kam. Es war al-
lerdings auch ein Abend zum Versacken: die Kneipe proppenvoll,
die Luft durch die Rauchschwaden zum Schneiden dick, der Lärm -
pegel immens – und alles redete nur über den Göring-Besuch.
»Guntram, ich muss dich wegen Tristan noch mal was fragen. Ich
muss an Informationen kommen, neulich hat er sich nachts in der
Nähe meines Hauses rumgetrieben.« Der Polizist winkte ab.
»Dachte mir schon, dass du damit wieder ankommst. Lass die Fin-
ger davon, rate ich dir, das ist eine Nummer zu groß. Die gehen
doch alle über Leichen. Hast du von dem Juden gehört, den sie
jetzt in Wehlheiden im Knast zu Tode geprügelt haben? Lungen -
entzündung steht auf dem Totenschein. Ich habe heute die Akte in
der Hand gehabt. Ich war dann im Knast, musste einen Einbrecher
verhören und habe mir die Leiche angeschaut. Wusste gar nicht,
dass man sich bei Lungenentzündung alle Knochen bricht. Die
arme Sau muss gelitten haben ohne Ende. Und sein Bruder ist noch
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drin. Den brauchen sie wohl, damit der ihnen für billig Geld das
Geschäft verkauft und die beiden Häuser in der Stadt. So läuft das
doch heute, so machen die Kasse. Wenn er Glück hat, wird er ge-
sund. Wenn er noch mehr Glück hat, dann kann er abhauen. Und
dann fühlst du dich bedroht, weil dieser Tristan, dieser Killer, um
dein Haus schleicht. Mann, du gehörst doch dazu, was fürchtest du
denn?« Surmann beschloss, den Hintergrund, die Verbindung sei-
nes schwulen Onkels zu Röhm, die Wahrscheinlichkeit, dass in sei-
nem Haus irgendwelche wichtigen Dinge gelagert waren, für sich
zu behalten. Sie tranken noch Bier und ein paar Klare, dann ver-
sprach Köhler ihm, sich auf die Suche nach Fakten über Tristan zu
machen. Er ließ ihn das aufschreiben, steckte den Zettel in seine
Geldbörse, übernahm die Rechnung. »Weißt du was?« Köhler
lallte ein wenig. »Danke fürs Bier. Ich bin ohnehin etwas klamm im
Augenblick. Hab da so eine nette Nutte aufgetrieben, die is aber
nich ganz billig. Eigentlich liebe ich sie, glaube ich. Aber wie kann
man eine Nutte lieben. Egal, da will ich noch hin und hab nich ge-
nug Geld dabei. Is mir peinlich, Thomas ...« Surmann griff in sein
Portemonnaie, holte 20 Reichsmark raus und steckte sie seinem
Kumpel zu. Jetzt hab ich dich, dachte er und schmunzelte. Er half
ihm gern – aber irgendwann war die Gegenleistung fällig.
Köhler schleppte sich in Richtung Altmarkt, Surmann ging auf die
Königsstraße hinaus und beobachtete einen Moment die Vorbe-
reitungen für die Kundgebung am nächsten Morgen. Ein Bautrupp
zimmerte eine Bühne zusammen, dort würde Göring am nächsten
Tag sprechen. Surmann musste nach Hause, musste schlafen. Er
nahm den Zettel mit Köhlers Versprechen, Fakten über Tristan zu
recherchieren, riss ihn in hundert kleine Papierfetzen und warf al-
les durch einen Gullydeckel.
Er erwachte nach langer Zeit mal wieder mit einem dicken Kopf.
Henriette hatte ihn mit lautem Klopfen geweckt, er duschte und
schlüpfte dann in seine frisch gebügelte Uniform, zog die blank ge-
wichsten Stiefel an, bürstete noch einmal über die braune SA-
Mütze, schlang schnell ein Brot mit Marmelade in sich hinein und
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rannte Richtung Tür. »Herr Surmann, denken Sie bitte dran, ich
bin ab heute ein Woche in Urlaub bei meiner Schwester im Harz«,
rief Henriette hinter ihm her. »Ich habe so weit alles gewaschen
und gebügelt, ich hoffe, Sie kommen alleine klar.« Er wünschte ei-
nen schönen Urlaub und eilte die Straße am Mulang hinunter. Er
wollte keine Sekunde verpassen. 
Immer wieder musste er den Pferdeäpfeln ausweichen, die Straße
war von Pferdefuhrwerken stark befahren, die aus dem Bergpark
Holz abtransportierten. Die Straßenbahn war überfüllt, Kassel
kannte heute nur ein Ziel: den Friedrichsplatz und die Kundge-
bung mit Hermann Göring. Die Straßenbahn kämpfte sich lang-
sam durch die Stadt. Er hielt sich an einem Lederriemen fest und
erfreute sich am Anblick der geschmückten Gebäude. Er schaute
die Wilhelmsstraße hinauf, über all hingen die Reichsfahnen aus
den Fenstern, meist in Kombination mit Hakenkreuzfahnen. Er
erkannte die Mohren-Apotheke, wo er kürzlich ein wenig Bullrich-
Salz gekauft hatte und in der ihn die Apotheker-Hilfe, eine kleine
schwarzhaarige Frau mit Knopfaugen, vielleicht 20 Jahre alt, ziem-
lich unverhohlen interessiert in ein Gespräch hatte verwickeln wol-
len. Dann kam schon der Friedrichsplatz, dieses riesige innerstäd-
tische Areal, umrahmt von Prachtbauten wie dem Roten Palais,
dem Weißen Palais, dem Fridericianum. SA- und SS-Verbände
sorgten für Ordnung, er selbst hatte seine Aufgabe direkt bei Vo-
gelsang zu erfüllen. Sie trafen sich im unscheinbaren Zelt der Ein-
satzleitung neben dem Roten Palais. Göring konnte jeden Augen-
blick eintreffen, es mussten mindestens zehntausend Menschen auf
dem Platz sein. 
Die beiden SA-Männer betraten die Bühne, die man an der nor-
döstlichen Seite des Platzes errichtet hatte. In der ersten Reihe der
Zuschauer sah er die BdM-Abordnungen und die Gruppen der
Hitlerjugend, er nutzte eine Minute, in der es nichts zu besprechen
gab, um nach Martha zu suchen. Sein Blick schweifte durch die
Reihen der jungen Mädchen, und sein aufgeregtes Herz hüpfte
plötzlich noch deutlicher: Martha stand in der zweiten Reihe einer
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Gruppe direkt vor dem Rednerpult und winkte ihm strahlend zu.
Er war ein Glückspilz, dachte er sich. 
Als der Autokorso die Königsstraße heraufkam, brandete immer
neuer Jubel auf. Göring stand vor dem Beifahrersitz eines Cabrios,
in reich verzierter Uniform. Der Reichsminister, der tatsächlich
auch der erste Chef der SA nach deren Gründung gewesen war,
hob immer wieder die rechte Hand zum Hitlergruß. Vogelsang
und Surmann, die nach der Rede des Ministers Göring ins Rathaus
zum Eintrag ins Goldene Buch der Stadt begleiten sollten, standen
auf der Bühne am äußersten Rand. Görings Wagen hielt, der Mi-
nister stieg aus und ging die paar Stufen empor, die Jubelschreie
wuchsen orkanartig an. Surmann hatte sich gewundert, dass er mit
seinem vergleichsweise niedrigen Rang zu den Auserwählten
zählte, doch Vogelsang hatte ihm erklärt, dies hänge mit der Be-
deutung seines Onkels zusammen und möglicherweise ergäbe sich
ja tatsächlich ein Treffen mit Ernst Röhm.

14

»Wissen Sie«, sagte Surmann und schaute Anke Dankelmann di-
rekt in die Augen, »diese Rede, die dieser feiste Kerl da hielt: Sie
ist mir immer wieder durch den Kopf gegangen. Das waren reine
Propaganda-Phrasen. Die tausenden von Menschen waren trotz-
dem total begeistert, haben geklatscht, geschrien, getobt – auch ich
war beeindruckt -, aber im Nachhinein ist mir aufgefallen, dass ich
vor allem mal wieder von dieser Massenwirkung begeistert war. In-
haltlich hatte der nichts zu bieten, schwadronierte von Deutsch-
lands Größe und Bedeutung auf der Welt und so weiter und so wei-
ter. Aber die Menschen wollten so etwas hören. Und die Nazis
hatten ja auch nach den wenigen Monaten etwas zu bieten: Es gab
wieder Arbeit, es ging vielen Menschen wirtschaftlich besser.
Diese Zeit wird für jeden, der sie nicht bewusst miterlebt hat, im-
mer ein Rätsel bleiben. Ein Phänomen.« Er nahm einen letzten
Schluck aus dem Sherry-Glas. »Wann sehen wir uns wieder?« Die
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Kommissarin zuckte mit den Schultern. »Am Wochenende, vor-
her wird das wohl nichts.« »Sie bekommen wohl Erklärungsnöte,
was? Stundenlange Treffen mit einem alten Sack und das ohne je-
des ermittlungstechnisch vorzeigbare Ergebnis?« Surmann lachte
kurz und trocken. »Verstehe ich, damit habe ich gerechnet. Dann
versuche ich mal, alle Kräfte zusammenzunehmen und ihnen beim
nächsten Mal ein bisschen mehr zu erzählen. Und vor allen Din-
gen: das nächste Treffen überhaupt zu erleben.« Anke Dankel-
mann ging wie immer mit gemischten Gefühlen. Irgendwie emp-
fand sie den Zeitaufwand, den sie betrieb, als zu üppig, andererseits
tauchte sie immer mehr ein in die Welt dieses Erzählers. Die Stadt
und die Menschen und natürlich auch diese politische Epoche nah-
men in ihrer Vorstellungswelt immer festere Konturen an.
Am Nachmittag hatte sie immer noch nichts von Willimowski
gehört. Sie hatte ihn auf allen möglichen Anschlüssen zu erreichen
versucht. Das Handy war ausgestellt, daheim gab es den Anrufbe-
antworter, im Büro ging niemand dran. Sie erledigte ihren Büro-
kram, war in Gedanken aber ständig bei Willimowski. Sie hatte
Bernd Stengel von den Dingen erzählt, er schaute sie manchmal
kurz nachdenklich an, sagte aber nichts. Sie kannten sich so gut, er
wusste, es hatte keinen Sinn, zu fragen. Sie würde etwas sagen,
wenn es so weit wäre.
Zuhause rief sie dann Vitali Schewtsow an, Willimowskis besten
Freund. Der Deutschrusse, der nach wie vor dicke Geschäfte im
Rotlicht-Milieu machte, kannte den Staatsanwalt schon aus Zei-
ten, als beide noch zur Schule gegangen waren. Sie war sicher, dass
Vitali mehr über Willimowski wusste, als sie je erfahren würde.
Wenn es einen gab, der wusste, was gerade mit Valentin passierte
– dann war es Schewtsow. »Ah, Anke. Hallo, wie geht es?«, mel-
dete er sich fröhlich. Seinen harten Akzent würde er in diesem Le-
ben wohl nicht mehr ablegen können. Er lebte seit Jahrzehnten in
Deutschland, sprach grammatikalisch ein perfektes Deutsch, aber
eben immer mit diesem typischen, harten osteuropäischen Akzent.
»Gut geht es mir, was glaubst du denn? Mein Freund ist reif für die
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Klapsmühle, ich sorge mich zu Tode, habe keine Ahnung, was mit
ihm passiert, wo er ist, erreiche ihn nicht – und du stellst mir so eine
dämliche Frage. Weißt du irgend etwas von Valentin?« »Er hat ge-
stern Abend angerufen, und wir haben lange über seine Situation
gesprochen. Ich weiß, dass er heute morgen bei diesem Kirchgas-
ser einen Termin hatte – aber was dabei rausgekommen ist bezie-
hungsweise ob da überhaupt was bei rumgekommen ist ...« 
Schewtsow ließ den Satz unvollendet und sagte dann: »Nein, er hat
sich nicht noch einmal gemeldet. Du machst dir große Sorgen, das
kann ich verstehen. Ich mir im Übrigen auch.« »Meinst du, ich
kann bei diesem Arzt mal anrufen? Das ist doch nicht normal dass
er sich gar nicht meldet.« In diesem Augenblick merkte sie, wie sich
die Anklopffunktion ihres Handys meldete. »Vitali, da kommt ein
Gespräch, vielleicht ist es ja Valentin, ich melde mich gleich noch
einmal bei dir.« 
Grußlos beendete sie das Telefonat und nahm sofort das andere
Gespräch an. »Dankelmann, hallo?« »Guten Tag, Frau Dankel-
mann, hier spricht Kirchgasser, ich weiß nicht, ob Sie mit meinem
Namen etwas anfangen können. Ihr Lebensgefährte, Herr Willi-
mowski, war heute morgen zu einem ersten Gespräch bei mir, und
er bat mich, Sie anzurufen. Ich gebe zu, das dies ein etwas unge-
wöhnlicher Schritt ist, aber Herr Wilimowski ist, wie ich selbst
feststellen musste, im Augenblick zu einem normalen Leben und
damit zu normalen Handlungen nicht immer fähig. Kann ich Sie
heute noch persönlich sprechen?« »Klar können Sie das, aber sa-
gen Sie mir doch bitte erst einmal, wie es ihm geht und wo er ist –
ich habe ihn telefonisch nicht erreicht.« »Okay, das verstehe ich.
Also: ich habe Herrn Willimowski aus dem Verkehr gezogen. Er
hat eine schwere Depression, die sich rasend verschlimmert – ich
arbeite eng mit einer Einrichtung in Paderborn zusammen, da gibt
es Akutplätze, er muss also nicht warten, und er ist heute hinge-
fahren. Alles weitere im Gespräch, sagen wir um 17 Uhr bei mir in
der Praxis? Goethestraße 67. Nur so viel noch: diese Klinik ist eine
Topadresse, er ist da in besten Händen, und ich sehe nicht, warum
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er seine Probleme nicht in den Griff bekommen sollte. Mit ande-
ren Worten: er ist kein aussichtsloser Fall – und das dürfte die
Hauptbotschaft für Sie sein.« »Gut, dann bis um 17 Uhr.« Als sie
auflegte, wusste sie nicht, wie sie ihre Gefühle deuten sollte. Er-
leichterung? Ja, ein wenig, schließlich hatte sie nicht gewusst, wie
es um Willimowski nach dem Therapeuten-Termin bestellt war.
Angst und Sorge? Ja, wie sollte das auch anders sein, wenn der Le-
bensgefährte von einem Tag auf den anderen plötzlich in eine Psy-
cho-Klinik verfrachtet wurde. Ja, es war aber auch ein Stück Ver-
zweiflung, dass einen der eigene Lebensmut zu verlassen drohte.
Sie wollte mal ungetrübtes Glück spüren. Und mal lange solide ge-
liebt werden. Verlässlich halt. Sie war alt genug. Sie hatte es sich
verdient.
Irgendwie war es ein buntes Gefühls-Gemisch, sie rief Schewtsow
an und verabredete sich mit ihm um 19 Uhr im La Cantina, einem
italienischer Restaurant in der Wilhelmshöher Allee, das einen
Raucherraum besaß – und Schewtsow war ein starker Raucher.
Es war noch Zeit bis zum Termin beim Therapeuten. Sie schaltete
einen Hebel im Kopf und im Herzen um und konzentrierte sich auf
den Fall Surmann. Falls es denn einer wäre – denn bisher hatte Sur-
mann nichts, aber auch gar nichts darüber gesagt, was in irgendei-
ner Form zu einem Ergebnis in Form einer Anklage oder ähnli-
chem münden könnte. Und wenn er etwas mitzuteilen hatte – dann
müsste es wegen der Verjährungsfristen schon Großkalibriges sein,
Mord zum Beispiel. Derartiges war nicht in Sicht, und plötzlich
schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf. Wie hatte sich Surmann
noch mal bei ihrem ersten Telefonat gemeldet? Am Appartement
war kein Namensschild angebracht, sie grübelte. Windisch hatte
er sich genannt, richtig. Karl Windisch. Sie fing an, im Intranet der
Polizei zu suchen. Es gab den Namen – aber die Personen, zwei an
der Zahl, waren jünger. Windisch hatte in der Schweiz gelebt, viel-
leicht gab es dort Hinweise. Sie war stets so fasziniert von den Er-
zählungen gewesen, dass sie ihn gar nicht gefragt hatte, wo denn in
der Schweiz sein Zuhause gewesen war. Aussichtslos, jetzt den
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Behördenweg zu gehen – ohne konkretere Anhaltspunkte. Sie rief
Windisch alias Surmann direkt an.
»Herr Surmann, Sie haben mir bisher noch nicht gesagt, wo Sie in
der Schweiz gelebt haben.« Der alte Mann schwieg einen Moment.
»Wenn ich da etwas kritisch anmerken dürfte, Frau Kommissarin:
Eigentlich hätten Sie das schon viel früher fragen müssen, oder?«
Er wartete die Antwort nicht ab, er wusste, er hatte Recht. »Ich
habe in Schaffhausen gelebt. Das war ein praktischer Platz. Da gibt
es jede Menge kleiner deutscher Exklaven, das war dann beinahe
so etwas wie ein Stück Niemandsland. Nein, das ist der falsche Aus-
druck. Das war eine Art Sonderterritorium. Ich erzähle Ihnen spä-
ter davon. Und übrigens: ich hieß zu meiner Schweizer Zeit auch
anders. Ich hieß Konrad Wallmann. Das wird Ihnen weiterhelfen.«
Er verabschiedete sich nicht, legte grußlos auf. Offensichtlich
machte ihm das Katz- und Maus-Spiel mit Anke Dankelmann
Spaß, sie sah das ein bisschen anders.
Die nächste Recherche im Internet half ihr schnell weiter. Fas-
sungslos las sie die Informationen, die das Netz preisgab. Konrad
Wallmann war ein international bekannter Waffenhändler, der
schon im Zweiten Weltkrieg aus der Schweiz – nämlich aus Schaff-
hausen – mit seiner Waffenfabrik die Nazis mit Waffen versorgt
hatte. Da er Schweizer Staatsbürger war und die Schweiz im Krieg
als neutraler Staat gegolten hatte, die Waffenlieferungen damals
aber offensichtlich nicht heimlich, sondern mit Tolerierung der
Regierung erfolgt waren, war er unbehelligt geblieben. Er hatte of-
fensichtlich die Schweiz nie verlassen – was ihm mögliche Verhaf-
tungen ersparte. Nur: jetzt war er hier. Es gab aber, trotz aller Vor-
würfe, die gegen ihn erhoben wurden, keinen Haftbefehl, sie
hatten keine Handhabe. 1944 war Schaffhausen von US-Flieger-
verbänden angegriffen und bombardiert worden – angeblich ein
Versehen, wie sie aus dem Internet erfuhr. Aber es gab viele Hin-
weise, die davon ausgingen, dass die Amerikaner die Waffenfabrik
Wallmanns zerstören wollten. Der war seit 1934 in Schaffhausen
gemeldet, von Anfang an als Schweizer Staatsbürger, hatte vorher
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ein Internat dort besucht. Surmanns beziehungsweise Wallmanns
Weg konkretisierte sich für sie – aber was hatte der Mann heute
noch mitzuteilen? Er hatte in Schaffhausen offensichtlich noch
reichlichen Besitz: Immobilien, die Nachfolgefirma der Waffenfa-
brik gehörte ihm immer noch. Irgendwo las sie, seine Frau war bei
dem Bombenangriff ums Leben gekommen, ebenso sein einjähri-
ger Sohn: Die Villa des Fabrikanten war getroffen, die Fabrik war
schwer beschädigt worden, andere ebenfalls. Die US-Regierung
hatte sich für diese Angriffe auf Schaffhausen später entschuldigt,
insgesamt 40 Millionen Schweizer Franken als Wiedergutma-
chung gezahlt. Anke Dankelmann war sicher, dass Surmann oder
Wallmann oder Wie-auch-immer einen dicken Batzen kassiert
hatte. Die Geschichte wurde immer rätselhafter. War diese Frau
die Martha aus Surmanns Erzählungen? Hatte auch sie ihren Na-
men geändert?
Dr. Kirchgassers Praxis entpuppte sich als Hort der Ruhe. Es gab
einen Empfang, im Wartezimmer saß niemand, die Räume waren
in Pastelltönen gestrichen, das Mobiliar war karg, aber ge-
schmackvoll. Anke Dankelmann wurde von der Praxishelferin
gleich in ein mit Antiquitäten eingerichtetes Behandlungszimmer
geführt. Kirchgasser trat um Punkt 17 Uhr ein. Ein dicklicher, klei-
ner Mann mit gemütlichen dreinblickenden klaren Augen, unge-
pflegtem Schnauzbart, dessen Borsten in unterschiedlicher Länge
über die Oberlippe ragten, und grauen langen Haaren. Er musterte
die Kommissarin kurz und setzte sich dann hinter seinen Schreib-
tisch. »Das mache ich immer so«, sagte er, als ob er ihren etwas ver-
wunderten Gesichtsausdruck gesehen und auch erwartet hätte,
»ich möchte erst einmal ein bisschen Distanz zu meinen Ge-
sprächspartnern haben. Liegt vielleicht darin, dass ich als Mann
nun mal nicht so besonders groß bin. Da ist man immer gern erst
einmal auf der sicheren Seite – und die ist nun mal auf dieser Seite
des Schreibtisches.« Er lächelte. »Sie werden Fragen über Fragen
haben – und ich kann sie Ihnen zum Teil gar nicht beantworten.
Lassen Sie mich deshalb erst einmal erzählen, was ich Ihnen

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 135



136

erzählen kann und darf – dann schauen wir weiter. Einverstan-
den?« Anke Dankelmann nickte und schlug ein Bein über das an-
dere. »Ihr Lebensgefährte ist, wie Sie erahnen können, nach dem
grauenhaften Verbrechen des vergangenen Jahres schwerst trau-
matisiert. Er hat gedacht, dass er alles wegstecken könne – aber, wie
sagt man so schön, immer häufiger holen ihn die Stunden ein, und
es holt ihn die Zeit des Komas ein. Er hat lange nicht daran ge-
dacht, sich in professionelle Hilfe zu begeben – im Endeffekt sind
Sie es aber, die ihn dazu bewegt hat, vermutlich für Sie unbewusst.
Eines seiner Hauptmotive für die Therapie ist aber, dass er sich
nicht so weit von Ihnen entfernen möchte, dass er Sie verlieren
könnte. Er liebt sie und leidet darunter, Ihnen das nicht sagen zu
können und nicht der Lebensgefährte sein zu können, der er gern
wäre. Die ganze Situation spitzte sich in den letzten Wochen zu,
Sie werden es ja selbst gemerkt haben. Er schafft die einfachsten
Dinge nicht mehr, im Zweifel ist die Frage, welche Krawatte er an-
ziehen soll, eine zu große Herausforderung. Die Hürden werden
immer höher – deshalb muss er raus aus dem Kreislauf des Alltags.
Man wird ihn dort in Paderborn in einigen Wochen stabilisieren,
er wird danach eine ambulante Betreuung hier in Kassel brauchen,
es wird auch Medikamente geben, die ihm helfen, wieder ein fast
normales Leben zu führen. Er ist ja aus medizinischer Sicht kör-
perlich völlig gesund, von den Kopfverletzungen sind ja keine blei-
benden Schäden wie Epilepsie oder so etwas zurückgeblieben. Was
Sie brauchen, ist einfach viel Geduld. Sie können und sollen ihn
jetzt erst einmal nicht sehen, bis er die Mechanismen, die er für kri-
tische Situationen zur Bewältigung braucht, gelernt hat. Das kann
schnell gehen, es kann aber auch Monate dauern. Die behandeln-
den Ärzte dort stehen in Kontakt mit mir, und ich halte Sie natür-
lich auf dem Laufenden. Bringen Sie die Geduld auf? Und haben
Sie dafür genug Liebe in sich?« Der gemütliche Blick Kirchgassers
war dem eines professionellen und sachlichen Betrachters gewi-
chen. Anke Dankelmann fühlte sich auf diesem Prüfstand unwohl.
»Ich weiß es nicht«, antwortete sie nach ein paar Sekunden. »Wie
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soll ich diese Frage so beantworten? Ich hoffe es sehr. Für ihn, für
mich, für uns.« Kirchgasser nickte und lächelte. »Das ist die ein-
zige Antwort, die ich akzeptieren kann. Sie wissen ja nicht, was pas-
sieren könnte – und wenn Sie mir jetzt gesagt hätten, ihre Liebe
halte ewig und all den ganzen Schmus, dann hätte ich Ihnen nicht
geglaubt und Sie für irgendeinen Hallodri gehalten.« Sie bespra-
chen später noch ein paar Regularien, tauschten die Kommunika-
tionsdaten aus, und Anke Dankelmann fragte, ob es im Netz eine
Internetseite der Klinik gäbe. »Klar, das ist ein moderner Laden«,
sagte Kirchgasser, »ich bin nicht so Internet-affin, da müssen Sie
einfach mal googeln oder wie das heißt. Den Namen haben Sie ja,
den der Klinik, meine ich.« Als die Kommissarin das Haus verließ,
schien die Sonne wärmer als vorher, die Temperaturen zogen an,
es wurde merklich Frühling in Kassel. Sie schlenderte um den Goe-
thestern, der einfach so hieß, weil er ein kleiner Kreisverkehr in der
Goethestraße war, in den verschiedene andere Straßen mündeten.
Sie hatte sich vorher das Haus, in dem der Therapeut seine Praxis
hatte, aus Nervosität und Anspannung nicht angesehen, diesmal
nahm sie sich die Zeit. Sie stand auf der kleinen Insel in der Mitte
des Platzes und betrachtete die wunderschöne Fassade. Weiß ver-
putzt, mit Stuck verziert, fachmännisch perfekt restauriert, eines
dieser herrlichen Häuser im Vorderen Westen, dem Stadtteil, in
dem die meisten Häuser erhalten waren, die vor den Bombenan-
griffen des Zweiten Weltkrieges dieser Stadt einen Ruf kaum zu
übertreffender architektonischer Schönheit im ganzen Land ver-
schafft hatten. Sie sah auf die Erker und stellte sich vor, wie die
Menschen vor 70 Jahren hier gelebt hatten. Ihre Gedanken wan-
derten weg von Willimowski hin zu der anderen Geschichte,
die sie im Augenblick so intensiv beschäftigte. Ja, auch Surmann
mu ss  te dieses Haus gekannt haben, es war weit vor 1933 entstan-
den. War er hier mit seinem Auto vorbeigekommen? Wie mochte
es damals um diese Jahreszeit gerochen haben? Es war ja beinahe
dieselbe Zeit im Jahr gewesen, knapp über 70 Jahre war das her.
War Surmann hier mit Martha auf dem Weg zur Goetheanlage
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vorbeigekommen? Beobachtet von Tristan, aus irgendeinem Hau-
seingang? Sie hatte ihr Auto vor ihrer nur wenige hundert Meter
entfernten Wohnung geparkt und ging zu Fuß zum Italiener in der
Wilhelmshöher Allee. Sie lief runter zur Herkulesstraße, ging an
der Luisenschule vorbei – richtig, dies war die Anstalt, die Martha
besucht hatte. Irgendwie wurde ihr ganz kribbelig. Sie hörte aus
dem Mund Surmanns Geschichten aus einer längst vergangenen
Zeit und bewegte sich dann, wenn auch unabsichtlich, auf den Spu-
ren dieser beiden durch dieselbe Stadt. Sie hatte getrödelt, sich auf
dem Weg durch das Königstor beim Autohaus Glinicke noch ein
paar Autos angesehen – ihr Golf kam in die Jahre, und sie hatte
Lust auf ein Cabrio. Die Preise holten sie schnell in die Wirklich-
keit zurück: Sie lebte zwar sparsam und bildete unablässig Rückla-
gen – aber eine solche Anschaffung, da musste sie dann doch noch
einmal drüber nachdenken. Sie ging am Polizeipräsidium vorbei,
ein bedrohlich wirkendes altes Gemäuer, in dem früher die Polizei
bis zu ihrem Umzug in das neue Präsidium zuhause gewesen war.
Und, wie sie nun aus Surmanns Erzählungen wusste, von wo aus
1933 die Gestapo ihr verbrecherisches Tun steuerte. Hier also
hatte Surmann ins Büro von Tristan geblickt. Und auf der Straße
musste er ihn aus dem Auto gesehen haben. Es war eine unheimli-
che Geschichte, die der alte Mann erzählte, und die Polizistin be-
fürchtete, dass es noch unheimlicher werden würde. 
Sie kam ein paar Minuten zu spät ins »La Cantina«. Der Wirt Gi-
anlucca stand vor der Tür und fegte ein wenig Staub und Laub bei-
seite, er begrüßte sie freundlich, sie bog vom Eingang aus ab in den
rechten Raum, eine Art Weinhandlung mit unzähligen Flaschen
Rotwein aus allen Lagen Italiens in den Regalen. Vitali Schewtsow
war schon da, saß an einem Tisch, rauchte und telefonierte. Er
winkte ihr zu, murmelte ein paar Worte in sein Handy und klappte
es dann zu. »Anke, schön, dass du da bist, ich freue mich, dich
zu sehen.« Er stand auf, legte die Zigarette auf einem Aschen -
becher ab und umarmte sie fest und herzlich. Sie tranken einen
Aperitif, bestellten ein leichtes Menü und berührten das Thema
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Willimowski erst gar nicht. »Er hat sich vorhin kurz bei mir ge-
meldet«, verkündete der Russe dann. Anke Dankelmann war von
einer Sekunde auf die andere ein bisschen eifersüchtig. »Mach dir
keine Gedanken, dass er dich nicht angerufen hat. Er hat sich ein-
fach nicht getraut, das war auch zu viel Emotion für ihn. Das sind
so die Situationen, glaube ich, wo man seinem Partner gegenüber
irgendeine Verpflichtung spürt und gleichzeitig ahnt, dass das, was
man macht, garantiert das Falsche ist. Wie auch immer, leg es nicht
auf die Goldwaage, dass er dich nicht angerufen hat. Ich bin also
weitgehend im Bild, habe im Übrigen den Eindruck, dass ihn der
Entschluss, etwas für sich zu tun, richtig aufbaut. Er will was än-
dern, er will an sich arbeiten. Und das Hauptmotiv bist du.« Anke
Dankelmann nickte versonnen. »Das ist ein großes Kompliment,
weißt du?« Vitali Schewtsow erhob sein Weinglas und stieß mit
ihrem, das noch unangerührt auf dem Tisch stand, an. »Sei froh,
dass er die Notbremse rechtzeitig zieht. Und wenn du Hilfe
brauchst, wenn dir die Decke auf den Kopf fällt, wenn du es nicht
mehr aushältst – dann sag Bescheid. Dann bin ich da.« Sie schaute
nach oben in seine graublauen Augen und bemerkte darin viel
Herzlichkeit und Ehrlichkeit. Ihr wurde warm, und sie fühlte, dass
zum ersten Mal an diesem Tag die Anspannung ein wenig von ihr
wich. Sie trank einen Schluck des köstlichen, trockenen und voll-
mundigen Rotweins aus Sizilien, nach dem Essen gönnten sie sich
noch einen Grappa. 
Sie lehnte das Angebot des Russen ab, sie daheim abzusetzen und
nahm die Straßenbahn, fuhr die beiden Stationen bis zum
Kirchweg und setzte sich in ihren gemütlichen Fernsehsessel im
Wohnzimmer. Von dort hatte sie einen wunderbaren Blick auf den
Nachthimmel über Kassel. Sie war dankbar für Schewtsow, dank-
bar für die Entwicklung mit Willimowski und spürte gleichzeitig,
dass sie am Ende ihrer psychischen und physischen Kräfte war. Sie
spürte, dass ihr alle Knochen weh taten, dass sie bewegungsunfähig
auf diesem Sessel lag und eigentlich nur noch ein paar Tage am
Stück schlafen wollte. Als sie um drei Uhr aufwachte, fühlte sie sich
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bleiern. Ich brauche eine Pause, dachte sie, ja, auch ich bin irgend-
wann mal kaputt. Kommt Zeit, kommt Pause, sagte eine andere
Stimme in ihr. Die Surmann-Story wollte erledigt sein. Es war wie
ein spannendes Buch, das man um 22 Uhr anfing zu lesen: Man
konnte nicht mehr aufhören – und am nächsten Morgen war man
unausgeschlafen. Nur noch diese eine Ermittlung oder vielleicht
auch nur noch dieses eine Treffen mit ihm, murmelte sie, und
schlurfte ins Schlafzimmer.
»Was wissen Sie eigentlich von Hermann Göring?« fragte Tho-
mas Surmann, als sie am Samstag um 15 Uhr bei ihm in der Seni-
orenresidenz Augustinum aufkreuzte. »Ach so, bevor Sie antwor-
ten: Ich habe Robin gebeten, uns mit ein wenig Kuchen zu
versorgen. Schmandkuchen, ich hoffe, Sie mögen so etwas. Ich
habe das Jahrzehnte nicht genossen, die Schweizer machen diese
Art Kuchen einfach nicht. Ist ja auch ein bisschen typisch Nord-
hessen, mit einfachsten Mitteln köstliche Dinge zuzubereiten,
oder?« Er wies auf die Platte mit dem Kuchen, Anke Dankelmann
nahm den Kuchenheber und gab auf jeden Teller ein Stück. »Nun,
wie ist es mit Göring?« fragte Surmann erneut. »Dick, feist, süch-
tig, geisteskrank, selbstgefällig, ein Verbrecher – was man halt so
weiß an Eigenschaften über ihn. Und er hat die Bombardements
Deutschlands mit seiner Luftwaffe nicht verhindert.« »Stimmt so
weit. Das mit dem Luftkrieg – den hätte jeder andere auch verlo-
ren, spätestens nachdem die Vereinigten Staaten in den Krieg ein-
getreten sind. Ich sage Ihnen, was ich bis zu jenem Tag im Frühjahr
1933, als er in Kassel war, über ihn wusste: hochdekorierter Welt-
kriegs-Veteran, irgendwie 17 oder 18 Abschüsse feindlicher Ma-
schinen, es ging das Gerücht, er sei drogenabhängig, er war ein Le-
bemann und ein absoluter Parteisoldat. Ein Kämpfer der ersten
Stunde sozusagen, Vertrauter des Führers, eine Respektsperson er-
ster Güte.« Surmann nahm ein Stück von dem Kuchen. »Als er da
seine Rede hielt, die ein intellektueller Tiefflug war, und ich sah
diese tausenden von Menschen, die ihm begeistert zujubelten, an
seinen Lippen hingen, glänzende Augen, süchtig nach Führung,
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nach Selbstbewusstsein, nach nationaler Stärke, die genug hatten
von den Folgen der Wirtschaftskrise und dem Joch des Reparati-
onsdrucks nach dem Ersten Weltkrieg, da geriet ich schon ein we-
nig ins Grübeln, wie wenig Aufwandes es bedurfte, die Massen zu
mobilisieren. In mancher Hinsicht, damit meine ich nicht das po-
litische Umfeld und vor allem nicht den ideologischen Hinter-
grund der Nazis, hat sich, was Massenbewegungen betrifft, man-
ches nicht verändert. Warum gehen hunderttausend Menschen zu
einem Fußballspiel und vergessen zwei Stunden lang alles, was sie
an zivilem Benehmen gelernt haben in ihrem Leben? Man muss
ein emotionales Bewusstsein, ein gemeinsames Bewusstsein mit na-
tionaler oder, wie im Fußball, regionaler Verwurzelung schaffen,
und schon geht bei so vielen ein Teil des Hirns flöten. Aber ich
schweife ab. Zurück zu diesem Tag 1933. Wir haben Göring dann
in einer Gruppe von vielleicht 20 Mann zum Rathaus begleitet.«
»War denn Röhm, wie versprochen, auch gekommen?« Surmann
zuckte mit den Schultern. »Das war ja das Dilemma. Er war nicht
da, und es war unklar, ob er kommen würde. Ich hatte Vogelsang
mehrfach befragt, und bis zum Abmarsch zum Rathaus waren die
Dinge mehr als unsicher.«

15

Surmann verließ als Letzter der Gruppe, die Göring begleiten
sollte, das Podium. Er fühlte sich ein wenig unsicher, weil er wuss -
te, dass er nicht wegen seines Ranges, seiner Funktion oder seiner
Bedeutung mitkommen durfte, sondern nur, weil Weinrich dies
mit Blick auf Surmanns Onkel so arrangiert hatte. Und dann war
Röhm gar nicht da!
Die Gruppe der etwa 20 Männer, alle in Uniformen, marschierte
zielstrebig durch eine Gasse, die die Menschen auf dem Fried -
richsplatz bildeten, in Richtung Königsstraße, dann die Königs-
straße hinauf zum Rathaus. Göring redete unentwegt mit seinen
Begleitern, beachtete die Menschenmenge überhaupt nicht. Auf
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der Rathaustreppe drehte er sich noch einmal um und hob den Arm
zum Hitlergruß. Surmann beobachtete den Minister und sah, dass
er stark schwitzte. Der kurze Marsch hatte ihn merklich mitge-
nommen, er war alles andere als körperlich fit. Oberbürgermeister
Lahmeyer, mit der goldenen Amtskette des Stadtoberhaupts
behängt, strahlte vor Wichtigkeit. Unterwürfig wies er Göring den
Weg, das Rathaus war voll mit Würdenträgern, Stadtverordneten,
Vertretern der Reichswehr – Kassel war schließlich seit ewigen Zei-
ten ein wichtiger Standort für alle Armeen gewesen, die hier ir-
gendeine Bedeutung im Wandel der Geschichte gehabt hatten. In
Reih und Glied standen im reich dekorierten Stadtverordnetensit-
zungssaal einige Bürger Kassels, die dem Minister persönlich vor-
gestellt werden sollten, an vorderster Spitze Gerhard Fieseler, der
Luftfahrtpionier. Neben ihm Ernst Udet, der zwar nicht in Kassel
lebte, aber offensichtlich eigens angereist war, um Göring, seinen
Jagdflieger-Kameraden aus dem Weltkrieg, zu treffen. Udet war
eine Fliegerlegende, und auch Göring musste ein passabler Kampf-
pilot im Ersten Weltkrieg gewesen sein. Der Zufall wollte, es, dass
Surmann plötzlich fast direkt hinter Göring hergehen konnte.
»Ernst, schön dich zu sehen, ich hatte gehofft, dass du es schaffen
würdest, heute nach Kassel zu kommen.« Göring schüttelte Udet
die Hand und klopfte ihm jovial auf die Schulter. Der hielt dem
Blick des Ministers stand und antwortete: »Eiserner, lass uns die
Dinge alle nachher bereden, wir setzen uns ja auch noch mit Fie-
seler zusammen.« Göring nickte und ging weiter. Offensichtlich
gab es einen Teil des Tagesablaufs, den Surmann im Detail nicht
kannte. Aber was hatte Udet gesagt? »Eiserner«? War das ein
Spitzname aus Fliegerzeiten? Er würde später Vogelsang fragen.
Göring ging durch die geöffneten Balkontüren und zeigte sich vom
Balkon aus noch einmal den Menschenmassen. Dann begann die
Parade der verschiedenen Gruppierungen, Surmann quetschte sich
an den Rand des Balkons und hatte so einen guten Blick die Kö-
nigsstraße hinunter. Er wartete auf die Schülergruppen und natür-
lich auf Martha. Es dauerte lange, bis die Abordnung der Luisen-
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schule kam, in bunter Reihe mit den Jungen des Realgymnaisums
eins – eine ungewöhnliche Formation, die jedoch bei Göring kein
Aufsehen erregte. Er grüßte jede Gruppe mit dem Hitlergruß, Sur-
mann sah Martha in der dritten Reihe, strahlend nach oben
blickend. Ob sie ihn suchte mit ihren wunderschönen Augen? Er
bildete es sich einfach ein, und schon ging es ihm prächtig. Er hatte
genug gesehen und quetschte sich wieder in den mittlerweile nicht
mehr so vollen Saal, in dem normalerweise die Kasseler Stadtver-
ordneten tagten. In der Mitte sah er Vogelsang im Gespräch mit
einem dicken Mann in prachtvoller SA-Uniform, den er nur von
hinten sah. Vogelsang erblickte ihn über die Schulter seines Ge-
sprächspartners hinweg und winkte ihm zu. Als er näher kam,
drehte sich der dicke Mann um, und Surmann blickte in das verun -
staltete, vernarbte Gesicht von Ernst Röhm. Er erstarrte innerlich,
ließ sich aber nichts anmerken, nahm direkt vor ihm Haltung an.
»Reichsführer, ich möchte Ihnen Sturmführer Surmann vorstel-
len, ich hatte den Namen vorhin bereits erwähnt. Neffe unseres
Kampfgefährten Kurt Otto«, sagte Vogelsang. Röhm musterte ihn
kurz und intensiv, die Augen waren gar nicht so brutal, wie man es
anhand des durch Kriegsverletzungen und Operationen verunstal-
teten Restgesichtes hätte vermuten können, dann reichte er die
Hand zur Begrüßung. »Freut mich, Sturmführer, Sie kennenzu-
lernen. Sie werden es nicht ahnen, aber Ihr Onkel hat mir viel von
Ihnen erzählt, Sie waren sein ein und alles. Und offensichtlich war
er zu Recht stolz auf Sie. Wie gefällt Ihnen Ihre Tätigkeit?« Röhm
ließ Surmanns Hand nicht los, er antwortete dennoch, so gelassen
und souverän wie möglich. »Ich bin der SA sehr dankbar, dass sie
mir die Chance gegeben hat, und tue mein bestes. Und ich hoffe,
das ist das, was meine Vorgesetzten erwarten. Aber das müssen an-
dere beurteilen, Reichsführer.« »Kommen Sie mal mit, meine
Herren, hier hören zu viele zu, die das nichts angeht« Röhm schob
die beiden in eine Ecke des Saals, wo außer ihnen niemand stand.
»Ich habe hier von dem Debakel mit unseren Leuten in Kassel
gehört. Wir müssen da raus aus den Gerüchten, Sie verstehen?«

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 143



144

Der Reichsführer schaute beide prüfend an. »Ich möchte, dass wir
hier für andere Nachrichten sorgen, machen Sie Kassel bitte zum
Aufmarschgebiet, machen Sie Kassel zum Vorreiter im Kampf ge-
gen Kommunismus und Judentum. Ich erwarte eine Offensive in
den nächsten Wochen, das muss Schlag auf Schlag gehen. Bilden
Sie schlagkräftige Einheiten, die plötzlich, überraschend und am
helllichten Tage zuschlagen. Die Menschen im Land müssen se-
hen, wo die Macht und vor allem wo die Kraft zuhause ist. Ziehen
Sie unsere Gegner aus dem Verkehr. Zu diesem Zweck wird in der
Nähe Kassels ein Lager entsprechend eingerichtet. Es heißt Brei-
tenau. Sehen Sie sich das in den nächsten Tagen an, und nach den
ersten Aktionen erwarte ich einen Bericht. In dem Fall, Surmann,
möchte ich Sie damit betrauen. Das heißt aber auch, dass wir Ihren
Dienstgrad erhöhen müssen. Nix dagegen, was? Ha, kann ich mir
denken. Aber das bin ich Ihrem Onkel, meinem Freund Kurt,
schuldig. So, das wär´s. Noch Fragen?« Surmann nickte. »Jede
Menge, ganz ehrlich. Aber die haben nichts mit meinem Auftrag
hier zu tun. Ich weiß einfach zu wenig über meinen Onkel. Und
finde kaum jemanden, der mir hilft, das unvollständige Bild zu er-
gänzen.« »Das ehrt Sie, Sturmführer. Und bei Gelegenheit werde
ich Ihnen gern berichten. Ich habe ihn sehr geschätzt und habe ihm
viel zu verdanken. Er war ein großer Mann.« Röhm sah Surmann
direkt in die Augen. Der Reichsführer war einen halben Kopf klei-
ner als seine beiden Gesprächspartner. Und strahlte eine Mischung
aus kalter Macht, tumber Gewaltbereitschaft und Verschlagenheit
aus. Das entsprach in etwa dem, was Surmann über den Mann
gehört hatte. Röhm war nicht zu unterschätzen, keine Frage.
»Ich erwarte Ihren Bericht, den tragen Sie dann persönlich bei mir
vor, da werden wir auch Gelegenheit haben, über ihren Onkel zu
reden. Einverstanden? Vogelsang kümmert sich dann um die Ter-
mine und soweiter. Heil Hitler!« Röhm drehte sich um und ging
in Richtung Göring davon, der gerade vom Balkon hereingekom-
men war. Aus den Augenwinkeln sah Surmann eine dunkel geklei-
dete Person mit schwarzen Haaren in Richtung Seitenausgang
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gehen. Es war zweifellos Tristan. Er musste sie beobachtet haben,
möglicherweise hatte er gelauscht, Röhms dröhnende Stimme war
schließlich nicht zu überhören. Surmann fühlte sich verfolgt. Diese
unklare Bedrohung, die er verspürte, diese aus Ungewissheit re-
sultierende Unruhe – seine Gefühlslage hatte sich von einer Se-
kunde auf die andere verändert. Tristan war da, war Gegenwart,
hatte ihn nicht vergessen. Aber worum ging es dabei?
»Na, Herr Obersturmführer, holen Sie sich morgen mal die Ab-
zeichen ab. Steile Karriere, alle Achtung!« Vogelsang grinste ihn
an. »Fehlt nicht mehr viel zum Oberführer – dann haben Sie mich
eingeholt.« Vogelsang schlug ihm fest auf die Schulter, der Mann
war kein Neider, er war pragmatisch veranlagt und merkte, dass er
einen Günstling des Reichsführers im Dunstkreis hatte. Das galt
es zu nutzen. Und außerdem: Die beiden, Vogelsang und Surmann,
sie mochten sich auch im wirklichen Leben. »Mal was ganz ande-
res«, sagte Surmann leise. »Ich habe vorhin dicht bei Göring ge-
standen. Udet hat ihn mit Eiserner angeredet – was bedeutet das
denn?« »Das bedeutet genau das, was man meinen könnte: Eiser-
ner ist der Spitzname Görings aus Jagdfliegerzeiten. So weit ich
weiß, darf ihn aber nur einer seiner Kameraden von damals so nen-
nen. Udet eben.« Vogelsang schaute Surmann an und zuckte die
Schultern. Mehr wusste er nicht.
Göring reiste wenig später wieder ab, Röhm ebenfalls – die beiden
hatten noch eine Weile unter vier Augen konferiert. Niemand
wuss te, um was es ging und was so wichtig war, dass der Reichs-
führer SA extra für dieses Gespräch aus seinem Urlaub im Harz an-
gereist war. Es interessierte zumindest Surmann auch nicht, der
nahm die Straßenbahn Richtung Goetheanlage. Es war später
Nachmittag, er hatte sich mit Martha lose verabredet, irgendwann
zwischen 15 und 17 Uhr könnten sie sich treffen, das hatten sie sich
ausgerechnet. Er ging die Herkulesstraße entlang und bog dann
rechts ab auf das Parkgelände. Das Wetter, das bei Görings Auftritt
glänzend mitgespielt hatte, war mittlerweile unvorhersehbar ge-
worden. Dicke, hellgraue Wolken zogen über den Talkessel, das
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versprach zwar keinen Landregen, aber ein paar Tropfen konnten
jeden Augenblick vom Himmel fallen. Er dachte ständig wechselnd
an Tristan und dessen unerklärliches Auftauchen im Rathaus – und
an Martha  –, und die Vorfreude wechselte ständig mit Angst. Er
blieb kurz stehen und schaute in einen Hausflur, in dem zwei
Mädchen, vielleicht zehn Jahre alt, gerade die Treppe zum Hoch-
parterre schrubbten. Samstag war Hausordnungs-Tag, und er war
froh, dass er niemals am Wochenende irgendein Treppenhaus hatte
schrubben müssen. Die Mädchen sahen ihn erst erstaunt an und
winkten ihm dann lächelnd zu. Während der Viertelstunde in der
Straßenbahn war ihm noch einmal bewusst geworden, welche Fas-
zination dieses neue Deutschland auf die Menschenmassen aus-
übte. Er war wieder einmal stolz, dabei gewesen zu sein. Er hatte
Göring gesehen, mit Röhm gesprochen. Er war auf dem Weg, mit-
ten ins Machtzentrum des Reiches zu marschieren. Aus dem Stu-
denten in Wien war ein Karriereoffizier der SA geworden. Auf sei-
nen Befehl würden sich in wenigen Jahren tausende Menschen
bewegen, er würde Macht haben, und er war gewillt, diese auch
auszuüben. Surmann spürte das Adrenalin in seinen Blutbahnen,
das Hochgefühl, das es auslöste. Er hatte auch an den Auftrag ge-
dacht, den er von Röhm bekommen hatte, am Montag musste er
mit Vogelsang die Details erarbeiten. Er freute sich auf diese
Einsätze, schon der erste gegen die jüdischen Geschäfte hatte ihm
Befriedigung verschafft. Und er wollte dringend dieses Lager in
Breitenau sehen. Keine Ahnung, wo genau sich das befand, aber das
war schließlich das geringste Problem.
Er ging über die Straße und sah sie von weitem, diesmal auf der an-
deren Seite des Parks auf einer Bank sitzen. Es wehte ein leichter
Wind, sie hatte den Pferdeschwanz geöffnet, und das Haar um-
spielte ihr Gesicht. Martha schaute in Richtung Himmel, er wuss -
te nicht, ob sie ihn schon bemerkt hatte und nur für ihn spielte,
oder ob sie einfach ihren Gedanken nachhing. Er ging strammen
Schrittes durch den Park, es waren nur wenige Menschen unter-
wegs. Sie sah ihn kommen und winkte ihm zu, sprang auf und lief
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in seine Richtung. Sein Herz hüpfte, diese Frau strömte so eine
bedingungslose Form von Zuneigung aus, dass ihm jedes Mal
schwindlig wurde. Sie sank in seine Arme, und ihm fiel nichts
Rechtes ein, was er sagen konnte. »Ich habe dich vom Rathaus-Bal-
kon aus gesehen!« Sie schaute ihn an. »Ich habe dich auch gesehen.
Aber viel wichtiger ist: Ich sehe dich jetzt. Geht es dir gut? Irgend-
wie habe ich das Gefühl, das etwas möglicherweise nicht stimmt.«
»Was dich betrifft, meine Liebste, ist alles in Ordnung. Aber ich
habe halt auch ein paar Sorgen. Eigentlich will ich dir nicht davon
erzählen, aber du scheinst ja besondere Antennen für meine
Gemütslagen zu haben.« Wieso rede ich eigentlich so gestelzt,
fragte er sich. Surmann nahm Marthas Hand und blickte zärtlich
in ihre Augen, die ihn konzentriert ansahen. Er hätte sie gern
geküsst, aber diese Frau war einfach äußerst pragmatisch, organi-
siert, logisch denkend. Er spürte so etwas wie das Signal, dass für
einen Kuss jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war. Er musste jetzt
erzählen, Küssen kam später. Er berichtete ihr von den Begegnun-
gen mit Tristan, beschrieb ihn, so gut er konnte, versank in seiner
eigenen Erzählung und spürte, wie ihm das gut tat. 
Martha wiederum hatte bei der Beschreibung der Person aufge-
passt und ließ eine Unruhe stiftende Nachdenklichkeit spüren.
Sie sollte heute früh zuhause sein, das musste sie einerseits diesem
so liebenswerten Mann, in den sie, wie sie sich mehrfach einge-
standen hatte, rettungslos verliebt war, erst einmal beibringen. Ihr
Vater hatte zudem Besuch eingeladen, Martha sollte dabei sein,
und sie befürchtete, dass es ein erneuter Versuch war, sie mit irgend
jemandem zu verkuppeln. Das konnte sie Surmann nicht sagen,
ihre Konzentration bewegte sich zurück auf die Erzählungen des
SA-Mannes, und sie bekam gerade noch den Schluss mit. »Ich weiß
nicht, was ich dir raten kann. Vielleicht solltest du die Unterlagen
deines Onkels weiter nach irgendwelchen Dokumenten oder Din-
gen durchsuchen, auf die er es abgesehen hat. Das ist natürlich
schwierig, weil du ja gar nicht weißt, wonach du suchen musst.
Aber falls du etwas findest – dann gib es aus der Hand. Vielleicht
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gibt er dann Ruhe.« Sie streichelte ihm sanft über das Haar, eine
Geste, die ihm unendlich gut tat. »Rede ich Quatsch?« hakte sie
nach, als er nichts auf ihre Worte erwiderte. Surmann schüttelte
mit dem Kopf. »Nein, ich habe ja selbst schon mal so was gedacht.
Eigentlich habe ich aber auch ein wenig Furcht davor, etwas zu fin-
den und dann zu wissen, was ich gefunden habe. Das ist verrückt.
Wenn der Kerl wenigstens mal etwas sagen würde.« Sie gingen
noch ein wenig durch den wettermäßig etwas trostlosen Nachmit-
tag. Ohne es zu merken, bewegten sie sich auf Mulang zu. »Hier
war ich noch nie«, sagte Martha plötzlich. »Das sind ja wunder-
schöne Häuser!« Die Villen in dieser Siedlung am Rand des Berg-
parks waren mit die schönsten in Kassel. Fachwerkgebäude, ge-
mauerte Paläste mit kleinen Türmchen, gepflegte Gärten,
Eisenzäune, die die Grundstücke voneinander trennten. »Schau
mal hier«, sagte Surmann, »das ist hier so etwas wie ein Privat-
friedhof.« Er öffnete eine knarzende Tür, und sie blickten auf etli-
che Gräber, mit unterschiedlich opulenten Grabsteinen dekoriert.
Genau an der Stirnseite des kleinen Friedhofs stand auch der
größte Grabstein, er erinnerte an den Architekten der Wasserspiele
im Bergpark, Karl Steinhofer, nach dem auch ein Wasserfall be-
nannt worden war. Viele Berufe der Verstorbenen waren auf den
Grabsteinen angegeben, doch Martha zog es schnell wieder in
Richtung Ausgang. »Ich mag keine Friedhöfe«, sagte sie »und sol-
che, wo nicht jeder Normalsterbliche seine letzte Ruhe finden
kann, sowieso nicht.« Surmann wunderte sich ein wenig, sagte aber
nichts. Sie schauten ein wenig den beiden Tennisspielern zu, die auf
der Anlage unterhalb der Burgfeldstraße spielten. Sie hatten den
Platz abgezogen und spielten nun. So richtig konnten die beiden
es nicht, das sah Surmann, ohne große Ahnung von diesem Sport
zu haben. Zu häufig gingen die Schläge ins Aus, zu häufig sprang
der Ball von der Schlägerkante in irgendwelche Richtungen. Er
nahm Martha an der Hand und zog sie langsam die Straße hinauf,
er wollte die Gelegenheit nutzen, und ihr endlich sein Zuhause zei-
gen. Martha ahnte das und ließ es geschehen, sie grübelte, wie sie
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am besten sagen konnte, dass sie bald nach Haus musste. Sie fand
eines der Häuser schöner als das andere, und als sie dann an der
Löwenburgstraße vor einem riesigen Haus stehenblieben, sagte
Surmann: »Hier wohne ich.« Er sagte es ohne jeden Stolz in der
Stimme, er wusste ja, dass Martha aus einfachsten Verhältnissen
stammte, ahnte, dass dies möglicherweise Konfliktstoff sein
könnte. Eine Zeitlang verstrich, dann sagte Martha und sah ihn da-
bei mit leuchtenden Augen an: »Wunderschön! Wohnst du allein
hier?« »Nein, mein Onkel hatte eine Haushälterin, die ist im Haus
geblieben. Keine Angst«, er lachte, als er sah, wie sie die Stirn run-
zelte, »Henriette ist weit über 50!« Er holte den Schlüssel aus der
Tasche, da sagte Martha: »Thomas, ich musste heute meinem Va-
ter versprechen, spätestens um sechs Uhr zuhause zu sein. Er hat
kurzfristig Besuch eingeladen. Ich konnte es ihm nicht ausreden.«
Surmann blickte sie enttäuscht an und steckte dann den Schlüssel
energisch ins Schloss. »Ich kann dich ja mit dem Auto fahren,
komm rein, ich will dir ganz kurz was zeigen.« Martha zögerte
kurz, kam dann aber mit. Sie ging beinahe auf Zehenspitzen durch
den Flur, Surmann schritt wortlos voran, durch das Esszimmer ins
Wohnzimmer, dann ins Arbeitszimmer mit dem Flügel. Er klappte
den Deckel hoch, setzte sich hin und strahlte Martha an. Endlich!
Endlich konnte er etwas für sie spielen. Seine Finger huschten über
die Tasten, sanfte Anschläge, feste Anschläge, er spielte die A-Dur-
Sonate von Mozart, Martha hatte sich in einen mit Samt bezoge-
nen Sessel gesetzt, die Beine übereinandergeschlagen und lauschte
hingebungsvoll. Als Surmann fertig war, klappte er den Deckel zu
und sagte: »Das habe ich für dich in den letzten Tagen immer wie-
der geübt.« »Du spielst wunderschön«, sagte sie. »Ich habe keine
Ahnung, wie gut das wirklich ist. Aber ich habe noch nie so ein
schönes Klavierspiel gehört. Danke!« Sie stand auf, ging auf ihn zu
und setzte sich auf seinen Schoß. Schlang die Arme um ihn und
küsste ihn zärtlich auf den Mund. Er saß stocksteif auf dem kleinen
Bänkchen vor dem Klavier. Martha rutschte von seinem Schoß und
glitt auf den flauschigen Teppich neben dem Klavier, zog ihn sanft
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zu sich herab. Ihm flirrten die Gedanken durch den Kopf. Wenn
Henriette nun hereinkam – aber die war ja eine Woche verreist.
Ihre Hände strichen über seinen Körper, sie nahm seine Hand und
legte sie auf ihre Brust. Er spürte, wie er immer erregter wurde,
wusste nicht, was er tun sollte. Seine Hände strichen über ihre Brü-
ste, wanderten über ihren Körper nach unten. Er hörte, wie sie
schwerer atmete, beide sagten kein Wort. Sie knöpfte seine Jacke
auf, sein Hemd, ihre Hände berührten die Haut seines Oberkör-
pers. Mein Gott, dachte er sich, das ging alles so schnell. Sie kann-
ten sich ja erst kurze Zeit, was passierte heute mit Ihnen? Martha
schien diese Gedanken nicht zu haben. Sie richtete sich auf und
streifte mit ein paar Bewegungen ihre Kleidung ab, legte sich nackt
neben ihn. Sie hatte einen Traumkörper, ihre Brüste streckten sich
ihm wie zwei große Äpfel entgegen. Sie legte sich auf den Rücken,
breitete die Arme aus und sah ihn lächelnd an. Er riss sich förmlich
die Kleidung vom Leib legte sich neben sie und streichelte sie sanft.
Martha schloss die Augen, atmete schwer. Dann richtete sie sich
auf und bedeckte seinen Körper mit Küssen. Minuten später legte
sie sich auf ihn, er drang mühelos in sie ein. Sie japste kurz und
lächelte ihn dann an. Sie liebten sich auf eine unbeholfene, leiden-
schaftliche und verliebte Art, ihre Instinkte funktionierten. Es dau-
erte nicht lange, dann war es vorbei. Er war noch nie so erregt ge-
wesen in seinem Leben. Martha lag atemlos neben ihm, er sah ein
paar winzige Blutflecken auf dem Teppich. »Und wenn du nun
schwanger wirst?«, sagte er irgendwann vorsichtig. »Mach dir
keine Gedanken«, antwortete sie. »Man wird einen Tag nach der
Periode nicht schwanger.«
Er zeigte ihr die Dusche, als sie fertig waren, zeigte die Uhr 20 Mi-
nuten vor sechs Uhr an. Sie mussten sich beeilen. Surmann steu-
erte den Wagen Richtung Rothenditmold, in der Innenstadt wa-
ren immer noch Menschenmassen unterwegs. Martha hatte die
ganze Zeit, auf ihren rechten Arm gestützt, aus dem Wagenfenster
gesehen. Er hatte nicht gewagt, sie anzusprechen. Als sie am
Hauptbahnhof vorbeifuhren, sagte sie plötzlich: »Es war wunder-
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schön. Ich habe noch nie mit jemandem geschlafen. Dass das so
schön sein kann ... Und ich bereue gar nichts. Das ist das Beste.«
Der Wagen hoppelte mehr als er fuhr über das Kopfsteinpflaster
an der Schöfferhofer Brauerei. Als sie in die Hersfelder Straße ein-
bogen, sagte Surmann: »Ich fahre dich heute bis vor die Haustür,
ist das in Ordnung?« Martha lächelte ihn an. »Ja. Ich denke, ich
werde dich sowieso demnächst mal meinen Eltern vorstellen müs-
sen, oder?« Surmann nickte, der Gedanke an so einen offiziellen
Termin machte ihn aber nervös. Vor dem Haus, einem Neubau in
einer Siedlung, die nach einem völlig neuen Konzept erstellt wor-
den war, hielt er an. Die Häuser waren nach der Idee gebaut, auch
in einer Arbeiterfamilie sollte jede Person in einem eigenen Bett
schlafen können. Kinder spielten auf der Straße, schauten den
großen Wagen neugierig an. Martha legte die Hand auf seinen
Schoß. »Mach’s gut, bis bald.« Sie streichelte ihm kurz über das
Bein, schenkte ihm einen verliebten Blick und stieg aus. In diesem
Moment kam eine Gestalt um die Ecke und ging auf den Eingang
des Hauses zu, in dem Martha mit ihrer Familie wohnte. Dunkel
gekleidet, schwarze Haare. Surmann fuhr der Schreck in die Glie-
der. Tristan, keine Frage! Der Mann sah Martha herankommen,
begrüßte sie freundlich, und dann wanderte sein Blick zum Auto.
Die stechenden Augen fixierten Surmann kurz, dann verschwand
er hinter Martha im Haus. Wieso kannte Tristan Martha? Wie in
Trance lenkte Surmann den Wagen zurück Richtung Wilhelms-
höhe. Als er den Wagen abstellte und aufs Haus zuging, grüßte ihn
General Rudelsdorff von der anderen Straßenseite. »Haben Sie
schon gehört, Surmann? Bei uns ist eingebrochen worden. Haben
Sie möglicherweise was gesehen?« Surmann schüttelte den Kopf,
ihm war gar nicht nach einer Unterhaltung zumute, dennoch nahm
er sich die Zeit, um kurz mit dem General zu reden. »Habe jetzt
immer eine Pistole auf dem Nachttisch. Wehe, der Kerl taucht
noch mal auf.« »Ist denn was gestohlen worden?« fragte Surmann.
»Das ist es ja – kein Stück fehlt. Keine Ahnung, was der Bursche
wollte. Die Polizei ist ratlos.« Sie redeten noch ein wenig über das
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Wetter, Rudelsdorff schimpfte über die zu erwartende Rechnung
wegen der Schäden am Fenster. »Freue mich sehr, dass Sie jetzt bei
der SA sind, junger Mann. Ihr werdet schon für Ordnung sorgen.
Weg mit diesem Geschmeiß, das muss das Ziel sein. Ganz in mei-
nem Sinne das.« Surmann ging zurück zu seinem Haus und mu sste
breit grinsen. Dieser Mensch hatte eine Ausdrucksweise wie in ei-
nem Persiflage-Film über die KuK-Monarchie und deren Armee.
Am nächsten Tag rief Surmann auf Verdacht unter Köhlers Num-
mer bei der Polizei an. Vielleicht musste er ja an diesen Sonntag ar-
beiten. Er hatte Glück. Köhler schien über den Anruf wenig er-
baut. »Surmann, du kriegst dein Geld schon«, flüsterte er ins
Telefon. »Darum geht es mir doch gar nicht. Hast du was in Sachen
Tristan herausbekommen?« »Zähe Sache, kann ich dir sagen. Übe-
rall, wo ich nachfrage, stoße ich auf Ablehnung. Ich denke fast, dass
ich schon einen Schritt zu weit gegangen bin. Hoffentlich geht das
gut.« »Hast du einen Namen?« »Ja. Kann ich dir aber jetzt nicht
sagen. Wir müssen uns treffen. Ich rufe zurück, kann jetzt nicht
weiter reden.« Köhler legte auf. Sein Tonfall war zuletzt ange-
strengt gewesen, beinahe hysterisch. Was passierte da im Revier?
Am nächsten Tag fuhr Surmann einfach mit dem Auto spazieren.
Es war ein Tag mit wechselnder Bewölkung, nicht richtig warm,
aber auch nicht kalt. Er fuhr von Wilhelmshöhe aus über die Für-
stenstraße und die Bergstraße Richtung Gartenstadt Brasselsberg.
Unterhalb der Wiederholdstraße genoss er den Blick über die
Dönche auf die Stadt im Talkessel, er sah die dicht bebaute Innen-
stadt mit zahlreichen Schornsteinen, aus denen Rauch aufstieg.
Weiter hinten die Fabrikschlote von Henschel, in der Ferne die
grünen Hügel von Söhre und Kaufunger Wald. 
Es war für ihn eine Stadtrundfahrt der besonderen Art. Immerzu
dachte er an Martha und natürlich auch an Tristan. Er hatte häufig
schon versucht, sich in Marthas Lebenswelt hineinzudenken.
Wenn man sie sah, merkte man ihrer Kleidung bei genauem Hin-
schauen schon an, dass sie aus nicht begüterten Verhältnissen
stammte. Er hatte keine Vorstellung, wie es bei ihrer Familie aus-
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sah, wie sie miteinander umgingen. Man merkte ihrer Sprache ein
wenig an, dass sie aus Kassel stammte, bei manchen Wortendun-
gen konnte sie die nordhessische Herkunft nicht verleugnen. Ihn
störte das nicht. 
Aber heute wollte er einfach mal der uniformierten Glitzerwelt, die
ihn häufig genug umgab, und der Hängematte des Lebens, in der
er sich wegen seiner materiellen Absicherung immer sorgenfrei
hatte schaukeln können, entfliehen. Er wollte die Stadt kennenler-
nen. Surmann steuerte den Wagen Richtung Niederzwehren. Hier
standen einige kleine Bauernhöfe entlang der Frankfurter Straße,
Pferdegespanne waren vereinzelt unterwegs, für die Bauern gab es
in dieser Zeit keinen freien Tag am Wochenende. Er musste scharf
bremsen, als in der Grunnelbachsenke ein Schwein über die Straße
galoppiert kam. Ein Junge in kurzen Hosen mit dreckigen Beinen
rannte hinterher. 
Über die Karlstraße, entlang an der Waggonfabrik Credé, gelangte
er zum Auedamm an der Fulda. Dem folgte er, fuhr unter der
Brücke der Kassel-Waldkappeler-Bahn hindurch und musste
tatsächlich bis in die Innenstadt, weil es nirgendwo eine autotaug-
liche Brücke über den Fluss gab. Am Holzmarkt, auf der anderen
Fuldaseite angekommen, erinnerte er sich an die Begegnung mit
dem kleinen Jungen und an desen geschwollenes Auge. Er hielt an,
stieg aus und lief ein wenig herum – doch den Jungen sah er nicht.
Was wohl aus ihm geworden war?  Die Apotheke war geschlossen,
in der er damals das Medikament gekauft hatte. Der Himmel war
mittlerweile mit grauen Wolken verhangen, das dunkle Tageslicht
verlieh diesem Stadtteil noch etwas Trostloseres: Die Häuser wa-
ren schäbig, es war absolut windstill und roch wieder streng nach
einer Mischung aus Essensgerüchen, Müll, Fäkalien und pene-
trantem Körpergeruch der Menschen, die hier auf engstem Raum
wohnten. Er setzte sich ins Auto und fuhr langsam Richtung Osten,
nach Bettenhausen. Links sah er das Hallenbad mit seinen roten
Backsteinmauern – und bereute es, keine Schwimmsachen dabei zu
haben. Er hätte sich die Badeanstalt gern von innen angesehen. Die
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düster-bedrohlich wirkenden Behälter der Städtischen Gasanstalt
bauten sich auf der anderen Seite der Leipziger Straße auf, der
Bahnhof Bettenhausen daneben war die Endstation der Waldkap-
peler Bahn. Ein Zug war gerade angekommen, die Lokomotive
stieß riesige Schwaden dunklen Rauchs aus, der Bahnsteig füllte
sich schnell mit Menschen, die den Sonntag zu einem Ausflug
nutzten.
Bettenhausen war ein Arbeiterstadtteil. Industrieanlagen wie die
Salzmannfabrik, das Eisenhüttenwerk Uhlendorf und die Deut-
schen Ton- und Steinzeugwerke standen in direkter Nachbarschaft
zur engen Fachwerkbebauung des Dorfkerns. Unmöglich, durch
die engen Gassen mit dem Auto zu fahren, zu unwegsam das Pfla-
ster. Er hatte das Fenster geöffnet und roch auch hier das eklige
Gemisch aus Industrieabgasen und dreckigem Dorfmief. Er fuhr
über die Lossebrücke, der Bach trieb sein schmutziges Wasser
Richtung Fulda, und am Ufer spielten einige Kinder in der drecki-
gen Brühe. Ihn schauderte. Von Bettenhausen aus steuerte er den
Horch Richtung Lindenberg, dort hatten einige Kameraden von
der SA in einer neuen Siedlung kleine Häuser gebaut und stolz da-
von erzählt. Es fing an zu regnen, als er von der Leipziger Straße
Richtung Lindenberg abbog. Vereinzelt standen hier schon Häu-
ser, auf manchen Grundstücken waren weitere in Bau. Viele der
kleinen Häuser schienen keine Kellerräume zu haben, im Garten
der Gebäude, die schon bewohnt waren, sah man Gehege, in de-
nen die Bewohner Kaninchen oder Hühner hielten. Man hatte ei-
nen guten Blick von dieser kleinen Anhöhe über das Kasseler
Becken, und Surmann sortierte mit seinem schlechten Orientie-
rungssinn die Stadtteile. Irgendwo da im Nordwesten musste Ro-
thenditmold liegen, seine Gedanken waren sofort bei Martha, er
dachte den ganzen Tag schon an sie und grübelte über dieses unse-
lige Zusammentreffen mit Tristan. Er fuhr nach Hause, es war spät
geworden auf seiner Rundtour, er war langsam durch die Stadt ge-
fahren. Er fand auf dem Heimweg noch eine Tankstelle, ließ den
Tank komplett füllen, das Öl nachsehen und die Scheiben waschen.
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Er gab dem Tankwart ein bescheidenes Trinkgeld, der Mann freute
sich riesig über die Gabe – vermutlich war es für Surmann ein klei-
nes Trinkgeld gewesen, für den Mann offenbar ein sehr großzügi-
ger Betrag. Zuhause holte er Brot aus der Brotbüchse, öffnete eine
Flasche Limonade, schnitt sich ein Stück Ahle Wurscht ab und
stellte das Radio im Wohnzimmer an. Er konnte sich nicht auf die
Sendung konzentrieren und stellte wieder ab. Surmann war müde,
dabei war es doch erst 8 Uhr abends. Er suchte im Arbeitszimmer
nach einem Buch, mit dem er sich noch ein, zwei Stunden vertrei-
ben konnte. Er hörte das Ticken der Standuhr, sonst war es im
Haus mucksmäuschenstill. Um so heftiger zerriss das Klingeln des
Telefons die abendliche Stille. Er schluckte das letzte Stück Ahle
Wurscht hinunter, hob den Hörer ab und meldete sich. Das
Schluchzen am anderen Ende der Leitung zerriss sein Herz. Sie
musste ihren Namen nicht sagen, er wusste, dass das Martha war.
»Du musst zu mir kommen, ganz schnell heute noch«, stammelte
sie, »ich bin ans öffentliche Telefon bei der Brauerei gelaufen. Ich
muss dir was erzählen, meine Eltern sind heute Abend mit Freun-
den in der Kneipe, komm schnell. Auf der anderen Seite der Hers-
felder Straße ist doch dieses freie Gelände, da steht in der Mitte ein
Gartenhaus, da warte ich auf dich. Beeil dich, Liebster!« »Was ist
los?« fragte er mit schriller Stimme, voller Sorge, Düsteres ahnend. 
Doch Martha hatte schon eingehängt. Er riss seine Jacke vom Ha-
ken, ließ die Lichter an, schloss die Haustüre kurz ab und startete
den Wagen. Er fuhr, nein raste die Serpentinen hinunter zur Wil-
helmshöher Allee, viel zu schnell, aber es waren ja ohnehin um
diese Zeit in diesem Stadtteil keine Autos unterwegs. Der kürzeste
Weg nach Rothenditmold führte an der Stadthalle vorbei, er ließ
die Polizeikaserne links liegen und war etwa 20 Minuten nach dem
Anruf in der Hersfelder Straße. Er stellte den Wagen auf Sicht-
weite des Hauses, in dem Martha mit ihrer Familie lebte, ab. Es
wurde allmählich dunkel. Auf dem weiten, abschüssigen Gelände
gegenüber der Häuserreihe entdeckte er die dunklen Umrisse der
Gartenhütte. Er ging langsamer, der Boden war uneben, er wollte
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nicht stürzen. Der langsame Schritt hatte einen Nachteil: Seine
Gedanken arbeiteten wieder fieberhaft, und er dachte unwillkür-
lich an Tristan. Was war, wenn er hier auftauchte?
Surmann fand Martha auf der Seite der Hütte, die hangabwärts
zeigte. Sie saß an der Wand auf einer breiten Holzbank, hatte die
Beine angezogen, die Füße auf die Bretter der Bank abgestellt und
blickte starr den Hang hinab. Er sah sie von weitem und hatte das
unendlich dringende Bedürfnis, sie in den Arm zu nehmen. Sie am
Telefon weinen zu hören, war der schrecklichste Moment in den
letzten Jahren gewesen. Sie hörte seine Schritte, schreckte kurz auf,
blinzelte in die Dämmerung und erkannte ihn. Sie nahm die Füße
von der Bank und stand langsam auf. Was für eine anmutige Be-
wegung, dachte Surmann, und erinnerte sich genau jetzt an den ge-
strigen Tag. Das Liebesspiel auf dem Teppich. Sie kam wortlos auf
ihn zu und presste sich in seine Arme. Schweigend stand das Paar
am Hang, auf dem einmal weitere Mietshäuser der gleichen Bau-
art wie oben am Rothenberg gebaut werden sollten. Irgendwann,
er streichelte ihr sanft übers Haar, fragte er: »Was ist los? Sag es
mir.« Sie schüttelte den Kopf und zog ihn langsam den Hang hin-
unter. Hinter einem Busch sank sie ins Gras. »Hier kann uns kei-
ner hören, wenn sich jemand anschleicht, dann werden wir das
merken.« Martha legte sich auf den Rücken und starrte an den
Himmel. Als er sie streicheln wollte, packte sie seine Hand und
hielt sie fest. Am Himmel waren durch das Graublau langsam
Sterne zu erkennen. »Mein Vater will mich verheiraten«, sagte sie
plötzlich. Surmann fuhr ein eiskalter Blitz durch Hirn und Körper.
»Wie bitte?« »Mein Vater will mich verheiraten. Papa war die
ganzen letzten Wochen schon so komisch. Er ist ein völlig unpoli-
tischer Mensch, macht seine Arbeit und hält die Klappe. Wir sind
ja auch halbwegs gut durch die ganze Wirtschaftskrise gekommen,
er hat bei Henschel immer seine Arbeit gehabt. Seit Hitler an der
Macht ist, da ist er anders geworden. Hat sich ja vorher nie für Po-
litik interessiert, hat noch nicht einmal gewählt. Die haben mir
noch nie geholfen, gleich, wer in Berlin dran war. Das hat er immer

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 156



157

gesagt. Ich habe nie verstanden, warum er in letzter Zeit so mür-
risch, nachdenklich, unleidlich geworden war. Jetzt weiß ich es.«
Surmann hörte ihr atemlos zu. Er spürte, dass sie keine Zwi-
schenfragen brauchte, sie hielt seine Hand mit aller Energie, starrte
in den Himmel. Im Schimmer der Sterne und des Mondes sah er,
wie ihr eine stumme Träne aus den Augenwinkeln rann. »Weißt du,
wir haben nie groß über die Familien gesprochen. Ich habe meine
Großeltern nicht kennengelernt, meine Eltern haben ja spät erst
ein Kind bekommen, meine Omas und Opas waren schon tot. Ich
habe oft nach ihnen gefragt, aber mein Vater hat nur Geschichten
erzählt. Papa hat mir gestern gesagt, dass Mama Halbjüdin ist. Ihre
Mutter war Jüdin, ihr Vater normaler Deutscher. Heißt das so? Ich
weiß nicht, ist auch egal.« Sie zog ein weißes Taschentuch aus dem
Ärmel, schneuzte sich kräftig und steckte es wieder weg. Mit der
anderen Hand hielt sie ihn fest. »Und jetzt fragst du dich, was das
alles mit mir zu tun hat? Du hast doch gestern diesen Mann gese-
hen, der mich begrüßt hat, als ich nach Hause kam. Das ist der
Sohn des besten Freundes meines Vaters. Mit ihm, dessen Frau und
meiner Mutter ist er heute in der Kneipe, irgendwo hier am Ro-
thenberg. Papa hat ab morgen Urlaub, er wird sich volllaufen las-
sen. Karl, so heißt der Mann mit Vornamen, weiß, dass Mama
Halbjüdin ist. Er ist seit Jahren in mich verknallt, ist aber gar nicht
mein Typ. Er ist irgendein wichtiger Typ bei der Gestapo, hat Papa
versprochen, die Papiere zu ändern, die Abstammung der Familie,
um damit meine Mutter, meinen Bruder und mich zu retten. Aber
nur, wenn ich ihn heirate. Das Schlimme ist, dass Papa nichts da-
gegen hat. Weißt du, was gestern bei uns los war? Ich will den doch
gar nicht, ich will dich.« Surmann war plötzlich eiskalt ums Herz.
»Hast du das deinem Vater und diesem Karl gesagt?« »Ich habe ge-
sagt, dass ich ihn nicht liebe. Karl hat dich ja im Auto gesehen, er
scheint dich zu kennen, und ich habe das Gefühl, dass du irgend-
wann mal von ihm erzählt hast.« Surmann nickte, doch sie konnte
es wegen der Dunkelheit nicht sehen. »Papa möchte, dass ich ihn
nach dem Abitur sofort heirate. Dann könnte ich auch leichter
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studieren. Das mit der Liebe, das kommt noch, hat er gesagt. Was
soll ich nur machen?« Surmann hatte keine Ahnung, aber genau
das wären jetzt die falschen Worte gewesen. »Du hast Recht«,
sagte er nach einer Weile, »ich habe dir von diesem Mann erzählt.
So weit ich weiß, ist er ein Auftragsmörder für die Gestapo. Das ist
ein böser Mensch, den darfst du nicht heiraten, niemals, hörst du?
Ich werde dich heiraten ...« Mehr fiel ihm nicht ein, aber was gab
es auch mehr zu sagen? Sie schwiegen, einige lange Minuten. Und
berieten dann doch, was zu tun war. Hatten ein paar Ideen, ver-
warfen die meisten. Und klügelten dann doch etwas aus, was sie
beide ein wenig heiterer stimmte. Zuletzt sagte Martha: »Du hast
vorhin gesagt, du willst mich heiraten. War das so etwas wie ein
Heiratsantrag.« »Ja, natürlich, was glaubst du denn?« »Und willst
du gar nicht wissen, was ich dazu sage?« »Doch, natürlich will ich
das.« »Na gut. Ich sage ja.« Er schaute durch die Dunkelheit da-
hin, wo ihre Augen sein mussten. Er drückte sie an sich, und die
beiden Körper und ihre Seelen verschmolzen zu einer Einheit.
Surmann dachte, dass man das Wort Glück mit Worten gar nicht
beschreiben konnte. Man konnte Glück nur fühlen.
Am Ende des Abends fuhr Surmann langsam durch die schwach
beleuchtete Stadt nach Hause. Die Gaslaternen in der Innenstadt
machten aus den Fachwerkhäusern und den reich verzierten Fas-
saden der Patrizierhäuser eine romantische Traumkulisse. Der
Mann hatte diesmal kein Auge für die Schönheit, auch kein Auge
für die Menschen, die auf den Trottoirs flanierten. Es war Sonn-
tagabend, und viele Menschen flohen noch ein paar Stunden vor
der nächsten Arbeitswoche. Montag war morgen, frei war heute –
und sie genossen es bis zur Neige. 
Karl von Haldorf – das war also Tristans richtiger Name. Martha
hatte ihm erzählt, was sie wusste. Die Familie hatte ein kleines
Gestüt in der Nähe von Eschwege, verarmter Adel, aber halt Adel.
Marthas Vater und Haldorfs Vater kannten sich aus dem Weltkrieg,
waren beide verwundet worden, hatten im selben Lazarett gelegen
und sich gemeinsam irgendwann aus Flandern zu Fuß in die Hei-
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mat durchgeschlagen. Sie trafen sich häufig – und hatten wohl
schon vorher Witze über eine Liaison der beiden Familien durch
die Kinder gemacht. Surmann wunderte sich ein wenig, denn Hal-
dorf war tatsächlich ein Jahr jünger als er. Obwohl er zehn Jahre äl-
ter aussah. Er musste dringend Köhler anrufen, dachte er, er
brauchte den Namen nicht mehr, der Freund musste sich nicht
mehr durch seine Nachfragen in Gefahr begeben. Er würde jetzt
seine eigene Akte Tristan anlegen. 
Zuhause schloss er sorgfältig ab, wohl wissend, dass ein geübter
Einbrecher über die Türsicherungen nur milde lächeln konnte. Er
ging ins Arbeitszimmer und schrieb den Brief, über den er mit
Martha gesprochen hatte. Er füllte mehr als vier Seiten mit seiner
engen, kleinen Schrift. Am nächsten Tag würde er ihn einwerfen
und dabei äußerst wachsam sein: Auf den Umschlag schrieb er
beim Absender einen falschen Namen und eine falsche Anschrift,
aus dem Brief würde hervorgehen, wer diese Zeilen verfasst hatte.
Und der, an den das Schreiben ging, hatte seine Adresse ohnehin.
Er adressierte ihn an Professor Dr. Hans Kübler in Zürich. Es war
sein alter Klavierlehrer, der ihn über zehn Jahre ausgebildet hatte.
Sein letzter richtiger Vertrauter aus seinem früheren Leben.
Wenig später fiel er in einen unruhigen Schlaf. Jene Sorte, die ei-
nen müder aufwachen ließ, als man am Vorabend gewesen war.

16

Der alte Mann war in sich zusammengesunken, die Erzählung, vor
allem die Passage, als er von Marthas Schilderungen am Rothen-
berg berichtete, hatte ihn stark mitgenommen. Er trank einen
Schluck aus seinem Sherryglas. Anke Dankelmann hatte an seinen
Lippen gehangen. Diese Geschichte war einfach unglaublich. Sie
hatte eine drängende Frage und wusste nicht, ob dies der richtige
Zeitpunkt war, um sie zu stellen. Sie versuchte es einfach. »Ich habe
im Internet über sie nachgelesen. Sie haben Ihre Frau und Ihr Kind
bei dem Bombenangriff in Schaffhausen verloren. Das muss ein
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entsetzlicher Verlust gewesen sein, das tut mir sehr Leid, wissen
Sie?« Surmann schaute sie an, sagte nichts. »Darf ich Sie etwas fra-
gen? War die Frau, mit der Sie dort verheiratet waren, Martha?«
Der alte Mann richtete sich zornig auf. »Zerstören Sie nicht den
Zauber der Geschichte, ich kann nur am Stück erzählen, verstehen
Sie das denn nicht? Sie werden alles erfahren, Sie können von mir
aus recherchieren, wie und wo Sie wollen. Aber stören Sie diese
Geschichte nicht. Sie werden schon noch belohnt werden. Gehen
Sie. Und kommen Sie morgen wieder. Um 15 Uhr. Bitte. Ich flehe
Sie an, Ihre Anwesenheit und Ihr Zuhören tun mir gut.« Seine
Stimme, die anfangs zornig gewesen war, wirkte jetzt bittend, bet-
telnd. Anke Dankelmann nickte und ging. Zerwühlt und aufgeregt
und gespannt auf das, was bevorstand. Sie schloss die Tür hinter
sich, suchte in ihrer Handtasche, die sie auf dem angewinkelten lin-
ken Bein abgestellt hatte, nach dem Autoschlüssel. Als sie zum
Fahrstuhl ging, kam der gerade auf der Etage an. Die Tür öffnete
sich und ein großer, hagerer Mann, der über 90 sein musste, stieg
aus. Er war wohl in Gedanken versunken gewesen, war etwas über-
rascht, als sie vor der geöffneten Tür stand und wartete. Die Über-
raschung wich in Millisekunden aus den Augen. Der Blick ließ
sie erschaudern. Der Mann durchbohrte sie förmlich, dieser Blick
tat körperlich weh. Sie grüßte, er gab keine Antwort und ging mit
energischen Schritten den Flur entlang. Sie stieg in den Fahrstuhl
und war froh, als der nach unten fuhr. Wer war das gewesen? Mein
Gott, dachte sie, was gibt es bloß für Menschen.
Auf dem Heimweg kaufte sie noch ein paar Kleinigkeiten fürs Wo-
chenende ein und fuhr nach Hause. Wie es wohl ihrem Staatsan-
walt ging? Sie machte dann doch noch einen Umweg und sah sich
die Rothenbergsiedlung an. Die städtische Wohnungsbaugesell-
schaft hatte die Häuser, die in den 30er Jahren entstanden und von
einem Architekten namens Haeseler entworfen worden waren, auf-
wändig saniert. Sie mochte solche Wohnsiedlungen eigentlich
nicht, doch hier sah man dem ganzen Viertel an, dass man mit Sa-
nierung aus einem sozial schwachen Punkt einer Stadt etwas ma-
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chen konnte. Ein Punkt in der Geschichte von Martha hatte sie be-
sonders interessiert. Martha hatte Surmann erzählt, dass ihre Mut-
ter im Waschhaus der Siedlung arbeitete – und nach kurzem Su-
chen fand sie das Gebäude an der Hersfelder Straße, jener Straße,
in der Martha gewohnt hatte. Sie parkte den Wagen auf einem
Randstreifen und schlenderte herum. Eine markante Siedlung,
keine Frage, in der Mitte ein Bolzplatz, all die kleinen Annehm-
lichkeiten, die man jetzt sah, gab es 1933 sicher noch nicht, dachte
sie. Wundersamerweise hatte die Siedlung die Bombennächte
überlebt – also ein bauliches Relikt aus dem alten Kassel. Nur wuss -
te das mal wieder niemand in dieser Stadt. Gegenüber der Siedlung
fand sie eine Schrebergartensiedlung – hier musste also die Wiese
gewesen sein, wo sich die Ereignisse abgespielt hatten, von denen
sie gerade gehört hatte. Sie war mehr und mehr von Surmanns
Enthüllungen gefangen – und wusste immer noch nicht, ob ihr Ge-
sprächspartner nun ein Böser oder ein Guter gewesen war. Das
Waschhaus war verschlossen, sie würde es zu einer anderen Zeit er-
neut versuchen. 
Im E-Mail-Account gab es keine Nachricht von Kirchgasser, sie
öffnete eine Flasche Rotwein, gönnte sich ein Glas und telefonierte
lange mit Bernd Stengel, ihrem Kollegen, mit Iris Blaul und danach
noch mit ihrem Bruder. Es war nach 23 Uhr, als sie ins Bett ging.
Sie würde Richard Plassek Bericht erstatten müssen und hoffen,
dass er sie am Montag nachmittag für die nächste Erzählstunde
freistellen würde.

17

Am nächsten Tag versuchte Surmann, vom Büro aus Guntram
Köhler zu erreichen. Mittags war er mit Martha verabredet, wie-
der in der Goetheanlage. Mit Köhler hatte er tatsächlich dienstlich
etwas zu besprechen, nur Kleinigkeiten, aber zumindest reichte das
als Begründung für ein Telefonat aus. Bis mittags hatte er ihn nicht
erreicht, mittags traf er sich kurz mit Martha. Beide waren nach
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den Enthüllungen des Vortages etwas gehemmt, irgendwie be-
schäftigte sie auch die Planung, die sie beschlossen hatten. Als sie
sich zum Schluss einfach nur fest umarmtem, merkten beide aber,
wie inniglich das war und wie sehr sie einander brauchten. Ihr Plan,
sie wussten es, war gefährlich.
Am Abend ging Surmann unverrichteter Dinge aus dem Büro.
Köhler hatte zwar Dienst, war aber nicht erschienen, hatte man
ihm berichtet. Vielleicht war er ja ernstlich erkrankt? Er beschloss,
noch einen Tag mit dem Besuch zu warten. Zuhause drehte er noch
eine Runde durch den Bergpark, es war schönstes Sommerwetter,
die Menschen nutzten jede Minute, um Sonne zu tanken. Auf dem
Hügel thronte das Schloss, das einst Kaiser Wilhelm II. als Som-
merresidenz gedient hatte. Ihn störte die Kuppel auf dem Mittel-
bau erheblich, aber wen interessierte das schon. Morgen würde er
nach Breitenau fahren, gemeinsam mit Vogelsang, sie wollten her-
ausfinden, wie man dieses Lager, das dort neu entstanden war, für
die Aktionen gegen Juden in der Stadt nutzen konnte. Seit er von
Marthas Familiengeschichte erfahren hatte, war sein rassistisches
Weltbild gehörig ins Wanken geraten. Wie konnte er in SA-Uni-
form Juden jagen und gleichzeitig eine Frau lieben, die zumindest
eine Vierteljüdin war? 
Er hatte die Nazi-Philosophie immer akzeptiert, weil sie für ihn
einfach und logisch und nachvollziehbar erschienen war. Die Welt-
wirtschaftskrise lag langsam hinter ihnen, und in allen Zeitungen
konnte man lesen, wer sich wie an der Armut anderer bereichert
hatte. Aber wenn man, wie er selbst, plötzlich irgendwie direkt be-
troffen war, dann kippte so manches Argumentationsgerüst einfach
zusammen. Als er den Brief an Kübler geschrieben hatte, da war
ihm wieder eingefallen, dass auch Küblers Frau Jüdin gewesen war.
Sie war in dem Jahr gestorben, als er nach Wien gewechselt war.
Surmann hatte sie als liebenswerte, immer hilfsbereite Frau in Er-
innerung. Er hatte sie gemocht.
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18

Anke Dankelmann hatte Richard Plassek in Kurzform die Ge-
schichte Surmanns erzählt. Zum Schluss sagte er: »Ich hatte am
Anfang Zweifel, ob das nicht ein Wichtigtuer sein könnte. Aber ich
finde, das Ganze wird immer dichter. Spannend ist es auch. Fahr
hin, wir kommen zwar eigentlich nicht ohne dich klar, aber wir
werden unser Bestes tun.« Er grinste sie an, dass er ihr ein wenig
Freilauf lassen wollte, damit sie mit ihrer privaten Situation besser
zurechtkäme, wollte er ihr nicht sagen.
Sie verabschiedete sich von Stengel, der ihr auch Mut gemacht
hatte am Vorabend, und fuhr zum Augustinum. Surmann war al-
lein, fing sofort an zu erzählen. »Ich glaube«, sagte er nach den er-
sten Minuten, in denen er von seinen zunehmenden Zweifeln an
der NS-Ideologie berichtet hatte, »ich war noch gar kein richtiger
Nazi. Auf dem Weg dahin, ja. Anfällig für dieses ganze Uniform-
gehabe, die Machtspielchen, die militärischen Aufmärsche. Die
Unantastbarkeit im Dienst, was immer man dazu sagen will. Diese
gigantische, rasant wachsende Massenbewegung, die faszinierte ei-
nen ohne großes Nachdenken, da geriet man hinein in einen Sog,
und mich hatte er eigentlich auch schon erwischt. Aber es kam ja
alles ganz anders.«

19

Am Abend ging Surmann noch einmal in die Kammer mit den Ge-
genständen seines Onkels. In einem Samtetui, das ihm bis dahin nie
aufgefallen war, fand er einen doppelbärtigen Schlüssel. Der, das
wusste er, passte zu keinem Schloss hier im Haus. Hatte sein On-
kel etwa ein Depotfach in einer Bank? Und plötzlich fiel es ihm ein.
Im Arbeitszimmer seines Onkels stand ein Barschrank, aus massi-
ver Eiche. Darauf eine kleine Standuhr. Und auf der Rückseite die-
ser Uhr war ein kleines metallenes Schließfach. Surmann hatte in
früheren Jahren seinen Onkel mehrfach beobachtet, wie er Dinge
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in dieses Fach hineintat oder herausnahm. Er rannte die Treppe
hinunter, sein Herz klopfte wild, er besann sich dann eines besse-
ren und schloss erst einmal alle Türen ab. Er wollte keine unange-
meldeten Besucher haben, schon gar nicht in dieser Stunde. Das
Arbeitszimmer seines Onkels hatte er unberührt so belassen, es
sollte an ihn erinnern, dazu trug vor allem das große Porträtbild
bei, das irgendein Kasseler Künstler von Kurt Otto gemacht hatte.
Er blickte sanft auf seinen Neffen herab, das beruhigte Surmann
ein wenig. Mit leicht zittrigen Fingern nahm er die Uhr, versuchte
den Schlüssel hineinzustecken – mit Erfolg. Er drehte den Schlüs-
sel zweimal im Schloss und zog dann leicht an der Metalltür. Sie
ließ sich problemlos öffnen: innen drin ein Büchlein, eines, wie
Surmann es in der Schule für Vokabelnotizen genutzt hatte. Er
nahm das Buch heraus und blätterte darin. Was er las, haute ihn um.
Kurt Otto hatte eine Art Tagebuch geführt. Über Jahre hinweg.
Wann er mit welchen Männern im Harz oder in Berlin Urlaub ge-
macht hatte. Wann er wem wieviel Geld für sexuelle Dienste ge-
geben hatte. Mit wem er wann in welchen Clubs gewesen war. Sur-
mann kannte viele Namen, Männer, die es jetzt nach der
Machtergreifung zu etwas gebracht hatten, waren darunter. Auch
Vogelsang tauchte auf – jetzt war ihm klar, warum der ihn so pro-
tegierte. Und Röhm natürlich. 
Dieses Buch, das wurde ihm schlagartig klar, könnte für jede Form
von Erpressung dienen. Es zu besitzen war gefährlich – konnte
aber auch eine Art Lebensversicherung sein. Und nach diesem
Buch, das war nun sonnenklar, suchte Tristan. Im Auftrag sicher-
lich höchster Kreise. Ihm selbst, Surmann, konnte er im Alltag nor-
malerweise nichts tun – aber in diesem Haus, in der Anonymität
und Abgeschiedenheit der heimischen Umgebung jederzeit. Aber
wo sollte er hin? Er nahm das Buch und packte es in einen dicken
Umschlag, danach in einen Karton, den er in braunes Packpapier
einwickelte. Er versteckte es in der Speisekammer, wo Henriette in
ähnlichen Päckchen Essensreste sammelte, um sie den Bauern in
Wahlershausen für die Schweine vorbei zu bringen. Im Gegenzug
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gab es gelegentlich mal ein paar Eier, sie sparte, wo sie konnte.
Auch er würde das noch lernen müssen, dachte er sich, die Zeiten
würden sich vermutlich bald ändern. Er würde einiges neu lernen
müssen, so viel stand fest. Die Existenz des Päckchens, die Existenz
dieses Tagebuchs, machte ihn nervös, unruhig. In der Nacht
horchte er auf jedes Geräusch im Haus, am Morgen war er alles an-
dere als ausgeschlafen. Dennoch setzte er sich schon vor sechs Uhr
an den Schreibtisch und schrieb erneut ein paar Zeilen an Kübler.
Dann notierte er etliche Seiten aus dem Buch, er wollte irgend
etwas in der Hand haben, das ihm im Zweifel helfen konnte. Die
puren Abschriften waren ihm zu wenig, er grübelte und hatte
plötzlich die zündende Idee. Er holte seine Kamera, legte einen
Film ein und versuchte, die wichtigsten Seiten zu fotografieren.
Dann nahm er das Päckchen, legte den Brief hinein und schrieb die
Adresse in der Schweiz darauf. Das Problem war, dass er dieses
Päckchen niemals auf normalem Postweg würde zustellen lassen
können. Er musste einen anderen Weg wählen, einen, der unge-
fährlich für das Päckchen samt Inhalt und vor allem für ihn war. 
Er war früh im Büro, außer den Männern, die die Eingänge be-
wachten, war noch niemand an der Arbeit. Er wusste, dass er jetzt
ein Risiko einging. Er knallte die richtigen Stempel an den richti-
gen Stellen des kleinen Pakets drauf, imitierte die richtigen Un-
terschriften an den dafür vorgesehenen Stellen und legte alles in
das Fach für die ausgehende Kurierpost. Gleich nach acht Uhr
würde der erste Fahrer kommen und die späte Post von gestern
und die dringenden Morgendepeschen abholen. Wenn der Kurier
unterwegs war, konnte so gut wie nichts mehr passieren. Surmann
wurde mit jeder Minute unbehaglicher. Wenn irgend jemand auf
die Unterschriften schaute, der auch mal genauer hinguckte und
die Fälschungen erkannte – er wäre fällig. Langsam belebten sich
die Flure, man hörte zunehmend Stimmen, und irgendwann kam
der Kurierfahrer, schnappte sich Briefe und Päckchen. Er schaute
auf die Adressen, stutzte bei Surmanns Päckchen kurz. Der hatte
den Mann beobachtet, ihm stockte das Herz. Doch der Mann
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schüttelte nur kurz den Kopf und ging dann durchs Treppenhaus
Richtung Ausgang. Surmann spürte, dass er schwitzte. Er hörte das
Motorrad auf dem Hof, hörte, wie der Mann langsam durch die
Hofeinfahrt knatterte, kurz beschleunigte und dann Richtung
Hauptpost entschwand. Es war vollbracht. 
Surmann und Vogelsang ließen sich nach Breitenau chauffieren.
Das ehemalige Benediktinerkloster gehörte zu Guxhagen im Ful-
datal. Vogelsang informierte ihn kurz, dass hier Häftlinge aus dem
ganzen Regierungsbezirk Kassel, der bis Hanau reichte, unterge-
bracht werden sollten. Man hatte als Schlafraum für die Gefange-
nen das Mittelschiff der Kirche gewählt, die Wachmannschaften
bestanden aus SA-Männern. Sie fuhren eine knappe halbe Stunde
über zum Teil unbefestigte Straßen. Nordhessen war ein armer
Landstrich, am besten zu sehen in den Dörfern, die sie passierten.
Kleine Bauernhäuser, die Einwohner ausgemergelte Gestalten, ge-
zeichnet von einem harten Arbeitsleben, häufig genug in alten, ver-
dreckten Klamotten. Surmann war sicher, dass sie meist 20 Jahre
älter aussahen, als sie es tatsächlich waren. Hühner liefen auf den
Straßen herum, und er war einerseits mal wieder froh, keine exi-
stenziellen Nöte zu haben – andererseits wollte er diese Seite
menschlichen Lebens auch einmal kennenlernen. Nicht als Expe-
riment – nein, er hatte andere Motive. Allein wegen Martha würde
er umdenken müssen. Aber vielleicht war es leichter, von einem ar-
men Leben in ein reiches zu wechseln als umgekehrt. Als sie in
Guxhagen ankamen, sprach Vogelsang erstmals wieder mit ihm,
auch der hatte während der Fahrt seinen Gedanken nachgehangen.
»Ein Scheißkaff, ich hasse diese Dörfer, den Dreck, diese baufälli-
gen Hütten. Bin kein Dorfmensch, ich brauche die Stadt.« Er ver-
zog das Gesicht zu einer angewiderten Grimasse. »Na denn, brin-
gen wir es hinter uns.«
Das Lager Breitenau war erst vor wenigen Tagen im Juni in Betrieb
genommen worden, dennoch waren die Schlafsäle stark belegt. Es
war Platz für mehrere hundert Gefangene. »Hier sollen in erster
Linie politische Gefangene behandelt werden«, sagte Vogelsang,
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als sie über das Gelände gingen. Das Wort »behandeln« hatte im
Nazi-Deutsch viele Bedeutungen, Surmann ahnte, was hier ge-
meint war. »Wir werden natürlich dennoch neben den Aktionen
gegen Volksfeinde wie Kommunisten und Juden vorgehen. Schon
in den nächsten Tagen. Naja, eigentlich schon morgen, Surmann.«
Der blickte ihn überrascht an. »Jaja, richtig gehört, heute Nach-
mittag werden wir noch den Einsatz besprechen, wir werden ein
paar Dutzend von dem Dreckspack verhaften, verhören und dann
nach Breitenau bringen. Wird Zeit, dass wir Ernst machen. Wir
müssen endlich richtig durchgreifen.« Sie besprachen noch kurz
mit dem Lagerkommandanten, wie viele neue Inhaftierte maximal
pro Woche gebracht werden konnten, wie die Versorgung funk-
tionierte und sahen sich dann noch ein wenig um. Sie begegneten
Häftlingen, die alle noch bei Kräften zu sein schienen, denen aber
die pure Angst aus den Augen schaute. Surmann fühlte sich fehl am
Platz, dies war nicht seine Welt, soviel stand für ihn fest. Er wollte
zurück nach Kassel, musste aber auf Vogelsang warten, der drin-
gend noch auf Toilette musste und dafür erstaunlich lange
brauchte. Surmann hatte sofort einen Verdacht, verwarf ihn aber.
Hier im Lager würde dieser Kerl doch wohl nicht ... Er hakte das
gedanklich ab, es war ihm eigentlich egal. Sie verbrachten die
Rückfahrt nach Kassel weitgehend schweigend. Erst an der Fulda -
brücke sagte Vogelsang: »Sie sind seit Tagen so verschlossen, was
ist mit Ihnen, Liebeskummer?« Surmann erschrak, hatte Tristan
geredet? »Bisschen viel im Augenblick, meine Haushälterin ist in
Urlaub, ich habe nicht so die Erfahrung mit Wäsche machen und
so. Heute morgen habe ich mal versucht zu bügeln. Das Resultat
wollen Sie lieber nicht sehen, sage ich Ihnen.« Vogelsang lachte.
»Na gut, wenn es das nur ist, geht vorbei und ein bisschen was zu
essen werden Sie ja in der Speisekammer haben, oder? Wann trin-
ken wir denn mal wieder ein Bier zusammen?« »Jederzeit, gern.
Nur heute Abend geht es nicht. Bin verabredet.« »Ich kann heute
auch nicht, aber morgen, nach unserer Aktion, sollten wir ruhig
mal ein bisschen feiern.« »Einverstanden«, sagte Surmann, der in
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Wahrheit keine Lust hatte. Dem konnte er sich aber jetzt nicht 
entziehen.
Die Einsatzbesprechung verlief kurz und knapp. Die SA würde am
späten Nachmittag an ausgesuchten Stellen in der Stadt Juden fest-
nehmen, die allesamt auf einer Liste vermerkt waren, die jeder in
die Hand gedrückt bekam. Surmann musste mit seiner Gruppe ei-
nige »Geschäftsleute abarbeiten«, wie Vogelsang das ausdrückte.
Sie sollten alle ins Gebäude der Gestapo im Königstor gebracht
werden, dort würde man sie »behandeln«. Vogelsang grinste, als er
das Wort erneut benutzte. Und Surmann hatte noch weniger Lust,
mit dem Mann am nächsten Tag Bier zu trinken. Später versuchte
er erneut, Guntram Köhler zu erreichen – vergeblich.
Daheim erwartete ihn eine Überraschung: Henriette war wieder
da, früher als geplant, sie hatte sich mit dem Mann ihrer Schwester
überworfen. »Ein Taugenichts ist das, ist arbeitslos und hat auch
keine Lust, sich eine Anstellung zu suchen. Das hat meine Schwe-
ster nicht verdient. Und wenn er dann seinen billigen Fusel trinkt,
will er ihr nur noch an die Wäsche. Und das, obwohl ich dabei war.
Stellen Sie sich das mal vor, Herr Surmann. Wenn Sie eine Freun-
din hätten, dann würden Sie doch auch nicht im Wohnzimmer, also
so was.« Sie hatte ihren Koffer gepackt und war nach oben ent-
schwunden – Surmann grinste innerlich. »Wenn du wüsstest, liebe
Henriette ...«, dachte er sich. Er zog sich schnell um, aß eine Klei-
nigkeit – das Brot, das er vor Tagen gekauft hatte, war mittlerweile
ziemlich hart geworden, er tunkte es in seiner Not in Wasser. Dann
verließ er das Haus und fuhr durch die Stadt Richtung Rothenberg.
Martha würde er heute nicht sehen, aber sie hatten abgesprochen,
dass er im Waschhaus der Siedlung nach ihrer Mutter Ausschau
halten sollte. Die Mieter hatten feste Waschzeiten, heute war die
Familie Drönner dran. Er parkte den Wagen unten in der Hersfel -
der Straße und ging langsam den kleinen Hügel hinauf, an dessen
Ende linker Hand das Waschhaus stand. Die metallene Eingangs -
tür quietschte ein wenig, innen drin roch es, wie es in Waschküchen
im ganzen Land roch: nach Seifenlauge, nach Wäsche, alles war
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voller Dampf. Er kannte Marthas Mutter nur der Beschreibung
nach, Martha hatte ihm versprochen, sie auf seinen Besuch vorzu-
bereiten. »Mutti habe ich schon von dir erzählt, sie kann diesen
Haldorf nicht ausstehen, sie sagt, man könne doch keine Heirat er-
pressen. Aber Papa lässt es mit sich machen, und wir haben zu ge-
horchen.« 
Surmann war unsicher, wen er hier ansprechen konnte. Die Frauen
hatten von Dampf und Schweiß glänzende Gesichter, die meisten
trugen Schürze und Kopftücher. Im Erdgeschoss wurde er nicht
fündig, also stieg er die Treppe hinauf, oben gab es Trocken-
schränke, in denen man die Wäsche genauso aufhängen konnte wie
in den kleinen Käfigen mit Drahtgeflechten als Wänden in den an-
deren Räumen, in denen kreuz und quer Wäscheleinen hingen. Er
musste nicht lange suchen, die erste Frau, die er sah, war ausge-
rechnet Martha. Auch sie im Kittel und mit Kopftuch, doch er
hätte sie unter Millionen anderer Frauen sofort erkannt. Sie
lächelte ihn verlegen an und nickte dann mit dem Kopf in Richtung
einer anderen Frau, die dann wohl die Mutter sein sollte. Martha
war verschwitzt, ihr Haar hing ihr in Strähnen ins Gesicht, sie war
ungeschminkt und hatte billigste Kleidung an – und Surmann
schmolz dahin, er fand sie wunderschön. Er riss sich zusammen
und konzentrierte sich auf die andere Frau, ging näher, die Frau
drehte sich um, sah ihn und musterte ihn aus dunklen, warmen Au-
gen. »Sie sind Herr Surmann, oder? Ich bin Marthas Mutter.« Sur-
mann gab ihr die Hand, dann streckte er die Hand Richtung
Martha aus. Er wusste absolut nicht, wie er sich in dieser Umge-
bung richtig benehmen sollte. Martha lächelte genauso verlegen
und gab ihm ihre Hand. Sie hielten sich fest, einen Moment zu
lange vielleicht. Frau Drönner wischte sich die Hände an der
Schürze ab, nahm dann ein Handtuch und versuchte sich das Ge-
sicht zu trocknen. Sie war viel kleiner als Martha und viel pumme-
liger dazu. »Kommen Sie, da drüben ist ein Raum, da können wir
einen Moment ungestört reden. Martha, hängst du bitte den Rest
der Wäsche auf? Ist ja nicht mehr viel.« Sie öffnete den Raum, der
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sich als kleines Büro entpuppte. »Die Leiterin des Waschhauses ist
krank, ich vertrete sie in solchen Fällen. Wenn Sie so wollen, dann
ist das jetzt mein Büro. Schön, dass Sie nicht in Uniform gekom-
men sind, ich reagiere ein wenig allergisch darauf, den Grund hat
Ihnen Martha ja erzählt, oder?« Sie setzte sich und atmete ein paar
Mal tief durch. »Ich bin eine einfache Frau und habe deshalb auch
die Neigung, mich kurz und knapp zu fassen. Also: Martha sagt, Sie
seien der Mann ihres Lebens. Bisschen starker Tobak für eine so
junge Frau, aber ich habe sie noch nie so erlebt. Sie ist ein sehr
ener gisches Mädchen, weiß, was sie will, das hat sie von mir. Und
sicher ist nur, dass sie diesen Haldorf nicht will. Verzeihen Sie,
wenn ich so direkt zur Sache komme, aber wir müssen die wenige
Zeit, die wir haben heute Abend, sinnvoll nutzen.« Sie nahm ein
Glas mit Wasser und trank einen Schluck. »Ich kann Ihnen hier
nichts anbieten, sehen Sie es mir nach. Also, zurück zur Sache:
Mein Mann will sich durchsetzen, weil er glaubt, mir so das Leben
retten zu können. Denn er geht davon aus, dass die Nazis irgend-
wann alles, was nach Jude riecht, massakrieren werden. Sehen Sie
das auch so?« »Ich weiß nicht genau, aber bisher sieht es ja nicht so
aus. Verzeihen Sie, aber ich bin etwas durcheinander, das alles ver-
wirrt mich hier ganz furchtbar.« Frau Drönner lächelte, tätschelte
ihm die Hand, die er auf die Tischplatte gelegt hatte. »Schon gut.
Ich weiß nicht, wie man aus dieser Petrullje herauskommen kann.«
Surmann grinste innerlich. Alle Welt in Kassel redete von Petrullje,
dabei hieß es Bredouille, interessierte die Einheimischen aber
nicht. Viel mehr erstaunte ihn Marthas Mutter, die ihn mit ihren
klaren Gedanken fesselte. Sie trank gerade einen weiteren Schluck
Wasser, die Luft im Waschhaus, die Temperaturen – alles war ein
wenig wie Sauna. »Wahrscheinlich müssten wir irgendwo ins Aus-
land gehen – aber ich kann keine einzige Fremdsprache, und Geld
haben wir auch nicht. Also ist das ganze irgendwie aussichtslos.
Und es macht mich krank, dass mein Mädchen jetzt diesen Kerl
heiraten muss, damit wir möglicherweise die Chance haben, un-
behelligt zu leben. Wenn der seine Versprechungen wahr macht –
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so richtig glaube ich ja nicht daran. Mein Mann hat im Übrigen ei-
nen anderen Grund, Martha zu verheiraten, wie er es möchte. Er
glaubt tatsächlich, dass es sein gutes Recht ist, diese Entscheidung
für seine Tochter zu treffen. Er kennt das nicht anders, seine Ar-
beitskollegen sind ähnlich, und bei mir und meinem Vater ist es
auch nicht anders gewesen. Ich habe meinen Mann nicht aus Liebe
geheiratet, glauben Sie mir. Und er mich auch nicht, Liebe ist auch
nie entstanden, wir waren so vernünftig, es miteinander packen zu
wollen. Um so höher rechne ich es ihm an, dass er jetzt mit dem
höchsten Einsatz, den er zu bieten hat, mein Leben retten will.
Aber ich will das nicht, zumindest nicht um diesen Preis. Martha
ist ein bildschönes Mädchen, sie ist hochintelligent, und alles, was
ich in unserer Familie dazu verdient habe, ist immer in ihre Aus-
bildung gegangen. Oder glauben Sie im Ernst, ein Kind aus dieser
Siedlung könne so ohne Weiteres aufs Gymnasium gehen? Pah ...«
Erneut ein Schluck Wasser. »Martha hat mir erzählt, was Sie vor-
haben. Passen Sie auf mein Kind auf, ich bitte Sie.« Surmann
schluckte. »Und .., und was wird aus Ihnen? Ich meine, falls das
doch so kommt mit den Juden?« Sie zuckte mit den Schultern.
»Eins nach dem anderen. Eine Mutter will immer das Beste für ihr
Kind. Und dann kommt, was kommt. Junger Mann, jetzt gehen Sie
bitte. Und beim nächsten Mal benutzen Sie bitte einen Fromser.
Ich will noch nicht Oma werden.« Surmann kippte fast vom Stuhl.
Auch das hatte Martha ihr also erzählt, erst jetzt wurde ihm klar,
welches Vertrauensverhältnis Martha und ihre Mutter verband.
Sein Kopf musste dunkelrot sein vor Überraschung und Scham, er
wusste nicht, was er sagen sollte, reichte die Hand über den Holz-
tisch, verabschiedete sich kurz und verschwand nach draußen.
Martha hatte alle Wäsche aufgehängt, saß auf einem Holztisch und
blickte ihn erwartungsvoll an. Er zuckte die Schultern, deutete mit
einem Kopfnicken auf zwei andere Frauen, die gerade begonnen
hatten, große Betttücher zusammenzulegen. Er wollte hier nicht
reden, die Mutter würde eh alles erzählen, da war er sicher. Er flü-
sterte, dass sie sich morgen nicht würden sehen können, erst über-
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morgen – und sie nickte. Ihre Miene und ihre Augen waren eine
Mischung aus Traurigkeit und Freude, die Augen strahlten, die
Mimik war traurig. Er verließ das Haus und schlenderte den Bür-
gersteig hinunter zu seinem Auto. Es war ruhig geworden in der
Siedlung. Die Straßenlaternen warfen ein diffuses Licht in die
Häuser reihen hinein, an den Rändern der Siedlung wurden wei-
tere Mieteinheiten errichtet. Er wusste, dass man eigentlich den
gesamten Rothenberg bebauen wollte, also auch die Wiese, auf der
er sich vor Tagen mit Martha getroffen hatte. Neuen Wohnraum
zu schaffen – das war angesichts der dramatischen und qualvollen
Enge in der Innenstadt dringend notwendig. Er war jetzt einige
Male, wenn er etwas dienstlich zu erledigen hatte, von den Haupt-
straßen in die Hinterhöfe gegangen und war entsetzt. Es gab nur
wenige Ecken, die nicht bebaut waren. Die Stadt war zugestellt mit
Häusern, dass teilweise kein Licht in die Fenster fiel. Man konnte
abseits der Wilhelmsstraße, die vom Ständeplatz zum Rathaus
führte, vom zweiten in den dritten Hinterhof gelangen, und man
kam sich vor wie in einer Bienenwabe. Nur nicht so sauber, nicht
so geordnet. Er dachte, als er ins Auto stieg, erneut an den kleinen
Jungen am Holzmarkt in der Unterneustadt, dem sicherlich ärm-
sten Teil der Kasseler Altstadt. Wie es dem Burschen wohl ging?
Was hatte ein solches Kind von der Zukunft zu erwarten? Sicher,
der Arbeitsmarkt erholte sich, die Inflation war abgeebbt, für Leute
mit schlechteren Einkommensverhältnissen glomm ein kleiner
Lichtstrahl am Horizont. Ursache, da war sich Surmann sicher, war
die radikale Beschäftigungspolitik der neuen Reichsregierung. Ei-
gentlich boten sich für einen jungen Menschen mit Beziehungen
beste Karrierechancen. Doch wollte er Karriere machen? Er hatte
die Frage mit Martha erörtert. Ihr war Karrieredenken gleichgül-
tig, sie wollte eine funktionierende Beziehung, sie wollte aber auch
wirtschaftliche Sicherheit. Das war dann gedanklich schon ein klei-
ner Widerspruch, aber sie würden alle Zeit der Welt haben, das zu
klären. Und kriegsentscheidend war dies ohnehin nicht. Er fuhr
mit dem Auto nicht direkt nach Hause. An der Schöfferhof-Braue-
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rei hielt er noch einmal kurz an, nahm Kleingeld und versuchte,
von dem Fernsprecher aus Guntram Köhler zu erreichen. Lang-
sam wurde er mehr als nervös, erste panische Gedanken stiegen
durch seinen Kopf. Er wusste nicht, was er machen sollte: Offiziell
anfragen wäre zu gefährlich gewesen, falls Köhler irgendwas aus-
geplaudert hätte. Er wusste, dass Guntram Köhler am Fasanenhof
wohnte, in der Böttnerstraße. Er fuhr über Westring und Mittel-
ring, entlang der kleineren Henschel-Fabrik neben Gottschalck
und Sohn, fuhr unterhalb des Landkrankenhauses auf dem Mön-
cheberg runter Richtung Fulda. Er fand die Böttnerstraße nicht
gleich, kurvte ein wenig durch diesen kleinen Ortsteil, in dem
überall Siedlungshäuschen entstanden. Böttnerstraße 6 war die
Adresse. Jetzt sah er das kleine Mehrfamilienhaus, wollte schon an-
halten und aussteigen, als er am Ende der Straße eine schwarze Li-
mousine erblickte, in der zwei Personen saßen. Im Zwielicht der
Dämmerung waren die Silhouetten der beiden Gestalten nicht zu
übersehen. Er fuhr langsam weiter und wusste dennoch, dass die
beiden, falls sie einen Observierungsauftrag hatten, sein Kennzei-
chen notieren würden. Adrenalin schoss durch seinen Körper, er
hatte nicht die leiseste Ahnung, wie es in all den Angelegenheiten,
die er heimlich im Augenblick abwickelte, weitergehen sollte. Er
hatte Angst, einfach nur Angst!

20

Anke Dankelmann verließ das Augustinum, wieder einmal nach-
denklich. Der merkwürdige Mann von neulich – er blieb ihr dies-
mal erspart. Sie überlegte, ob sie Surmann nach ihm fragen sollte.
Doch welchen Sinn würde das machen? Wie lange hatte der wohl
schon sein Appartement nicht verlassen? Langsam verblassten
die Gedanken an diese Gestalt. Es war früh genug, um im Büro
noch ein wenig zu tun. Und während des Gesprächs, als Surmann
mit brüchiger Stimme, aber bestimmtem Ton erzählt hatte, war
ihr eingefallen, dass sie zumindest im Internet mal den Namen
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Haldorf hätte überprüfen können. Ihre eigenen privaten Probleme
lähmten sie tatsächlich mehr, als sie dachte, sie funktionierte nicht
so, wie sie es von sich gewohnt war. Sie tadelte sich dafür, war ein
wenig sauer. Es konnte ja nicht angehen, dass sie ihre Tage aus -
schließlich damit verbrachte, einem über neunzig Jahre alten Mann
bei seinen Geschichten zuzuhören.
Der Gedanke an Willimowski schoss ihr durch den Kopf, sie rief
kurz Vitali Schewtsow an, der aber auch keine Neuigkeiten zu bie-
ten hatte. Dann klingelte sie bei Kirchgasser an – seine Assistentin
versprach, er würde zurückrufen, er sei in einer Therapiesitzung.
Im Büro war Stengel nicht da, sie schloss die Tür und vergrub sich
in ihrer Internetrecherche. Sie fing mit dem Namen Drönner an –
aussichtslos, irgendwelche Belanglosigkeiten zu irgendwelchen be-
langlosen Drönners im gesamten Land, keine historischen Bezie-
hungen, eine Martha Drönner existierte gar nicht. Sie suchte nach
Haldorf, fand ein Dorf in der Nähe von Kassel, jeder kleine Verein
aus diesem Ort war im Netz vertreten. Sie recherchierte»Karl von
Haldorf« und war Sekunden später in die Lektüre vertieft. Karl von
Haldorf war lange Jahre ein Sprecher der HIAG gewesen, einer
rechten Vereinigung Ehemaliger Nazi-Aktivisten. Hilfsgemein-
schaft auf Gegenseitigkeit nannte sie sich, bestand in erster Linie
aus Ehemaligen der Waffen-SS. Er war aber offensichtlich nie in
eine militärische Organisation gewechselt, es gab jede Menge Ver-
dächtigungen, Vorwürfe, unter anderem auch der VVN, der Ver-
einigung der Verfolgten des Nazi-Regimes. Haldorf sollte, so hieß
es, Gefangene gefoltert, möglicherweise getötet haben, bewiesen
wurde nie etwas. Sie rief im Staatsarchiv in Marburg an, dort gab
es noch nicht einmal eine Akte Haldorf. Haldorf – Tristan: Beide
Akten waren verschwunden oder existierten nicht, eine merkwür-
dige Kombination. Sie recherchierte weiter: Nach dem Krieg und
der HIAG-Tätigkeit verlor sich seine Spur. Die HIAG war erst An-
fang der 50er Jahre gegründet worden, dieser Mann war ein Phan-
tom, war er ja schon zu Surmanns Zeiten in Kassel gewesen. Ob er
noch lebte, war laut Internet unklar. Das Gut, das der Familie
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gehörte, war mittlerweile Teil einer Forschungseinheit der Uni-
versität Kassel und längst nicht mehr in Familienbesitz. Sie ver-
suchte, über die polizeiliche Schiene mehr über diese Familie her-
auszubekommen, mit Ergebnissen war heute nicht mehr zu
rechnen. Auf dem Heimweg klingelte das Telefon, Kirchgasser rief,
wie versprochen, zurück. »Frau Dankelmann, so weit ich weiß, ist
Herr Willimowski auf einem guten Weg. Er fragt wohl häufig nach
Ihnen – ich würde mal sagen: Er vermisst sie.« Ein warmer Blitz
schoss durch Körper und Kopf, sie fühlte sich gleichzeitig sauwohl
und schmerzlich getroffen. Immerhin machte er ihr Aussichten,
dass sie nächste Woche wohl mal zu Besuch kommen könne. Kurz
nur, denn die Betreuer wollten einfach mal sehen, wie sich das Tref-
fen auf Willimowski auswirken würde. Danach sähe man weiter,
sagte Kirchgasser und meinte, das seien insgesamt doch gute
Nachrichten. Zuhause duschte sie, trank einen Schluck Rotwein,
schaute in die Zeitung und entdeckte, dass heute Abend ein Eis-
hockeyspiel war. Kassel Huskies gegen Augsburger Panther – es
war der einzige Mannschaftssport, der sie halbwegs interessierte.
Sie ging ganz gern in die Eishalle, die Stimmung war meist prima,
man kam unverbindlich mit Sitznachbarn ins Gespräch, ohne an-
gemacht zu werden, es gab keine Aggression auf den Rängen, und
man hatte kurzweilige Unterhaltung. Sie fuhr hin, musste ein Stück
entfernt parken und bekam noch ein Sitzplatzticket an der Abend-
kasse. Es brauchte mal wieder einige Zeit, bis sie sich an das hohe
Tempo dieses Spiels gewöhnt hatte. Am Anfang sah sie den Puck
nicht so richtig, Mitte des ersten Drittels ging es. Sie dachte zwei-
einhalb Stunden weder an Surmann, noch an Martha und auch
nicht an Willimowski, am Ende freute sie sich über einen 4:2-Sieg
der Huskies und fuhr nach Hause. Wieder so ein komischer Tag,
dachte sie. Im Augenblick war sie in mehreren Welten zuhause. Im
Dritten Reich, in der Psychiatrie, bei der Polizei und hier in ihrem
Nest. Morgen würde sie mal wieder ihre Eltern anrufen, dazu war
es heute zu spät. Wie die Zeiten sich ändern, dachte sie. Ich habe
Sorgen ohne Ende und werde ihnen nichts davon erzählen. Sie
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haben ein Stück heile Welt verdient, meine Probleme muss ich
selbst lösen. 
Am nächsten Morgen wachte sie auf, erfüllt von einem ungeheu-
ren Tatendrang. Am liebsten hätte sie alles gleichzeitig gemacht, in
Sachen Haldorf recherchiert, hätte gern ihren Freund besucht, sie
würde gern mit Stengel einen Kaffee trinken und vor allem Sur-
mann anspornen, in seinen Erzählungen ein wenig Gas zu geben.
Nach einer Nordic-Walking-Runde durch die Goetheanlage
duschte sie, machte auf dem Weg zum Polizeipräsidium einen Um-
weg über die Ludwig-Mond-Straße. Dort gab es einen kleinen
Bäckerladen, ziemlich unscheinbar, aber hier wurden die besten
Quarkschnecken der westlichen Hemisphäre offeriert. Zwei gleich
gönnte sie sich und verschlang sie im Auto, wohl wissend, dass sie
wegen der Krümel hinterher erst einmal ihre Garderobe komplett
würde abklopfen müssen. Im Präsidium fand sie eine E-Mail vom
Staatsarchiv vor: Es gab in den fünfziger Jahren mal einen Haftbe-
fehl gegen Haldorf, angeblich war er beteiligt an so genannten Säu-
berungsaktionen hinter der Ostfront im Zweiten Weltkrieg. Es
ging um Hinrichtungsaktionen, an denen er aktiv teilgenommen
haben sollte, das zumindest hatten Zeugen behauptet. Und auch
was die Zeugen betraf, kam sie schnell weiter. Die Kollegin, die die
Mail geschrieben hatte, hatte auch hier prima Arbeit geleistet: Die
Zeugen gab es längst nicht mehr, sie waren vor Jahren verstorben.
Es handelte sich auch nicht um Russen, es waren vielmehr deutsche
Soldaten, die, offensichtlich vom Gewissen geplagt, gegen Haldorf
ausgesagt hatten. Alles sei, so stand es abschließend in der Mail, ei-
gentlich im Staatsarchiv in einer Akte Haldorf zusammengefasst,
die Kollegin äußerte sich erstaunt, dass genau diese Akte nicht auf-
zufinden war. Anke Dankelmann schlug vor Ärger mit der Faust
auf den Tisch. 
Am Nachmittag machte sie sich wieder auf in Richtung Augusti-
num. »Na, Frau Kommissarin, haben Sie die Zeit genutzt und ein
wenig recherchiert? Wie ich höre, haben Sie im Staatsarchiv nach
der Akte Haldorf gesucht. Na, irgendwas gefunden?« Ihr verschlug
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es mal wieder die Sprache. Was hatte dieser alte Sack eigentlich für
Verbindungen? Wer war ihm so verpflichtet oder so ergeben, dass
er Spitzeltätigkeiten verrichtete? »Natürlich nicht, das scheinen
Sie ja auch zu wissen«, antwortete sie mit bissigstem Unterton.
Surmann nickte. »Ja. In der Tat. Erkläre ich Ihnen später. Ich habe
heute etwas für Sie.« Er rollte mit seinem Stuhl an einen Sekretär,
der im kleinen Wohnzimmer stand. Ein edles Möbelstück, dessen
Frontseite mit einer Uhr bestückt war. Ihr kam eine Idee. »Ist das
möglicherweise die Uhr, in der ihr Onkel ...« Sie ließ den Satz un-
vollendet. Surmann lächelte und nahm das Stück in die Hand.
»Gut kombiniert, es zeigt sich, dass ich richtig gehandelt habe, als
ich Sie angerufen habe. Der Ruf, der Ihnen vorauseilt, ist nicht nur
exzellent, er ist auch berechtigt.« Er griff in die Hosentasche, holte
ein Schlüsselbund hervor und öffnete an der Rückseite ein kleines
Geheimfach. Er entnahm daraus ein vergilbtes Stück Papier. Es
war die Kopie eines Ausweises, ausgestellt durch die Republik Pa-
raguay. Ausgestellt auf einen Claudio Saalfeld, das kopierte Bild
war nicht gut zu erkennen, zeigte aber einen dunkelhaarigen Mann
mit stechendem Blick. »Ist das ...«, fragte Anke Dankelmann und
ließ die Frage unvollendet. »Ja, das ist er. Das ist Tristan. Er floh
einige Jahre nach dem Krieg wie viele dieser nationalsozialistischen
Mörder und Verbrecher nach Südamerika. Recherchieren Sie mal,
was Sie über den Herrn herausfinden. Wird nicht viel sein, denn
selbst der VVN war nie bekannt, dass er unter diesem Namen ab-
getaucht ist. Man muss ihm eines lassen: in seinem Tätigkeitsfeld
war er schon gut. Selbst wenn das jetzt zynisch klingt. Nun aber
zurück ins Jahr 1933. Sehen Sie, ich mache mir immer Notizen, da-
mit ich am nächsten Tag noch weiß, wo ich stehengeblieben war
und nicht irgendwelche Dinge doppelt erzähle.« »Woher haben
Sie diese Kopie?« Anke Dankelmann war von dem Dokument ge-
fesselt. »Schauen Sie, Frau Kommissarin«, Surmann hatte plötz-
lich einen Schweizer Akzent, »wir haben da in der Schweiz unsere
Möglichkeiten gehabt.«
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Die SA-Männer hatten sich mittags getroffen und ihre Instruktio-
nen erhalten. Surmann hatte am Morgen darüber nachgedacht,
dass er Tristan nun schon einige Zeit nicht gesehen hatte und sich
gefragt, ob sich das am Nachmittag ändern würde. Tristan war nir-
gends zu sehen – für Surmann gleichermaßen erleichternd wie be-
unruhigend. Natürlich wollte er diesen Erpresser nicht zu Gesicht
bekommen – andererseits wusste er, wenn Tristan im Blick war,
dass er nichts hinter seinem Rücken veranstalten konnte. 
Sie teilten sich, wie gehabt, auf verschiedene Autos auf. Lkw und
Pkw, sie fuhren in verschiedene Richtungen davon. Surmanns
Trupp ging vor wie beim letzten Mal. Es war kurz vor 18 Uhr, nur
noch wenig Betrieb in den Geschäftsstraßen. Sie hielten vor einem
Haushaltswarengeschäft in der Druselgasse. Es war im Erdge-
schoss eines Fachwerkhauses, dessen Balken sich in alle Himmels-
richtungen verbogen hatten, als könnten sie die Last dessen, was
sich im Haus tat, nicht mehr lange tragen. Zwei Mann stürmten
durch die Toreinfahrt und gingen durch den Hintereingang ins
Geschäft, zwei andere fingen an, die Fensterscheiben zu zerstören,
zwei weitere gingen ins Geschäft. Man hörte Porzellan zerschel-
len, Schreie, Schläge. Der Inhaber, ein Max Grün, wurde mit er-
hobenen Händen herausgeführt, gefolgt von seiner Frau und zwei
weiteren Erwachsenen, die nach der Liste, die Surmann in der
Hand hielt, Max Grüns Brüder sein könnten. Die Familie hatte
mehrere Geschäfte in der Stadt, in diesem schiefen Haus war die
Zentrale, die beiden anderen, allesamt elegant gekleidet, arbeite-
ten im Büro. Die vier wurden auf den Lkw gepackt, die Plane
wurde geschlossen, Surmann klopfte auf die blecherne Rückfront
der Führerkabine und der Fahrer gab Gas. Das Ganze hatte nur
drei, vier Minuten gedauert, für manche Nachbarn nicht genug
Zeit, um auf die Straße zu laufen und zuzuschauen. Die nächste
Station war eine Pfandleihe in der Marktgasse. Der Lkw rumpelte
über das Kopfsteinpflaster der kleinen Straße, die Marktgasse war
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die nächste Querstraße. Surmann blickte in die verängstigten Ge-
sichter der vier Juden, die auf den Pritschen hockten und schwie-
gen. Ihm war ein wenig übel, er sah Marthas Mutter vor sich, die
womöglich irgendwann auf ähnliche Weise abgeholt werden
könnte. Was um alles in der Welt hatten diese Menschen verbro-
chen? Reste der ideologisierten Seite seines Verstandes meldeten
sich zu Wort. Es handelte sich schließlich um Menschen, die reich
geworden waren, weil sie anderen das Geld abnahmen. Deutsche
mussten hungern und waren arbeitslos, weil die Juden ... Er schüt-
telte heftig den Kopf, um die Gedanken zu vertreiben. Wieder sah
er Marthas Mutter vor sich. Und ahnte, dass er die größte Prüfung
heute noch vor sich hatte.
Die Pfandleihe gehörte einem Moshe Silberman. Sie gingen ge-
nauso vor wie beim ersten Mal. Diesmal allerdings versuchten zwei
der Männer, die besten Stücke aus den Auslagen mitgehen zu las-
sen. Surmann schritt ein, was den Ablauf natürlich verzögerte. Die
Männer murrten, gehorchten aber. Es war ihnen schon klar, dass
Plünderungen im Zusammenhang mit den Festnahmen strikt ver-
boten waren. Aber die Versuchung für die SA-Trupps, die allesamt
aus ärmlichen Verhältnissen kamen, ein wenig von den Schätzen
mitgehen zu lassen, war einfach groß. Zehn Gefangene hatten sie
gemacht, der Plan war ideal umgesetzt worden. Sie brachten die
Menschen ins Königstor. Im Hinterhof wurden die Juden ausgela-
den, mit Stockschlägen, Hieben mit den Fäusten und Tritten ins
Gebäude getrieben. Im Keller gab es Verhörräume, Surmann hatte
eigentlich keine Lust darauf, dem Treiben da zuzuschauen – aber
ihm blieb nichts anderes übrig, als sich ebenfalls dorthin zu bege-
ben. Vogelsang wartete schon auf die eintreffenden Trupps, Sur-
manns Mannschaft war die erste, die ihren Auftrag ausgeführt
hatte. »Gute Arbeit, Surmann« meinte Vogelsang und klopfte ihm
anerkennend auf die Schulter. Surmann dachte an den Film, den er
heute morgen aus der Kamera genommen und bei einem kleinen
Fotoladen am Bahnhof Wilhelmshöhe, der einem Freund seines
verstorbenen Onkels gehörte, gebracht hatte. Auf den fotografier-
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ten Seiten stand Vogelsangs Name – neben anderen. Seit er dies
wusste, erschien der Mann für ihn in einem völlig anderen Licht.
Er nahm ihn nicht mehr sonderlich ernst, hatte sogar das Gefühl,
ihn in Wahrheit in der Hand zu haben. »Wann ist Abschlussbe-
sprechung?« fragte er Vogelsang. »Na, schon durstig, was?« Vo-
gelsang grinste ihn an. »Am besten wir gehen nachher zu Loh-
mann. Ist ja praktisch um die Ecke.« Surmann hatte es völlig
vergessen, er hatte sich ja mit Vogelsang auf ein Bier verabredet.
Vogelsang schaute auf die Uhr. »Es ist jetzt 19.30 Uhr. Ich denke
mal, dass wir in einer Stunde Besprechung machen können, dann
sitzen wir um neun Uhr bei Lohmann. Passt doch prima.« Sur-
mann ging durch den Kellerflur, der mittlerweile völlig überfüllt
war. In verschiedenen Räumen wurden die Gefangenen verhört,
was nichts anderes war als ein systematisches Verprügeln unter Be-
gleitung einiger Fragen. Beim ersten Mal hatte er die Prozedur
noch mit einer gewissen Erregung verfolgt. Heute aber war er ein
anderer Thomas Surmann, heute konnte er sich diesen würdelo-
sen Umgang mit Menschen, denen man nichts vorzuwerfen hatte
als ihre Zugehörigkeit zu einer bestimmten Religion, nicht anse-
hen. Nein, es war noch mehr: Er konnte die Schreie nicht hören,
das Klatschen der Schläge, er konnte die körperlichen Ausdün-
stungen, den Geruch nach Schweiß und Angst, nicht ertragen. Er
konnte und wollte nicht dazugehören. Er hatte hier nichts mehr zu
tun und ging hinauf ins Freie. Er atmete tief durch. Willst du in den
nächsten Jahren immer wieder solche Aufträge erledigen?, fragte
er sich. Willst du immer wieder zusehen, wie Menschen verprügelt
werden, nur weil sie so sind wie die Mutter deiner Geliebten? Die
Antworten erübrigten sich. Er hatte sich längst entschieden.
Er ging Richtung Wilhelmshöher Allee, schlenderte ein wenig
stadtauswärts. Betrachtete das Krankenhaus Kind von Brabant an
der Murhardstraße, ging entlang der Hauptfeuerwache an der
Nebelthaustraße und der Stadtkaserne zurück zum Königstor. Mit
einem ansteigenden Gefühl des Widerwillens, bei jedem Schritt.
Was er bei diesem Spaziergang sah, die Menschen, denen er be-
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gegnete – das war alles das normale Leben in der Stadt. Aber
konnte man das als normal bezeichnen, wenn nur ein paar Meter
weiter Verbrechen stattfanden, die der Staat nicht nur tolerierte,
sondern die er forderte und förderte? Das Einzige, was ihn auf-
baute, war der Gedanke an Martha. Er stellte sich die Frau vor, ihr
Lachen, ihre Stimme, ihre Augen, die beinahe sprechen konnten.
Es faszinierte ihn immer wieder, wie diese Augen die Stimmungs-
lage Marthas verrieten. Sie blitzten förmlich auf, wenn Martha ein-
fach frech war. Sie waren tiefgründig, gefährlich dunkel fast, wenn
sie ihn liebevoll ansah. Sie konnten einen strengen Ausdruck an-
nehmen, Zärtlichkeit vermitteln, Lust und Leidenschaft und, und,
und ...
Die Abschlussbesprechung war kurz, ein paar verkleinerte Ein-
satzgruppen erhielten den Auftrag, die Gefangenen nach Breitenau
zu bringen, es gab ein Lob für alle – und Vogelsang und Surmann
machten sich auf zu Lohmann. Langsam hatte die Dunkelheit von
der Stadt Besitz ergriffen. Sie fanden unter einer Birke einen Platz
und bestellten Bier. Surmann ließ den Blick schweifen und erstarrte
innerlich. Am anderen Ende des Biergartens saß Tristan, der ihn
aus eiskalten Augen heraus fixierte. Ihm gegenüber saß ein älterer
Mann, und Surmann wusste sofort, ohne den Mann überhaupt per-
sönlich zu kennen, dass dies Marthas Vater sein musste. Walter
Drönner machte einen ziemlich angetrunkenen Eindruck, Tristan
hielt sich an einer Limonade fest. Solange Tristan in dieser Kneipe
saß, würde Surmann mit Vogelsang kein vernünftiges Wort reden
können. Doch der war gar nicht auf ein Gespräch aus, er fing nach
der Bestellung mit einem seiner Monologe an. Redete ununter-
brochen von der heutigen Aktion gegen die Juden in der Stadt, fa-
selte vom judenfreien Deutschland, war in seinen erbärmlichen
Äußerungen nur durch Bier zu stoppen. Während Surmann sich
an seinem Halbliterkrug festhielt und immer wieder zu Tristan
hinüberschielte, goss sich Vogelsang ein Bier nach dem anderen
hinein. Surmann wusste, dass er wieder einmal zahlen musste, und
beschloss, dies noch einmal hinzunehmen. Es würden andere Zei-
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ten kommen, und die paar Reichsmark für die Zeche heute Abend
taten ihm nicht weh. Es war nach Mitternacht, als sie endlich auf-
brachen. Tristan saß immer noch an einem Tisch, vor ihm lag
Marthas Vater mit dem Kopf auf einem Arm und schlief. Der Wirt
hatte schon einige Mal etwas missmutig hingeschaut, doch Tristan
hatte ihm in wenigen Worten etwas gesagt und dann einen Ausweis
gezückt. Gestapo – wer wollte sich schon mit dieser neuen Macht
im Staat anlegen? Vogelsang wankte Richtung Innenstadt, sie hat-
ten sich nicht einmal richtig verabschiedet. Surmann ging zum
Rathaus und stieg in die Straßenbahn der Linie eins ein. Es waren
kaum noch Leute unterwegs, er zahlte seine Fahrkarte und setzte
sich auf die harte, mit Leder bezogene Bank. Es waren acht Statio-
nen bis zur Endhaltestelle, danach lief er noch zehn Minuten die
Serpentinen zu seinem Haus. Unterm Dach brannte kein Licht
mehr, Henriette schlief schon. Er schloss alle Türen sorgfältig ab,
schaute kurz auf die Post, die auf dem Küchentisch lag. Kübler
hatte geschrieben, aufgeregt riss er den Umschlag auf. »Viele
Grüße aus dem Berner Oberland. Bin gut angekommen.« Das war
die Botschaft, und Surmann verstand. Die Post war bei Kübler ge-
landet. Er grinste und atmete tief durch. So langsam wurde der
Plan in die Tat umgesetzt. 
Am nächsten Morgen hatte er einen Termin bei Fritz Heuser. Er
weihte ihn nicht in alle Details des Plans ein, das, was juristisch ab-
zuwickeln war, wurde aber an diesem Morgen geklärt. Er würde am
nächsten Tag noch zur Unterschrift reinschauen müssen, sie ver-
abredeten sich zur selben Zeit. Im Büro erschien ein völlig verka-
terter Vogelsang, der sich wortreich für die Einladung bedankte
und sich dann für den Rest des Vormittags in sein Büro verzog. Es
lag nichts an an diesem Tag, auch bei der Partei gab es keine Ter-
mine. Surmann beschloss, zur Bank zu gehen und den nächsten
Schritt einzuleiten. Er hinterließ in Vogelsangs Büro den Hinweis,
er müsse dringend in die Parteizentrale, in der Parteizentrale rief
er an, sagte, er habe vergessen mitzuteilen, dass er bei der SA einen
wichtigen Termin habe und war sich sicher, dass damit genug Ver-
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wirrung gestiftet war, um sich jederzeit aus irgendwelchen Kon-
flikten herausreden zu können. Mit einem schwarzen Taschentuch
wienerte er noch einmal die schwarzen Stiefel blank, richtete seine
frisch gebügelte Uniform und machte sich auf zur Sparkasse, wo er
einen Teil seiner Konten hatte. 
Er ging am Rathaus vorbei, bog in die Wilhelmsstraße ein und
wunderte sich, wie all diese kleinen Geschäfte durchhalten konn-
ten in diesen vergangenen, so schweren Jahren. Er hatte ja keinen
festen Termin bei der Sparkasse, also ging er mal wieder in die
Quartiere hinein. Marschierte durch Torbögen, musterte Hinter-
häuser, schaute in Treppenhäuser hinein, sah die Menschen, die
selbst hier, im Herzen der Stadt, in unmittelbarer Nähe des Rat-
hauses, in unvorstellbarer Enge lebten. Er dachte an Martha, die es
in ihrer neuen Siedlung doch vergleichsweise komfortabel hatte –
wenngleich er die Wohnung noch nie von innen gesehen hatte.
Surmann wusste, dass ihm zumindest eine Begegnung mit der
Familie noch bevor stand, er würde um Marthas Hand anhalten,
offiziell, er wollte soviel Rückgrat beweisen. Nein, einer, der die
Flucht ergriff, das war er sicher nicht. Vielleicht schon heute
Abend, er würde auf Martha warten in der Goetheanlage – dabei
war er sicher, dass Tristan diesen Treffpunkt längst herausbekom-
men hatte, er war sich absolut sicher, dass sie jedes Mal dort beob-
achtet wurden. Aber sie hatten ihren Plan, mit allen Risiken. Und
das mit Kübler schien funktioniert zu haben. Er ging zurück und
beobachtete aus seiner schicken Uniform den Tabakladen gegen -
über. Eine Viertelstunde lang ging da niemand hinein – wie konnte
ein solches Unternehmen überhaupt überleben? Er schüttelte den
Kopf und ging die paar Schritte hinüber zur Wolfsschlucht, der
Zentrale der Stadtsparkasse. Er fragte nach einem Sparkassenbe-
amten namens Westermann, den Vornamen kannte er nicht,
nannte seinen eigenen Namen, hörte kurz einem Telefonat zu und
merkte, wie die Sparkassendame Haltung annahm. Er war ein
guter Kunde – und Westermann war wieselflink zur Stelle. Man
bot ihm Kaffee an – er lehnte ab. Man bot ihm Zigaretten und
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Zigarren an – er lehnte ab. Man bot ihm Cognac an – er nahm ei-
nen. Er erklärte Westermann, der mit seinen Ärmelschonern eher
wie ein Buchhalter aus den Schreibstuben der zwanziger Jahre aus-
sah, sein Vorhaben. Der runzelte die Stirn. Man müsse den Vor-
stand befragen, sagte er. Surmann sagte, dann würde er gern die
Konten auflösen und zur Konkurrenz im Ort gehen, man müsse
ihm dann aber den Kontostand in bar auszahlen. Westermann tra-
ten Schweißperlen auf die Stirn. Er entschuldigte sich, kam Minu-
ten später mit einem bleichen Mann mit Anzug, Weste und Fliege
zurück, der sich als Vorstandsmitglied Dr. Waldmann vorstellte.
»Wissen Sie, Herr Surmann, solche Transaktionen, ähem, in sol-
chem Umfang ins Ausland. Also das muss heute gemeldet werden,
da gibt es Restriktionen, da sind uns die Hände gebunden.« »Bis
zu welchem Betrag, lieber Herr Dr. Waldmann, sind Ihnen denn
nicht die Hände gebunden?« »Naja, das geht natürlich, wenn man
Rechnungen begleichen muss im industriellen Sektor. Aber das ha-
ben Sie ja nicht. Wenn ich Sie recht verstehe, dann handelt es sich
um die Transaktion von einem Privatkonto auf ein anderes Privat-
konto.« »Das stimmt nur zum Teil. Ich wollte ursprünglich den
Betrag auf mein Privatkonto transferieren und mich dann an einer
Firma in Schaffhausen beteiligen. Wenn ich Sie richtig verstehe,
dann kann ich also für den Erwerb des Firmenanteils einen nam-
haften Betrag problemlos überweisen – und einen kleinen Restbe-
trag auf das Konto, das einem Freund, meinem Treuhänder, gehört
ebenfalls anweisen?« Waldmann nickte. »Nun, dann machen wir
es doch so. Ich rufe Ihnen in einer halben Stunde die neue Konto-
nummer durch, erteile Ihnen hier eine Vollmacht – und die Sache
ist geritzt.« Seine beiden Gesprächspartner sprangen aus den Ses-
seln, als er sich erhob. Ein wenig, das gestand er sich ein, genoss er
diese Situation. Wer Geld hatte, der war ein anderer Mensch.
Er rannte zur Straßenbahn und fuhr nach Hause. Es waren wich-
tige Dinge zu klären.

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 184



185

22

»Wie haben Sie das denn hingekriegt? Ich meine, so einfach eine
Firma kaufen, wie sollte das ablaufen?« »Kübler hatte vor Jahren
schon die Anteile an dieser Rüstungsfirma geerbt. Das Metier be-
hagte ihm nicht, ich habe wirklich einfach gepokert, weil ich nicht
wusste, ob er die Anteile noch hatte. Es war jetzt nicht der Groß-
teil meines Vermögens, der da auf dem Spiel stand. Der war stets
in der Schweiz, brachte gute Renditen, wurde nicht angetastet, war
in diesem neutralen Staat absolut gewinnbringend angelegt. Ich
habe aber in diesem Gespräch mit den Bankmenschen einfach an-
gefangen, so einen Adrenalinstoß zu bekommen. Ich dachte zum
ersten Mal: Mein Geld macht mich weitgehend unantastbar. Ich
hatte der Partei ja zum Einstieg schon ein nettes Sümmchen ver-
macht, nachmittags hatte ich mich mit Weinrich wegen einer wei-
teren Spende verabredet. Ich brauchte Sicherheit – vor allem mit
Blick auf die Gestapo. Obwohl es keine Sicherheit gab – ich wollte
einfach ein wenig Handlungsspielraum.« »Wie, und dann haben
Sie von daheim Kübler angerufen?« Surmann nickte. »Nicht ganz.
Ich bin zu Rudelsdorff rüber und habe ihm was von Kabelschaden
erklärt. Der ließ mich telefonieren, ich musste das Gespräch an-
melden – aber bei dieser Adresse in Kassel war wohl alles okay, Ru-
delsdorffs Ruf war Gottseidank untadelig bis zum Äußersten. Ich
habe Kübler erreicht, mich in Schwyzerdütsch mit ihm unterhal-
ten und Rudelsdorff hinterher erklärt, es sei mein alter Lehrer ge-
wesen, der kein Hochdeutsch spreche. Er habe 80. Geburtstag.
Was ja beinahe stimmte. Kübler stimmte sofort zu, die vertragli-
chen Dinge würden wir hinterher regeln, er hatte ein eigenes Ge-
schäftskonto bei einer Bank in Zürich, gab mir die Daten, ich rief
in der Sparkasse an und kurze Zeit später war ich Aktionär einer
Rüstungsfirma in der Schweiz. Das Notarielle wurde in der
Schweiz vorbereitet. Es war natürlich in Anbetracht der Summe
dennoch ein gewisses Risiko – aber es ist ja gut gegangen.« Sur-
mann nippte an seinem Sherry. »Ich bin eigentlich ziemlich müde,
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und ich habe den Eindruck, dass Sie gelegentlich mit den Gedan-
ken auch nicht ganz bei der Sache sind, Frau Kommissarin.« Seine
alten Augen blitzten ein wenig auf, und Anke Dankelmann war sich
nicht ganz sicher, ob dieser alte Bursche nicht auch heute noch
mehr Fäden in der Hand hielt, als man glaubte. Wusste er gar
von Willimowskis Schicksal? Der Mann war steinalt und beunru-
higte sie immer wieder. Zu was war er noch fähig? Und: zu welchen
Dingen war er früher fähig gewesen?

23

Surmann traf sich mittags mit Martha. Er erzählte ihr, als sie um
die Goetheanlage liefen, von seinen Aktivitäten und fragte sie, was
sie darüber denke, wenn er abends bei ihrem Vater um ihre Hand
anhielte. »Thomas, das geht nicht.« Sie war stehengeblieben und
hatte beide Hände vor Schreck auf die Wangen gelegt. »Warum
nicht?«, fragte er. »Ist doch ganz einfach. Ich rausche da rein, stelle
deinem Vater die Frage, hole mir meine Abfuhr – und wir wissen
nach dieser Reaktion, dass wir alles richtig machen.« »Denkst du
wirklich, das ist alles? Denkst du auch an mich? Kannst du dir vor-
stellen, was dann abends bei uns zuhause los sein wird? Mein Vater
wird außer sich sein vor Zorn. Nein, keine Angst, er wird seine
Tochter nicht schlagen. Aber meine Mutter wird es genauso aus-
baden müssen wie ich. Die wird es ja dann im Endeffekt sowieso
ausbaden müssen.« »Ich habe geahnt, dass du so reagieren würdest.
Martha, mein Liebling.« Er ging einen Schritt auf sie zu, nahm ihr
Gesicht in seine Hände. »Ich muss es tun. Ich muss erfahren, ob es
eine Alternative gibt. Vielleicht sagt er ja auch: Natürlich Herr Sur-
mann, nehmen Sie die Dame, ich habe mir nichts sehnlicher ge-
wünscht, als meine Tochter mit jemandem wie Ihnen zu verheira-
ten. Kommen Sie, darauf trinken wir einen.« Er lächelt sie an, doch
sie reagierte nicht. Sie blickte ihn einen Moment an und sagte: »Ich
habe mich entschieden und ich stehe zu meiner Entscheidung. Das
musst du mir glauben. Aber muss das wirklich sein?« »Nur, wenn
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er heute auch zuhause ist. Ist er da?« Sie nickte und wand sich ab
zum Gehen. »Martha.« Sie blieb stehen. »Ich will dich nicht
quälen. Aber wenn ich die Gelegenheit nicht genutzt habe zu se-
hen, ob es einen zweiten, einen einfacheren Weg vor allem für dich
gibt – ich würde mein Leben lang darüber grübeln. Ich will Ge-
wissheit haben. Dann lässt es sich leichter damit leben.« Sie nickte.
Und ging mit leicht gesenktem Kopf weiter. Blieb erneut stehen,
wandte sich nicht um, als sie sagte: »Um sieben essen wir. Danach
kannst du kommen.« Mit leicht herab hängendenSchultern ging
sie Richtung Bebelplatz. Es brach ihm beinahe das Herz. Er rannte
hinterher, baute sich vor ihr auf. »Mein Gott, Mädchen, Frau, Ge-
liebte, Liebes, ich liebe dich.« Ein wenig kehrte das Strahlen in ihre
Augen zurück. Sie nahm den Zeigefinger, hauchte ein Küsschen
darauf und drückte ihm den Finger auf den Mund. Nickte und ging
weiter. 
Surmann blieb stehen und schaute ihr nach. Das Ganze musste
bald zuende gehen – nein, nicht die Beziehung zu Martha, dieses
elendige Drama, dieses unwürdige Schauspiel mit Tristan. Er
schaute auf die Uhr, fast zwei Uhr nachmittags. Er hastete zur
Straßenbahn und fuhr ins Büro. Um drei war er mit Weinrich ver-
abredet.
Der Gauleiter empfing ihn beinahe auf die Sekunde genau. Be-
dankte sich zunächst umschweifig für die gelungene Aktion gegen
die Juden. Nippte immer wieder an seinem Kaffee und blickte dann
abrupt den SA-Mann an: »Sie hatten den Termin erbeten, was kann
ich eigentlich für Sie tun?« »Wissen Sie, Herr Gauleiter, ich habe
in den vergangenen Wochen und Monaten so viel Unterstützung
und Hilfe durch Partei und SA bekommen, ich weiß eigentlich gar
nicht, wie ich mich da bei jedem persönlich bedanken und er-
kenntlich zeigen könnte. Vor allem der Parteigenosse Vogelsang
und Sie – ohne Ihre Unterstützung hätte ich nie so Fuß fassen kön-
nen. Ich würde gern aus der Erbmasse meines Onkels noch einmal
einen Betrag in die Hand nehmen und der Partei in dieser sicher-
lich durchaus kostenintensiven Aufbauzeit nach der Machtüber-
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nahme eine kleine Hilfe zukommen lassen. Ich bin sicher, das wäre
auch ganz im Sinne von Onkel Kurt.« Surmann machte eine Pause.
»Sie wissen ja sicher auch, dass der Reichsführer SA mir eine Be-
förderung in Aussicht gestellt hat. Nun, mit Blick auf diese neuer-
liche Geldspende möchte ich Sie bitten, sich dafür zu verwenden,
dass das erst einmal nach hinten gestellt wird. Sollte es, wie auch
immer, bekannt werden, dass ich der Partei gespendet habe – naja,
man könnte vielleicht den Eindruck erwecken, als seien Beförde-
rungen käuflich. Und das darf nicht sein, sehen Sie das ähnlich,
Herr Gauleiter?« Weinrich starrte ihn an. Blickte auf den Brief-
umschlag, den Surmann auf den Tisch gelegt hatte. Nahm den
Umschlag, entnahm einen Bankbeleg. »20.000 Reichsmark? Man-
nomann, ihr Onkel hat Ihnen ja offensichtlich einiges hinterlas-
sen.« Er steckte den Beleg in seine Anzugtasche. »Vor Ihrer geisti -
gen Haltung habe ich höchsten Respekt, junger Mann. Ich werde
sehen, was sich machen lässt. Aber da muss ich natürlich absolut of -
fen mit Vogelsang reden. Beziehungsweise mit dem Büro des
Reichsführers. Der scheint Ihr Schicksal ja beinahe als persönliche
Angelegenheit zu betrachten.« Weinrich hielt noch einen langen
Vortrag über das deutsche Wesen, das frei bleiben müsse von jeder
Form der Korruption, materiell wie geistig. »Haben Sie eigentlich
einen speziellen Verwendungszweck für Ihre Spende im Auge, oder
kann die Partei da nach eigenem Gutdünken agieren?« »Herr
Gauleiter, ich weiß das Geld bei Ihnen in den allerbesten Händen.
Ich kenne noch zu wenig von Partei und Stadt beziehungsweise
ganz wenig nur über den Gau – wie sollte ich mir da anmaßen, eine
Vorliebe für ein bestimmtes Projekt zu haben?« Weinrich strahlte
wie ein Honigkuchenpferd, vermutlich hatte er das Geld innerlich
schon ausgegeben. Für was und für wen auch immer.
Der unvermeidliche Cognac zum Abschluss fiel nach dieser Spende
besonders großzügig aus. Surmann fühlte sich beschwipst, als er
das Büro am Adolf-Hitler-Platz verließ. Er ging durch die Altstadt
und wunderte sich zum wiederholten Mal über die vielen, vielen
Stoß- und Pferdekarren, mit denen die Händler ihre Waren tran -
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sp ortierten. Für ihn war der Gebrauch eines Autos beinahe selbst-
verständlich – doch die Inhaber dieser unzähligen kleinen Betriebe
in der Altstadt hatten mit den Erträgen ihrer Firmen gerade ein-
mal genug zum Leben für sich und ihre Familien, da mussten alte
Transportmethoden genügen. Und viele konnten sich nicht mal
ein Pferd leisten.
Manche Haushalte nutzten die warme Jahreszeit, um ohne lange
Lieferzeiten einen ersten Kohlevorrat für den nahenden Winter
anzulegen. In der Entengasse hockten ein paar Kinder auf einem
großen Haufen Kohlen, die jetzt in den Keller transportiert wer-
den mussten. Die Kinder, allesamt Jungs, hatten schon überall
Kohlestaub: in den Gesichtern, auf der Kleidung in den Haaren,
und sie hatten einen Heidenspaß daran, sich mal mit Erlaubnis der
Eltern so richtig dreckig zu machen. Surmann war in der Stim-
mung, was Ähnliches zu tun. Irgendwas Albernes anstellen, bevor
es heute Abend ernst wurde. Er betrat das imposante Marstallge-
bäude und schaute im Büro noch einmal kurz nach dem Rechten.
Immer noch keine Nachricht von Köhler – den hatte er aber auch
schon beinahe verdrängt. Auch deshalb, weil er mittlerweile auf
dessen Informationen nicht mehr angewiesen war. Er wusste, wer
sich hinter Tristan verbarg, und das Schlimme war: Dieser Mann
machte ihm trotzdem Angst. Er schaute aus dem Fenster und er-
freute sich wieder einmal an der Brüderkirche, die majestätisch
oberhalb des Fuldaufers thronte und der man anmerkte, dass sie ei-
nige hundert Jahre Stadtgeschichte miterlebt hatte. Er hatte kei-
nen Bezug zur Kirche – aber Kirchenbauten mit ihrer unendlichen
Geschichte rangen ihm immer Respekt ab. Er stellte sich vor, wie
die Menschen vor hunderten von Jahren sich abgemüht hatten, die
Steine zu behauen, Mauern nach oben zu ziehen, die Türme zu er-
bauen – selbst bei dieser vergleichsweise kleinen Kirche war das
eine großartige Leistung. 
Thomas Heinrich Surmann blickte sich noch einmal um in seinem
Büro. Es gab keine persönlichen Gegenstände – andere hatten ge-
rahmte Bilder ihrer Familie auf dem Tisch stehen oder Souvenirs
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an Urlaubsreisen, Muscheln etwa oder persönliche Lieblings-
pflanzen. Surmann hatte das Büro nie als Heimat betrachtet, eher
als Mittel zum Zweck. Hier wollte er sich nicht wohlfühlen, drum
belasteten ihn nun auch keine schwermütigen Gedanken. Dann
ging er. Trotz der schweren Stiefel gelang es ihm, beinahe lautlos
durch die Gänge zu laufen. Ein kleiner Seufzer kam ihm über die
Lippen – er hätte jetzt gern alles hinter sich, wäre gern jetzt schon
um die Erfahrung des Abends reicher – oder ärmer.
Er ging zum Königsplatz, in der Entengasse hatten die Jungs mitt-
lerweile die Hälfte des Kohlenberges in den Keller geschafft, billi-
ger Koks war es, staubig und schwer zu schippen, ohne dass man
richtig Dreck anrichtete. Briketts gingen besser zu transportieren
und waren auch leichter im Keller zu lagern. Die Burschen sahen
mittlerweile aus wie Menschen an Karneval, die sich als Schwarze
schminkten. Surmann lachte laut auf, als er die emsigen, völlig ver-
dreckten Gestalten einen Moment beobachtete. Am Königsplatz
stieg er in die Straßenbahn, zeigte seine Netzkarte vor, die er sich
für 27 Reichsmark zugelegt hatte, fuhr bis zur Endhaltestelle und
gönnte sich einen Spaziergang durch den Bergpark nach Hause.
Die Luft war mild, es roch nach Grün, überall verschiedene Düfte,
am betörendsten die Gerüche auf der Roseninsel. Dort hatte er ei-
nen Lieblingsplatz, die kleine Bank neben dem Grab von Erd-
mann, dem Dackel Kaiser Wilhelms II., der hier begraben lag. Eine
exklusive letzte Ruhestatt für so eine Töle, hatte er sich beim er-
sten Mal gedacht. Aber war es andererseits nicht eine tolle, ro-
mantische Geschichte: Deutschlands Herrscher versenkt ein Land
in Kriegselend und kümmert sich rührend um seinen toten Dackel?
Sicher, das Ganze passte rein zeitlich nicht direkt zusammen. Aber
dennoch. Wilhelm, den er in den Geschichtsstunden der Schule
hassen gelernt hatte, war ein wenig in seiner Sympathie gestiegen.
Surmann hing seinen Gedanken nach, er hatte noch ein paar Klei-
nigkeiten zu erledigen.
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»Wissen Sie, Frau Dankelmann, diese Gespräche mit Ihnen, ich
wiederhole mich, tun mir unendlich gut. Sie sind mittlerweile eine
gute Zuhörerin geworden, gar nicht mehr so ungeduldig. Ich
danke Ihnen!« Anke Dankelmann wusste, dass damit das Ende ih-
res Besuchs bevorstand. Sie hätte zwar gern noch ein paar Minu-
ten weiter zugehört – andererseits wollte sie aber heute endlich mal
was für sich tun. Außerdem hatte sie im Präsidium einiges an
Schriftkram zu erledigen. Bernd Stengel hatte zwischendurch eine
SMS geschrieben – ein alter Fall wurde von der Staatsanwaltschaft
erneut aufgerollt, sie mussten sich in den nächsten Tagen tief in Ak-
ten vergraben. Sie hasste diese reine Büro- und Aktenarbeit, aber
es musste nun mal sein. Jeder Beruf hatte seine Schattenseiten –
und bei diesem war es der mitunter einfach ebenso anstrengende
wie nervende Papierkram, das endlose Studium von Unterlagen,
langweiligen juristischen Schriftsätzen, Gutachten, die Verneh-
mungsprotokolle und die genauso endlosen wie mitunter grauen-
haft geschriebenen Berichte der Kollegen, nicht nur aus dem eige-
nen Kommissariat, nicht nur aus dem eigenen Präsidium. Sie
wusste noch nicht, um welchen Fall es sich handelte – wenn sie ein
wenig Glück hatte, erwischte sie einen Fall, der nicht ganz so lang-
weilig war. 
Sie kaufte ein wenig ein, Milch, Quark, Obst, geschnittenes Brot –
das hielt sich lange und war ideal für Singles, wie sie dachte. Sie
machte sich einen Kräuterquark, nahm ein Glas frische Milch und
setzte sich ans Telefon. Sie rief in Borken an, hatte erst die Mutter,
dann den Vater am Telefon. Seit sie mit Surmann regelmäßig Kon-
takt hatte, der ja wesentlich älter war als ihre Eltern, seit sie Sur-
manns Verfall beobachtete, da hatte sie das dumme Gefühl, sich ir-
gendwann damit auseinandersetzen zu müssen, dass es die Eltern
nicht mehr geben würde. Sie verdrängte den Gedanken, der gerade
jetzt hochkam, und versuchte sich auf das Telefonat zu konzentrie-
ren. Als sie auflegte, hatte sie nur über Belangloses gesprochen. Sie

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 191



192

hatte sich nicht getraut, die volle Geschichte um Valentin zu er-
zählen. Irgendwann summte ihr Handy, es war eine SMS ange-
kommen. Vermutlich Stengel, dachte sie und ignorierte das Ding,
das ohnehin gerade am Ladegerät hing. Sie erledigte ein wenig
Hausarbeit, ging mit dem Staubsauger mal durch die Zimmer, sor-
tierte Wäsche und stopfte eine Ladung Buntwäsche in die Ma-
schine. Der Kühlschrank konnte mal eine Säuberung vertragen,
und sie hatte gerade so einen Lauf mit der Hausarbeit, dass sie ein-
fach weitermachte. Selbst zum Schuhe putzen hatte sie noch Luft
und Lust. Als sie endlich die Wäsche in den Trockner gestopft
hatte und beschloss, nach all der gesunden Ernährung des Tages
doch noch ein Glas Wein zu trinken, war es bereits nach 22 Uhr.
Sie erinnerte sich an die SMS und schaute nach. Es war eine Nach-
richt von Willimowski. Sie war wie vom Donner gerührt, ein merk-
würdiges Gefühl, eine Mischung zwischen tiefem Erschrecken und
höchster Aufregung, hatte sie im Griff. »Hallo meine Lieblings-
Anke. Das tut mir gut hier, und ich habe bisher alles richtig ge-
macht, zumindest für mich. Darf jetzt auch mal raus und würde
mich freuen, wenn du mich mal besuchen könntest. Hast du mich
noch ein bisschen lieb? V.«
Sie nahm ein größeres Glas und schenkte sich den Rotwein aus
dem Aldi ein. Er war zwar billig gewesen, schmeckte aber hervor-
ragend, und sie hatte so einen komischen Kloß im Hals, den sie
hinunterspülen wollte. So einen, der nicht weh tat, der keine Bela-
stung war, ein Kloß, den man irgendwie glücklich wegatmen
konnte. Aber auch das dauerte halt einige Zeit. Sie war sprachlos
und glücklich, den Eltern nichts berichtet zu haben. Und wusste
nicht, was sie antworten sollte. Irgendwann, kurz vor Mitternacht,
fiel ihr etwas ein. Sie nahm das Handy, schaltete auf die SMS-
Funktion und tippte ein: »When I’m sixty-four«. Sie gehörten
zwar beide einer anderen Generation an – aber sie mochten die Be-
atles und ihre wunderschönen Lieder mit den teilweise skurrilen
Texten. Dieses Lied aber hatte eine klare Botschaft: Wirst du mich
noch lieben, wenn ich 64 bin? 
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Man beantwortete zwar eigentlich keine Frage mit einer Gegen-
frage – aber diese Frage war als Antwort aussagekräftiger als jeder
andere Gedanke, der ihr in den Sinn gekommen war.
Der nächste Morgen war endlich mal einer, der sie voller Freude
in den Tag schreiten ließ – mit Nordic-Walking und einer Tasse
Kaffee im Präsidium. Sie wartete auf Bernd Stengel, der sie instru-
ieren musste. Ein kurzes Gespräch mit Plassek folgte, der ihr nach
wie vor einige Freiheiten für diesen komischen alten Mann im Au-
gustinum ließ. Kurz vor 9 Uhr erschien Stengel, der seinem Aus-
sehen nach bis in die Nacht gearbeitet haben musste. Gleichzeitig
klingelte das Telefon. »Ich bin es, Valentin.« Die Stimme ihres Le-
bensgefährten hörte sich sanft an wie immer, sie glaubte, eine
kleine Unsicherheit heraushören zu können. »Hallo.« Mehr
konnte sie nicht sagen, die Freude, die Überraschung raubte ihr
kurz den Verstand. »Hast du meine SMS bekommen?« »Ja«, ant-
wortete sie. »Ich habe ja auch geantwortet.« »Ich habe keine Ant-
wort bekommen.« Wieder diese Unsicherheit im Ton. »Moment
mal«, sie schaute auf das Handy und sah die fertig geschriebene,
aber offensichtlich nicht abgeschickte Nachricht auf dem Display.
»Oh nein, tut mir Leid. Ich habe in der Aufregung vergessen, auf
den Sendeknopf zu drücken. Soll ich sie jetzt abschicken oder soll
ich dir sagen, was drin steht? Ist nur ganz kurz.« Er überlegte: »Sag
es mir, bitte, habe deine Stimme so lange nicht gehört. Wenn du
mir es sagen willst, dann kann es so schlimm ja nicht sein.« Sie
lächelte und sagte nur: »When I’m sixty-four«. Er schwieg. Lange.
Dann hörte sie ein leichtes Schniefen. »Du meinst: Will you still
need me, will you still feed me when I’m sixty-four?« »Ja, genau«,
hauchte sie in den Hörer. Stengel hatte gemerkt, mit wem sie tele-
fonierte und sich längst aus dem Büro verdrückt. »Die Antwort
lautet ja. Beziehunsgweise: yes.« Sie schwiegen beide, sie hatten
sich so viel zu sagen, dass sie keine Worte fanden. »Wann sehen wir
uns?« »Wenn du willst morgen Abend, ich kann ab 18 Uhr mal
eine Stunde spazierengehen. Sie glauben eigentlich, dass ich gute
Fortschritte mache. Ich erzähle dir das alles. Um 18 Uhr?« »Ich
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bin da.« »When I’m seventy-four?«, fragte er leise durchs Telefon.
»Die Antwort lautet ja. Beziehungsweise: yes.« Sie hauchte einen
Kuss ins Telefon und legte den Hörer auf den Apparat auf ihrem
Schreibtisch. Stengel kam kurze Zeit später wieder herein. Er
schaute sie fragend an, sagte aber nichts. Er wusste, dass es gleich
aus ihr heraussprudeln würde. Sie nahm sich erst ein paar Akten
vom Stapel, betrachtete den Fall – einen unerledigten Mordfall aus
den achtziger Jahren – stürmte plötzlich um den Schreibtisch und
fiel ihrem Kollegen um den Hals. Der ließ sie gewähren, er kannte
die Sprunghaftigkeit, die Launen dieser außergewöhnlichen Frau.
Als sie ihn dann ansah und zu erzählen anfing, da merkte er wieder
einmal, dass sie eine genauso außergewöhnliche Schönheit war.
Unaufdringlich, aber auffällig, strahlende, sprechende Augen, die
von einem Moment zum anderen tatsächlich die Farbe wechseln
konnten – je nach Stimmungslage. Ihre absolut fraulich-attraktive
Figur, die bei ihrer zurückhaltenden Art sich zu kleiden dennoch
auf dezente Art zur Schau gestellt wurde. Ihre welligen, dunkel-
blonden Haare, die immer ein bisschen zu lang, immer ein bisschen
zu wirr, immer ein bisschen zu temperamentvoll wirkten. Wenn sie
glücklich war, konnte sie unausstehlich sein vor Dynamik. Nur da-
durch zu übertreffen, dass sie noch dynamischer wurde, wenn es
ihr schlecht ging. Stengel war froh, dass sie an diesem Tag glück-
lich war.
Irgendwann arbeiteten sie auch wieder, kümmerten sich um all die-
sen nervigen Papierkram. Eine Frau war erwürgt worden – ohne
erkennbares Motiv, in ihrer Wohnung in der Breslauer Straße in
Waldau, einer Siedlung der städtischen Wohnungsbaugesellschaft.
Hier wohnten einige tausend Menschen, und keiner hatte was ge-
sehen. Die beiden Kinder der alleinerziehenden Frau waren im
Kindergarten beziehungsweise in der Schule gewesen. Als die
Tochter aus der Schule kam, hatte niemand aufgemacht. Irgend-
wann hatten Nachbarn die Polizei verständigt. Sie hatten die Mut-
ter auf dem Sofa gefunden, erwürgt, vergewaltigt. In den achtziger
Jahren gab es noch keine Möglichkeiten, DNA-Analysen zu ma-
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chen. Dennoch waren die Spuren, die man gefunden hatte – Haare,
Textilfasern – aufgehoben worden. Und in der vergangenen Wo-
che hatte die HNA, die örtliche Zeitung, in einer Folge einer Se-
rie, in der über unaufgeklärte Mordfälle berichtet wurde, von ge-
nau diesem Fall erzählt. Und es hatten sich neue Zeugen gemeldet,
kaum zu glauben nach all den Jahren. Und es gab tatsächlich neue
Hinweise: auf einen Handelsvertreter, der in dieser Zeit in der Ge-
gend auf Brautschau gewesen war. Das Auto war beschrieben wor-
den, man wusste sogar, welche Firmenaufschrift es getragen hatte.
Warum hatte sich dieser Zeuge nicht vor über 20 Jahren gemeldet,
fragte sich Anke Dankelmann. Als das Telefon klingelte, hatte sie
eine Vorahnung. Er war es. Thomas Heinrich Surmann. Es schien
ihm nicht gut zu gehen, und er bat um ein Gespräch. Sofort. Jetzt
gleich. In der nächsten Minute.
Anke Dankelmann hatte mittlerweile viele Sympathien für diesen
Mann, von dem sie immer noch nicht wusste, ob er möglicherweise
ein Gewaltverbrecher war oder nicht. Sie nahm sich aus der Kan-
tine ein Käsebrötchen mit und rannte zum Auto. Sie musste durch
die ganze Stadt, überall waren Baustellen, und immer wieder fas-
zinierte es sie, dass man manchmal in einer nie endenwollenden
grünen Welle durch die Stadt fahren konnte – und manchmal an
jeder Ampel Halt machen musste. Das lag an den Fußgängeram-
peln und der Bevorzugung von Bussen und Bahnen, hatte sie mal
gehört. Sie hätte einen Streifenwagen nehmen sollen, schalt sie
sich. Wäre sicherlich schneller gegangen. Es dauerte 20 Minuten,
bis sie hoch oben über der Stadt im Druseltal angekommen war. Sie
fuhr hinauf zu Surmanns Etage, Robin Englisch nahm sie in Emp-
fang. Der alte Mann erwartete sie im Schlafzimmer, mehrere Kis-
sen im Rücken. »Was ist los?«, fragte sie, doch Surmann winkte ab.
»Er hatte einen Anfall«, erklärte der Zivildienstleistende. »Was
denn für einen Anfall?« »Sein Herzschlag geriet völlig außer Kon-
trolle, Arhythmien, völlig unregelmäßiger Puls. Sie haben ihn jetzt
beruhigt mit einer Infusion, die Pillen wirken ja schon lange nicht
mehr bei ihm. Aber er ist bei klarem Verstand.« Englisch schloss
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die Tür. Anke Dankelmann merkte, dass in diesem Schlafzimmer
der Geruch nach altem Mann sich eingenistet hatte. Schwer zu de-
finieren, noch schwerer zu erklären. Aber er war da.
»Klarer Verstand, Frau Kommissarin, Robin, sagt es. Das ist alles,
was mir noch bleibt. Noch nicht mal einen Sherry haben sie mir
gegönnt. Ist aber heute auch besser so. Morgen trinke ich wieder
einen. Aber ich kann Ihnen auch so erzählen. Könnten Sie den Vor-
hang zuziehen? Das Licht blendet mich ein wenig.« Sie zog die
schweren Vorhänge so weit in die Mitte, dass Surmanns Bett im
Schatten lag.
»Ich habe mich schon gefragt, wie Ihre Geschichte wohl weiter-
geht.« »Tja, das habe ich mich damals auch gefragt. Ich hatte Ih-
nen ja gesagt, dass ich einige Wege erledigt habe. Naja, und dann
war der Zeitpunkt gekommen.«

25

Surmann hatte im Arbeitszimmer einen Brief geschrieben, den er
am nächsten Tag brauchen würde. Sich dann ins Auto gesetzt und
war die Strecke durch die Stadt zur Rothenbergsiedlung gefahren.
Hatte das Auto ein Stück entfernt von dem Haus, in dem Martha
mit ihrer Familie wohnte, geparkt. Hatte sich in Uniform vor dem
Hauseingang postiert und die Klingelschilder studiert. Drönners
wohnten in der zweiten Etage. Die Haustür war auf, er ging hin-
ein. Er eilte die Stufen, die zum Teil mit Linoleum belegt waren,
hinauf. Jeweils zwei Wohnungstüren nebeneinander. Nüchterne
Namensschilder. Er fand vor Drönners Tür die Klingel nicht,
klopfte mehrfach an. Er hörte Schritte, offensichtlich die einer
Frau. Hoffentlich nicht Martha, dachte er inniglich. Doch Frau
Drönner öffnete die Tür. Sah ihn, zog die Augenbrauen hoch, at-
mete tief durch und nickte in Richtung Wohnung. »Guten Abend,
Frau Drönner, entschuldigen Sie die Störung, ich weiß nicht, ob
mein Besuch angekündigt wurde.« »Allerdings wurde er das«,
dröhnte eine Stimme aus einem anderen Zimmer. Gegenüber der
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Eingangstür sah er eine kleine Toilette – immerhin, in den meisten
Mietshäusern befanden sich Gemeinschaftstoiletten auf den Trep-
penabsätzen zwischen den Etagen. Vom Flur gingen Türen in an-
dere Zimmer ab, in der Verlängerung des Flurs war offensichtlich
das Wohnzimmer. Frau Drönner ging voraus, von Martha nichts
zu sehen. Im Wohnzimmer standen einige Möbel, der Raum war
spärlich eingerichtet. In einem Sessel saß, ein Bier vor sich, eine
unangezündete Zigarre in der Hand, ein Mann mittleren Alters.
Das Gesicht, die gesamte Erscheinung geprägt und gezeichnet von
einem Leben voller harter Arbeit. Wie alt mochte er sein? Wie un-
wichtig das jetzt war, schalt er sich. »Mein Name ist Thomas Hein-
rich Surmann, guten Abend, ich nehme an, Sie sind der Vater von
Martha?« Er streckte ihm die Hand entgegen. Drönner rührte sich
keinen Millimeter. »Nehmen Sie dort Platz«, sagte Frau Drönner
und deutete auf einen Stuhl auf der anderen Seite des Tisches.
Drönner warf seiner Frau einen verärgerten Blick zu, er hätte es
wohl lieber gesehen, wenn dieser Mensch in Uniform vor ihm
stramm gestanden hätte. »Ich bin Marthas Vater, sehr richtig kom-
biniert. Meine Anerkennung.« Spöttisch schaute er ihm auf die
Uniform, dann auf die Rangabzeichen. »Soso, der Herr dient bei
der SA. Gehört also den Schlägertrupps an. Sieht man Ihnen gar
nicht an. Wen haben Sie denn zuletzt so verprügelt? Juden? Kom-
munisten?« »Sehen Sie es mir bitte nach, aber ich wollte heute
Abend eigentlich nicht ...« Er kam nicht bis ans Ende des Satzes.
»Soso, Sie wollten nicht. Na gut, da Sie uns ja offensichtlich nicht
verprügeln wollen, obwohl meine Frau Halbjüdin ist, was darf ich
dann von Ihnen erwarten?« Frau Drönner hatte bei diesen Wor-
ten den Raum verlassen. Von Martha immer noch nichts zu sehen.
»Herr Drönner, wie soll ich sagen? Ich mache es kurz, falle mit der
Tür ins Haus. Ich habe mich in den letzten Wochen in Ihre Toch-
ter Martha verliebt, und ich habe den Eindruck, dass diese Gefühle
auch erwidert werden. Sie ist die Frau meines Lebens, das weiß ich,
und ich möchte Sie heute Abend fragen, ob Sie als Vater einer Hei-
rat zustimmen würden.« Drönner schaute ihn an. In seinem Blick
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eine Mischung aus Entgeistertsein, Zorn, Eifersucht, Aggressivität.
Er zündete sich umständlich seine Zigarre an. »Sie haben es Ihrer
Uniform und der vorhin geschilderten Tatsache, dass meine Frau
Halbjüdin ist und wir uns so unauffällig wie möglich benehmen
müssen, zu verdanken, dass ich Sie nicht sofort hinauswerfe. Und
zwar eigenhändig, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er hatte
mit einer Abfuhr gerechnet, was ihn jedoch maßlos verwunderte,
war die Tatsache, dass dieser Mann, der irgendeiner nicht beson-
ders anspruchsvollen Tätigkeit bei Henschel nachging, sich so ge-
wählt ausdrücken konnte. »Ich kann Ihnen nicht verbieten, in
meine Tochter verknallt zu sein. Ich kann Ihnen aber verbieten, ihr
nachzustellen, denn sie ist nicht volljährig. Ich kann Ihnen außer-
dem verbieten, sie zu heiraten. Aus demselben Grund. Aber es gibt
noch einen anderen: Sie wird einen anderen Mann heiraten, einen
Mann, der meiner Familie und besonders meiner Frau nicht so
feindlich gesonnen ist wie Ihre SA das ist. Und erzählen Sie mir
nicht, Sie seien eine Ausnahme. Sind Sie beileibe nicht. Ich weiß
von Ihren Einsätzen gegen Juden in der Altstadt.« Ihm fuhr der
Schreck in die Glieder. Die Wohnung war so klein, Martha musste
das hören. »Wenn Sie meiner Tochter weiter nachstellen, werde
ich ihr von diesen Dingen haarklein erzählen, glauben Sie mir. Und
sie wird Sie deshalb verlassen, egal, ob sie etwas für Sie empfindet
oder nicht. Wir machen bereits Pläne für die Hochzeit, nach ihrer
Heirat wird sie eine von Haldorf sein – nicht schlecht für so ein Ar-
beiterkind, oder?« Drönner paffte an seiner Zigarre herum und
schaute aus dem Fenster. War das Gespräch für ihn beendet? »Ver-
zeihung ...«, fing Surmann an. »Sie finden sicher raus, meine Frau
kann Ihnen auch die verschlungenen Pfade aus unserer Wohnung
zeigen.« Ironie hatte er also auch noch drauf. Surmann stand auf,
deutete eine Verbeugung an – dieser Kerl konnte ihn seine Mani-
eren nicht vergessen lassen. Im Flur wartete Frau Drönner. Sie sah
ihn aus enttäuschten Augen an. »Martha?« flüsterte er. »Gehen
Sie. Kommen Sie nie wieder. Martha ist im Waschhaus. Besuchen
Sie sie nicht. Sie haben mich sehr enttäuscht. Lassen Sie Martha in
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Ruhe, lassen Sie mich in Ruhe, lassen Sie uns in Ruhe. Warum ha-
ben Sie das mit den Juden mitgemacht? Verstehen Sie nicht, dass
mich das bis ins Mark trifft?«

26

»Tja, als ich im Treppenhaus stand, da war mir klar, weshalb ich sie
enttäuscht hatte. Ich kam mir so unglaublich schäbig vor. Wenn es
eines letzten Anstoßes bedurft hätte, diese ganze Nazi-Ideologie
einfach über Bord zu werfen – den hatte ich gerade erfahren. Ich
nehme mal an, dass Tristan dahinter steckte. Er wusste von dem
Einsatz, er wusste, dass ich mitgemacht hatte, er wusste oder ahnte,
dass ich hinter Martha her war. Dieser Mensch war ein so un-
glaublicher Drecksack. Drönner musste seiner Frau von dem letz-
ten Einsatz gegen die Juden erzählt haben. Das ließ mich in einem
anderen Licht da stehen, und ich wusste wirklich nicht, was ich jetzt
machen sollte.« »Sind Sie wirklich so gefahren, ohne Martha im
Waschhaus aufgesucht zu haben?« »Natürlich bin ich hin. Warum
hatte mir die Mutter denn den Tipp gegeben? Sie hat natürlich
auch an ihre Tochter gedacht, weil sie wusste, wie wir zueinander
standen. Vielleicht aber hat Martha ihr auch von den Plänen er-
zählt – ich habe es wirklich nie erfahren. Erst habe ich nicht ge-
fragt, dann habe ich nicht mehr daran gedacht, als ich fragen
wollte, war es zu spät. Ich bin also hin, es war ja schon leicht däm-
merig.«

27

Surmann näherte sich dem Waschhaus mit weichen Knien. Er
hatte keine Ahnung, ob Martha von all diesen Dingen wusste.
Wenn ja – war er dann ab jetzt unten durch? Es war ein Abend der
Entscheidungen, irgendeine nie zuvor erfahrene Gelassenheit
packte ihn plötzlich. Soviele existentiell bedeutende Entscheidun-
gen hatte er in seinem ganzen Leben noch nie getroffen – und nun
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all diese Weichenstellungen in so wenigen Stunden. Er öffnete die
Tür zum Waschhaus, er meinte, seinen Herzschlag hören zu kön-
nen. Wieder umfing ihn dieser eigene Geruch nach Seife, Wasser,
Dampf, heißer, nasser Wäsche. Im Erdgeschoss fand er Martha
nicht, sie war wieder oben und hängte Wäsche auf. Als er näher
kam, sie stand mit dem Gesicht in seine Richtung, sah sie ihn und
lächelte ihn an. Ein Stein fiel ihm vom Herzen. Sie wusste von
nichts, Gottseidank. Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab,
schaute sich um, stellte sich kurz auf die Zehenspitzen und linste
über seine Schultern hinweg. Nahm ihn in den Arm, lauschte kurz,
ob sie Geräusche auf der Treppe hören konnte, und küsste ihn
hemmungslos auf den Mund. »Verzeih mir, ich war heute so gar-
stig zu dir. Dabei machst du das doch alles wegen mir.« »Nicht
ganz, Liebling. Eigentlich mache ich das wegen uns«, sagte er la-
chend, als er den Mund wieder öffnen konnte. Sie lächelte. Das
schönste, bezauberndste, belohnendste Lächeln, das er je gesehen
hatte. Ihre Haare waren feucht, nass, ihre Augen ein wenig müde
vom Tag mit all seinen Anstrengungen – und dennoch war sie wun-
derschön. »War es schlimm?«, fragte sie und schaute ihm direkt in
die Augen. Diese Direktheit, diese Ehrlichkeit – er konnte in ihren
Augen und in ihrem Wesen versinken. »Ging so, hatte ja mit einer
Abfuhr gerechnet.« Eigentlich hatte er sie noch fragen wollen,
warum ihr Vater sich so gut ausdrücken konnte – doch er verzich-
tete. Sie hätte es missverstehen können – und er hatte sein Glück
heute schon genug strapaziert. Sie redeten leise im ersten Stock des
Waschhauses, irgendwann schaute sie auf die Uhr, raffte ihren
Rock und ihre Schürze, nahm den leeren Wäschekorb, drückte
ihm einen Kuss auf den Mund und murmelte nur: »Ich muss los,
alles wie besprochen.« Er folgte ihr eilig, wollte nicht allein im
Waschhaus von irgendwelchen Unbekannten angetroffen werden,
ging langsam zu seinem Auto und fuhr heim. Es brannte kein Licht
mehr, Henriette hatte ein wenig Kopfschmerzen gehabt, als er ge-
gangen war, vermutlich hatte sie ein Aspirin genommen und war
zu Bett gegangen. Aus der Nebenstraße hörte er Pferdegetrappel,
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die berittene Polizei war auch um diese Uhrzeit noch unterwegs.
Vermutlich zurück Richtung Schlosshotel, wo die Pferde unterge-
stellt waren. Er gönnte sich einen Schluck Rotwein und holte ei-
nen großen Koffer aus dem Ankleidezimmer, das er selbst eigent-
lich nie benutzt hatte, das aber wichtiger Bestandteil der
Lebensgewohnheiten seines Onkels gewesen war: Hier hatte er das
Anziehen und Umziehen zelebriert, eine Wand war eine reine
Spiegelwand, er konnte sich eigentlich nicht so recht vorstellen,
wie Onkel Kurt hier posiert hatte. 
Wenig später nahm er sich ein Buch und versuchte, die Zeit totzu-
schlagen. Nur das Ticken der Wanduhr war zu hören. Mulang war
ein Stadtteil voller Ruhe, besonders nachts. Deswegen hörte er die
Motorengeräusche sofort. Es waren zwei Autos, sie hielten genau
vor seinem Haus. Er hörte schwere Schritte auf dem Weg zur Ein-
gangstür, danach ein kurzes, aber heftiges Klingeln. Er linste kurz
aus dem Fenster im unbeleuchteten Nebenraum, sah zwei
schwarze Autos, zwei Männer in dunkler Kleidung mit breitkrem-
pigem Hut und wurde nervös. Betont langsam ging er mit lauten
Schritten die Treppe hinab. Öffnete langsam die Tür und erstarrte
zur Salzsäule. Tristan! Ausgerechnet Tristan an diesem Abend!
Wollte er alles verderben?
»Herr Surmann? Geheime Staatspolizei.« Die beiden Worte, die
schon wenige Monate nach der Machtübergreifung Angst und
Schrecken im Reich verbreiteten, übten auf Surmann keine Wir-
kung aus. Er hatte Tristan gesehen, er rechnete mit allem. Und
sorgte sich um Martha. »Wir müssen Sie bitten, dringend mitzu-
kommen, es geht um eine Gegenüberstellung, die keinen Zeitauf-
schub verträgt.« Es war nicht Tristan, der gesprochen hatte, der
schaute ihn nur aus eiskalten Augen an. Sein Nebenmann hatte sei-
nen Ausweis gezückt, ein gewisser Maiwerth, Surmann wollte et-
was sagen, doch zwei weitere Männer, die neben dem Hauseingang
gestanden hatten und die er beim Blick aus dem Fenster nicht be-
merkt hatte, packten ihn und schleiften ihn sofort in Richtung der
Autos. Er war unfähig, sich zu äußern, unfähig zu schreien, er be-
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kam noch mit, dass jemand, eventuell war es Tristan, die Haustür
schloss. Man schob ihn in eines der Autos, links und rechts setzte
sich jeweils ein Gestapo-Mann, und seelenruhig fuhren die Autos
durch den Bergpark Richtung Stadt. Surmann machte das Gefühl
wahnsinnig, überhaupt keine Ahnung zu haben, worum es ging.
Tristan musste wissen, dass er, Surmann, in der SA eine gewisse
Form von besonderer Stellung inne hatte. Er bemühte sich um
Haltung, wenn auch die Gedanken durch sein Innerstes flogen wie
Zugvogelschwärme über den Herbsthimmel. Sie fuhren über die
Wilhelmshöher Allee, kamen irgendwann auf den Steinweg und
bogen ab Richtung Karlsaue. Sie ließen die Orangerie und die Hes-
senkampfbahn, Kassels modernes Stadion, rechts liegen, fuhren
um die Arena herum und dann langsam den Auedamm entlang
Richtung Süden. Irgendwann hielten die Autos an einem der
Bootshäuser. Surmann kannte sich zu wenig in der Stadt aus, um
sagen zu können, welches es war. Es gab keine weitere Bebauung
links und rechts, das Gebäude lag isoliert. Die beiden Gestapo-
Männer führten ihn an einer Wache vorbei ins Innere des Hauses.
An den wenigen Tischen saßen einige andere Männer und tranken
Bier, einige rauchten. Alle waren mit Sicherheit keine Ruderer oder
Kanuten. Sie schauten ihn aus gelangweilten Augen an, was da mit
ihm passierte, schien ihnen egal. Menschen, die mit körperlicher
Gewalt abgeführt wurden, schienen hier das Normalste auf der
Welt zu sein. Surmann wunderte sich, von diesem Bootshaus als
Verhöreinrichtung hatte er bisher nichts gehört. Die Bürgersäle,
das Präsidium im Königstor – bekannte Orte staatlicher Miss -
handlungen. Aber hier? Mit sanftem Druck schob man ihn zu ei-
ner Treppe, die nach unten führte. Die Bootshäuser hatten allesamt
keinen richtigen Keller, wohl aber Abstellräume für die Ruder-
boote. Der Fluss war etwa 50 Meter entfernt, die letzten Meter
führte üblicherweise ein Holzsteg bis zum Wasser, auf dem die
Boote transportiert wurden. Surmann konnte nicht sehen, ob das
hier genauso war. Der Abstellraum aber war etwas Besonderes.
Schallisoliert, so sah es zumindest aus, ähnlich gebaut wie die
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schall isolierten Räume im Königstor, fester Betonboden, spärlich
möbliert, gleißendes Licht. Und in der Mitte stand ein Stuhl, und
nun wusste Surmann, was mit Köhler geschehen war. Sein einziger
Freund in Kassel saß da, das Hemd blutüberströmt, offensichtlich
war er verprügelt worden. Aus verquollenen Augen schaute er ihn
an. Seine Lippen, aufgeschlagen, blutend, schienen ein Wort zu
formen, das wohl Thomas bedeutete, er schien ihn in seinem jäm-
merlichen körperlichen Zustand erkannt zu haben..
»Sie kennen den Herrn?« Die schneidende, schnarrende Stimme
konnte nur von Tristan kommen. Surmann schaute sich um. Tri-
stan ging lässig in diesem Raum umher. Ein Raum, der durch die
spürbare Diskrepanz zwischen Schlichtheit der Ausstattung und
der existentiellen Bedrohung derer, die hier gefangengehalten wur-
den, eine einschüchternde Wirkung hatte. Surmann horchte in
sich hinein und fand sich wieder in einer Mischung aus Unsicher-
heit und Stärke. Man würde ihn nicht einfach abschieben, foltern,
ins Gefängnis bringen können – und er musste gegenüber Tristan
eine gewisse Überlegenheit, mindestens Stärke demonstrieren.
»Natürlich kenne ich den Herrn, das ist Guntram Köhler, wir sind
befreundet. Was macht er hier, und was haben Sie mit ihm ange-
stellt? Der Mann ist Polizeibediensteter, ein verdienter Beamter.
Sind Sie verrückt, ihn so zuzurichten?« Während der Antwort
hatte Surmann beschlossen, dass Angriff die beste Verteidigung sei.
Tristan lächelte, schritt langsam im Raum umher und schaute auf
den Boden. Stille. Minutenlang. Surmann brach das Schweigen.
»Wissen Sie, werter Herr, ich habe nicht vor, meine Zeit hier zu
vergeuden, indem ich Ihnen beim Herumschreiten zuschaue. Ich
habe zu tun!« Tristan nickte kurz und sah ihn an. »Ist mir be-
kannt.« Was immer er damit meinte, dachte sich Surmann und
wurde nervös. Wieder Schweigen, Surmann fing erneut an: »Ver-
zeihen Sie, wenn Sie nicht in der Lage sind, mir zu sagen, was das
hier ...« Weiter kam er nicht. Tristan sprang auf ihn zu, Hass in den
Augen, ergriff seinen Kragen und brüllte ihn an: »Halten Sie Ihr
widerliches Maul. Wenn Sie dieses Haus lebend verlassen und dann
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noch Ihre Eier am Körper haben, dann sollten Sie ein glücklicher
Mensch sein.« Tristans Knie zuckte hoch und traf ihn in die Ho-
den, ein erbärmlicher Schmerz machte sich in Körper und Hirn
breit, Surmann drohte, in die Knie zu gehen. Nein, sagte ein letz-
ter Rest von Verstand, der nicht schmerzbetäubt war. Diesen Ge-
fallen tust du ihm nicht. »Dieser Verräter hier«, Tristan ging zu
Köhler und schlug ihm mit seinen Handschuhen ins Gesicht, sein
Opfer war körperlich so am Ende, dass es nicht mehr reagierte,
»spioniert mir seit Wochen nach, versucht, meine Identität zu er-
mitteln, versucht, meine Aufträge zu ergründen und hat Kontakte
zu den Kommunisten aufgebaut. Wissen Sie, wo der Herr Krimi-
nalpolizist sich abends rumgetrieben hat, wenn er nicht bei seiner
Nutte oder mit Ihnen in der Kneipe war?« Erneut eine Breitseite
mit den Handschuhen ins Gesicht. Er riss Köhler am Haarschopf
nach oben, schmerzerfüllt schaute der Freund den Gestapo-Mann
an, Surmann sah keinen Trotz mehr, Köhler war ein gebrochener
Mann. »Altmarkt 1. Kennen Sie das Haus? In dieser Bruchbude ta-
gen die Kommunisten. Wir brauchen keine Kommunisten-
schweine in der deutschen Polizei!« Tristan knallte seine Stirn auf
die Nase seines Opfers, Köhler schrie auf und sackte in sich zu-
sammen. Blut tropfte aus der Nase, das Nasenbein schwoll an.
»Und wenn wir Fälle wie die Morde an den schwulen SA-Männern
aufgeklärt haben, dann wollen wir nicht, dass ein einzelner Polizist
das Ganze noch einmal aufrollt und die Fahndungserfolge in Frage
stellt.« Kurze Pause, dann drehte er sich um. »Und nun zu Ihnen,
Herr SA.« Tristan kam langsam auf ihn zu. Surmann spürte Angst
in sich aufsteigen. »Dieser Parasit hier hat behauptet, Sie hätten
ihm den Auftrag erteilt, mir nachzuspionieren. Und Sie hätten sich
angeboten, in den Mordfällen ebenfalls herumzuschnüffeln – und
zwar als Köhlers Spitzel bei der SA. Ist das richtig?« Die letzten
Worte hatte er ihm ins Gesicht gebrüllt, winzige Speicheltropfen
seines Gegenübers spürte er auf seinen Wangen. »Nein.« Surmann
dachte panisch an Martha, antwortete dennoch trocken und sach-
lich. »Nein.« Kein Wort mehr.

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 204



205

»Wir haben den Herrn hier mehrfach verhört, er behauptete im-
mer wieder, Sie seien sein Auftraggeber, hätten ihn inniglich ange-
fleht, etwas über mich in Erfahrung zu bringen. Ist das so weit kor-
rekt?« Wieder das Brüllen, wieder der Speichel. Surmann hielt die
Vorstellung kaum aus, dass Martha mit diesem Menschen auch nur
einen Tag das Leben teilen würde. »Nein.« Er war stolz auf sich,
sah in die brennenden Augen des Gestapo-Mannes und wurde
langsam sicherer. Offensichtlich hatten sie außer Köhlers unter
Folter erzwungenen Vorwürfen nichts in der Hand. Tristan machte
noch zwei Versuche, dann marschierte er zu Köhler, haute ihm mit
den Handflächen auf die Wange, langsam wurde der Mann wieder
wach. »Wasser!« befahl Tristan. Ein anderer Gestapo-Mann holte
einen Eimer Wasser und stülpte den über Köhlers Kopf. Prustend
und nach Luft hechelnd, kam er irgendwann wieder zum Vor-
schein. »Ist das der Mann«, Tristan hatte Köhlers Kopf im
Schraubgriff und drehte ihn in Richtung Surmann, »der dir den
Auftrag gegeben hat, mir nachzuspionieren, die Arbeit der Gehei-
men Staatspolizei zu durchleuchten, den Staat, das Reich, den Füh-
rer zu hintergehen?« Köhler stammelte: »Ja, das isser.« Seine Au-
gen waren leer, der Mann hatte mit allem abgeschlossen,
Freundschaft, Vertrauen, Loyalität – sie hatten all das aus ihm raus-
geprügelt. Surmann spürte trotzdem die unendliche Gefahr, die
sich da aufbaute, er spürte die pure Angst, Panik! Tristan schubste
den Körper zurück in seinen Stuhl, Köhler blickte aus emotionslo-
sen Augen Richtung Surmann. »Und nun? Herr SA?« Tristan
brüllte ihn erneut an. Surmann schaute ihm fest in die Augen. »Der
Mann ist ein Lügner. Ein Verräter. Ein Kommunist. Mithin ein
Verbrecher.« Die Worte kamen ihm leicht über die Lippen, er
wunderte sich. Er hätte mehr Gefühl, mehr Treue, mehr Skrupel
von sich selbst erwartet. Tristan war ein wenig überrascht, wohl
mehr über das Auftreten seines Gegenübers als über dessen Worte.
Er ging hin und her, überlegte, die Antwort hatte ihn überrascht.
»Und?« Die Stimme war leise geworden, gefährlich leise, dachte
Surmann. »Was macht man mit Verrätern? Mit Verbrechern?«
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Surmann antwortete nach einer Sekunde. »Aburteilen. Ins Ge-
fängnis.« Tristan lächelte, schaute in die Runde, ging mit hinter
dem Körper verschränkten Armen im Kreis. »Nein, Herr SA. Hier,
in diesem Haus haben wir andere Methoden. Wie Sie vielleicht
schon gemerkt haben. Dieser Mann wird abgeurteilt, das ist soweit
richtig. Meine Herren!« Er wand sich den anderen Anwesenden
zu. »Sie kennen das Verfahren. Was halten wir von dem Angeklag-
ten?« Fünf Hände wurden nach vorn gereckt, die Daumen nach
unten gedreht. Tristan nickte. »Einstimmiges Urteil.« Er ging auf
Surmann zu. »Und Sie werden es vollstrecken. Wissen Sie, Herr
SA, wer nicht für uns ist, der ist gegen uns. Und dass Sie für uns
sind, das müssen Sie uns nach all diesen Anschuldigungen sehr,
sehr nachhaltig beweisen. Hier«, er griff an seinen Gürtel, nahm
seine Pistole, streckte sie Surmann entgegen und sagte: »Tod durch
Erschießen, Kopfschuss!« Surmann war geschockt. Was sollte er
tun? Zum Mörder werden und riskieren, dass Tristan ihn den Rest
seines Lebens in der Hand hatte? Und seine Liebe auf Spiel zu set-
zen, weil Tristan mit Sicherheit Martha zumindest in Andeutun-
gen berichten würde? Hier gab es fünf Zeugen für einen Mord. Er
wäre erledigt. Würde er sich weigern, dann käme Ähnliches mög-
licherweise auf ihn zu. Man würde ihn vor Gericht stellen. Der
Zeuge würde nicht mehr leben. Aber fünf Menschen würden des-
sen Aussagen beeiden. Er wäre erledigt. Und seine Beziehung zu
Martha würde er aus dem Gefängnis nicht führen können. Er hatte
mit Martha einen Plan – und für dessen Umsetzung hatte er nur
eine Chance: hier rauszukommen und ein wenig Zeit zu gewinnen.
Er nahm mit einer langsamen Bewegung die Pistole und schaute
Tristan dabei in die Augen. Tristan wirkte unsicher, erneut über-
rascht, dass dieser Mann offensichtlich härter war, als er sich das
vorgestellt hatte. Er hatte wenig Ahnung von Handfeuerwaffen,
meinte aber, dass Tristan mit einem Handgriff die Waffe entsichert
hatte. Er würde es einfach versuchen müssen. Surmann stand auf
und ging mit langsamen Schritten auf den beinahe auf dem Stuhl
liegenden Köhler zu. Der hatte die Augen geschlossen, Blut tropfte
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nicht mehr aus seiner Nase, aber die gesamte untere Gesichtspar-
tie war rot verkrustet. Er stellte sich vor seinen Freund, flüsterte
ein leises »Tut mir Leid, Guntram.« Es war aber offenbar laut ge-
nug gewesen, dass Köhler irgend etwas bemerkt hatte.

28

»Wissen Sie, Frau Kommissarin, das sind dann ein paar Augen-
blicke gewesen, die ich in meinem Leben niemals vergessen habe.
Sie haben mich verfolgt. Nachts, so oft. Und er hat noch nicht ein-
mal ein Grab bekommen.« »Sie haben Ihren Freund erschossen?«
Anke Dankelmann schaute ihn völlig ungläubig an. Da war es nun,
das Verbrechen, das den ganzen Zeitaufwand rechtfertigte. Sie
fass te es nicht. Surmann nickte, Tränen in den Augen. »Er hatte
mich flüstern gehört, schaute mich an. Ängstlich, denn er hatte
mich ja öffentlich beschuldigt. Er hob den Kopf, öffnete den
Mund, um irgendwas zu sagen. Ich nutzte den Augenblick, schob
ihm den Lauf der Pistole in den Mund, richtete ihn nach oben.
Guntram schaute mich an. Ungläubig, entsetzt, angstvoll, ent-
täuscht. Ein Blick war das, das können Sie sich nicht vorstellen.«
Dem alten Mann liefen ein paar Tränen die Wange herunter. »Ich
hatte vorher noch nie einen Menschen getötet.«

29

Der Knall der Pistole war mörderisch. Surmann hatte nach Se-
kundenbruchteilen abgedrückt, der Kopf Köhlers flog nach hin-
ten, die Schädeldecke war von der Kugel gesprengt worden, Blut
und Hirnfetzen auf dem Boden, an den Wänden, an der Decke. In-
nerlich zitterte er, doch er nahm alle Kraft zusammen und be-
wahrte seine Haltung. Den toten Köhler würdigte er keines
Blickes, ging zu Tristan und gab ihm die Waffe zurück. »Ich nehme
an, dass meine Anwesenheit nicht mehr nötig ist«, sagte er kurz
und knapp. Tristan betrachtete ihn wortlos, nickte dann Richtung
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Ausgang. Er hatte Surmann für immer in der Hand. »Um die Saue-
rei hier kümmern wir uns«, rief er ihm nach. Thomas Heinrich
Surmann ging aus dem Bootshaus hinaus auf den völlig ruhigen
Auedamm. Ob jemand den Schuss gehört hatte, interessierte ihn
in diesem Augenblick nicht. Er ging ein paar Schritte auf dem Bür-
gersteig und bog dann auf einen dunklen Weg in die Karlsaue ein.
Er blieb ein paar Mal abrupt stehen, um sicherzugehen, dass ihm
niemand gefolgt war. Er kletterte über einen Zaun, schnappte sich
einen Kahn, machte die Leine los und ruderte auf die Insel Sie-
benbergen. Das Blumenparadies entfaltete auch nachts seine zau-
berhafte, duftende Wirkung. Doch Surmann nahm das nur am
Rande war. Aufgewühlt setzte er sich unter die Zweige einer Trau-
erweide ans Wasser und begann hemmungslos zu weinen. Er hatte
mal Klavier studiert, schöne Künste, gehörte einer ganz anderen
Welt an und war nun zum Mörder geworden in einem Schur-
kenstaat, der so etwas auch noch tolerierte. Und war erpressbar ge-
worden, war ausgeliefert einem blutrünstigen Fanatiker, der seine,
Surmanns große Liebe heiraten wollte und würde. Er musste et-
was tun. Am nächsten Tag noch.

30

»Nun haben Sie Ihren Fall, Frau Kommissarin, hätten Sie das ge-
dacht? Sie haben ungezählte Stunden mit einem Mörder verbracht,
wollen Sie mich festnehmen?« Anke Dankelmann fehlten nicht die
Worte, aber sie wusste nicht, welchen Ton sie anschlagen sollte.
»Ich werde Sie natürlich nicht in Handschellen abführen, das lässt
Ihr Gesundheitszustand ja gar nicht zu.« »Das würde ich auch
nicht zulassen, Sie erinnern sich an das, was ich mal über Zyankali
gesagt habe? Außerdem würden Sie dann nie erfahren, wie es wei-
tergegangen ist. Und das viel größere Verbrechen, das noch zu er-
zählen ist – Sie würden es nie erfahren.« »Ich gehe mal davon aus,
dass Sie für heute genug haben, aber ich möchte Sie so bald wie
möglich wiedersehen. Ich werde daraus einen Fall machen müssen,
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so sind die deutschen Beamten nun mal, ich sage Ihnen dann mor-
gen, wie wir verfahren.« Surmann nickte, sein Blick verlor sich ir-
gendwo außerhalb des Raums, er schaute mit feuchten Augen aus
dem Fenster. Er lag da, offensichtlich befreit von einer tonnen-
schweren Last. Ob er all das schon einmal jemand anderem erzählt
hatte? Hoffentlich hielt der kleine Funke Leben sich noch bis mor-
gen. »Wissen Sie denn, was mit der Leiche passiert ist?« Surmann
nickte. »Das erzähle ich Ihnen später, ein wenig Geduld bitte.«
Anke Dankelmann fuhr ins Büro und telefonierte unterwegs schon
mit Plassek. Der hörte zu und sagte: »Irgendwie habe ich so was
geahnt, irgendwas in der Richtung musste das sein. Oh Mann, diese
Generation kann einen wirklich fertig machen. All diese Geheim-
nisse, all diese unvorstellbare Gewalt.«
Auch Stengel bekam die Geschichte serviert. Aus der Story einen
Fall zu machen, war danach Routine. Plassek hatte bereits mit der
Staatsanwaltschaft telefoniert, man war einverstanden, dass Anke
Dankelmann zunächst das »Verhör« abschließen sollte, dann
würde man entscheiden, was geschehen sollte. Anke Dankelmann
hatte vorsorglich nach allen Gesprächen ein Protokoll gemacht –
das ersetzte zwar kein offizielles Verhör, war aber ein Anhaltspunkt.
Und juristisch gesehen: wenn Surmann diese Zusammenfassungen
als wahrheitsgemäß anerkannte, dann war man auf der sicheren
Seite. Die Staatsanwaltschaft wollte zudem den zuständigen Arzt
ausfindig machen und etwas zum Gesundheitszustand Surmanns
hören.
An diesem Abend wollte die Kommissarin später nicht allein zu-
hause sitzen. Sie ging mit Stengel und Plassek, die sich gern einla-
den ließen, ins Knösel, einer Kneipe am Stockplatz in Wehlheiden,
ein paar hundert Meter von ihrem Zuhause entfernt. Sie war erst
einmal hier gewesen, vor Jahren. Niemand kannte sie oder ihre
Kollegen, niemand würde Fragen stellen, niemand interessierte
sich für solche Themen, die sie zu besprechen hatten. Hier saßen
ein paar Gestalten, qualmten vor sich hin, tranken Bier und Kurze,
quatschten mit der Wirtin oder der Bedienung. 
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Anke Dankelmann schüttete ein wenig ihr Herz aus, spendierte ein
paar Runden, merkte, dass sie allmählich richtige Bettschwere be-
kam und wollte los. »Eins noch, ihr beiden«, sagte sie zu Stengel
und Plassek. »Danke für die Hilfe in dieser Zeit. Ihr seid nicht nur
tolle Kollegen, ihr seid tolle Freunde.« Sie drückte die beiden, die
verlegen eine Entgegnung murmelten, kurz, aber intensiv und ging
langsam durch den Kirchweg nach Hause. Es war kurz vor Mitter-
nacht, sie widerstand der Versuchung, noch ein Glas Wein zu trin-
ken und ging bald ins Bett. Morgen war wichtig. Und besonders
morgen Abend.
Thomas Heinrich Surmann rief in dieser Nacht seinen Arzt. Dr.
Hanspeter Nöllke wollte ihn sofort ins Krankenhaus schaffen las-
sen, aber der alte Mann weigerte sich, nach wie vor bei bester gei-
stiger Verfassung. Nöllke wusste, dass Surmann einen Dickkopf
hatte, da er aber außer ein paar Atemproblemen, die er medika-
mentös bekämpfen konnte, nichts weiter hatte, ließ er ihn in sei-
nem Appartement. Surmann würde in wenigen Tagen sterben, da
war sich der Doktor sicher. Er hielt ihn schmerzfrei, und solange
der Kreislauf nicht zusammenbrach oder die Organe versagten,
gab es keinen Grund, ihn ins Hospital zu bringen. Wahrscheinlich
würde der Alte schon aus Trotz auf dem Weg dorthin das Zeitliche
segnen, dachte sich der Arzt. Surmann war Privatpatient, hatte sich
volle Diskretion in allen Dingen auserbeten und zahlte ihn fürst-
lich. Warum die Kuh schlachten, die man melken kann, dachte er
sich. Und außerdem hatte er durchaus ein Gefühl der Bewunde-
rung für diesen knorrigen Typen. Thomas Heinrich Surmann
konnte in dieser Nacht nicht mehr richtig einschlafen. Sein Ende
war nahe – aber das Ende von Guntram Köhler hatte ihn wieder
einmal eingeholt. Gleichzeitig dachte er an Martha und fand die-
sen geballten innerlichen Schmerz absolut unerträglich. Er wollte
nicht mehr, er konnte nicht mehr. Er fasste einen Entschluss.
Anke Dankelmann wachte früh auf und freute sich auf den Abend.
Sie würde Willimowski sehen – aber der Weg dahin war noch weit.
Das war das nächste, was ihr einfiel. Sie musste relativ bald den
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alten Mann anrufen und ihn überreden, sich vormittags mit ihr zu
treffen. Sie war um kurz nach acht Uhr im Präsidium, der Vor-
abend hatte keine Nachwirkungen mehr hinterlassen. Wenige Mi-
nuten später kam Stengel, ein Buch unter dem Arm. »Schau mal,
das habe ich eher zufällig heute morgen im Keller gefunden. Ich
habe ein Fotoalbum gesucht, hab in ein paar Kartons gekramt –
und in einer Kiste ganz oben lag dieser Bildband.« Es war ein Buch
mit Bildern des alten Kassel vor der Zerstörung. Die Autos auf
manchen Bildern mussten aus den dreißiger Jahren stammen, ge-
meinsam blätterten sie die Seiten durch. »Mein Gott, was wäre das
für eine schöne Stadt nach dem Krieg geworden«, sagte Stengel.
Anke Dankelmann nickte. Sie studierte die Bildunterschriften und
versuchte sich zu erinnern, ob irgendwelche Schauplätze der Sur-
mannschen Erzählungen auftauchten. Sie sah den Friedrichsplatz
und dachte an Görings Rede. Die kleinen Gassen der Altstadt mit
den krummen und schiefen Häusern, die man heute, nach einer
Renovierung, vermutlich als Juwel bezeichnen würde. Sie sah nur
ärmliche Leute vor ärmlichen Häusern. Und sah trotzdem ihren
Gesprächspartner durch die Straßen schlendern. Dann ein Bild
vom Haus Altmarkt 1: ein paar Kommunisten-Fahnen hingen aus
den Fenstern, so, wie die Männer auf dem Bild aussahen, war das
Bild garantiert vor 1933 entstanden. Auch dieses Haus tauchte in
Surmanns Erzählungen auf. Sie sah auf die Uhr, es war spät genug,
den alten Mann anzurufen. Er meldete sich mit fester Stimme, er-
zählte ihr vom Arztbesuch und willigte sofort ein, schon vormit-
tags weiterzumachen. »So, wie es aussieht, sollten wir uns beeilen.
Sonst müssen Sie die letzten Kapitel mit einem Toten besprechen.«
Surmann willigte auch ein, die Protokolle gegenzulesen und dann
zu unterschreiben. Sie setzte sich ins Auto und fuhr bewusst einen
anderen Weg. Normalerweise dachte man immer, die Altstadt
Kassels sei früher auf das Areal zwischen den großen Verkehrs-
Magistralen Steinweg, Fünffensterstraße, Stände- und Scheide-
mannplatz und Kurt-Schumacher-Straße beschränkt gewesen.
Aber sie wusste es jetzt besser. Diese Schneisen hatte es früher nicht
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gegeben. Die Altstadt war nahtlos in die Areale jenseits dieses heu-
tigen Vierecks übergegangen. Sie durchquerte die Fünffenster-
straße, bog an der Trompete ab und fuhr im Geist durch die alten
holprigen Gassen. Auf der Tischbeinstraße, als sie Richtung Au-
gustinum den Berg hinauffuhr, kam sie wieder an in der Wirklich-
keit. Welches Geheimnis musste heute gelüftet werden? Als das Te-
lefon klingelte, schrak sie dennoch auf. Es war Stengel. »Anke, wir
haben mal nachgeforscht in Sachen Guntram Köhler. Da gibt es in
den alten Unterlagen der Stadt praktisch nichts, einen Eintrag über
seine Geburt und dann hat man ihn praktisch nicht mehr beachtet.
Nach dieser Eintragung lebt der noch, im Einwohnerverzeichnis
steht als Wohnort noch die Böttnerstraße. Komisch, oder?« »Ja
und nein. Vielleicht wollten die den einfach – wie soll ich sagen –
zur Karteileiche machen?« »Naja, aber der musste doch als ver-
misst gemeldet worden sein. Er hat eigentlich zwei Brüder, beide
tot. Aber deren Kinder leben noch, eines in Kassel. Ich mache mich
mal auf und recherchiere und schaue auch mal bei der Wohnungs-
baugesellschaft vorbei, der das Haus gehört. Immerhin seit über 80
Jahren. Die werden doch wohl noch Akten haben.« »Super, Bernd,
du bist ein Engel. Ruf mich an, ja?« Sie war mittlerweile am Augu-
stinum angekommen, grüne Welle in Kassel – das gab es praktisch
nie. Diesmal hatte sie Glück gehabt. 
Surmann lag wieder im Bett, eine Infusionsflasche träufelte unab -
lässig irgendwelche Substanzen in seinen Körper. »Na, haben Sie
sich vom gestrigen Schock erholt?« Er schaute sie aus Augen an,
die nicht mehr so durchdringend wirkten, auch die Stimme war ein
wenig schwächer als sonst. »Habe ich. Wir haben, wie Sie sich den-
ken können, natürlich jetzt die Polizei-Maschinerie in Gang ge-
setzt. Hier sind im Übrigen meine Gedächtnisprotokolle. Lesen
Sie sie einfach durch, und ich komme morgen vorbei und hole sie
mir unterschrieben zurück. Okay?« »So ein Quatsch, Sie werden
mir schon keinen Unsinn zur Unterschrift vorlegen. Her damit!
Ich werde die Folgen eh nicht tragen können, und was die Nach-
welt erzählt, das ist mir so was von egal.« Er griff die Plastikordner
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– für jedes Gespräch hatte sie einen angelegt – und unterschrieb
mit einem Kuli, den er sich offensichtlich schon zurechtgelegt
hatte. Er rief Robin Englisch, der ebenfalls als Zeuge unterschrieb.
Sicher ist sicher, dachte sie sich, der kann zumindest bezeugen, dass
die Unterschrift echt und nicht unter Druck entstanden ist.
»Nun spannen Sie mich bitte nicht auf die Folter. Was passierte
weiter?« »Eigentlich hatten Martha und ich alles besprochen. Und
so haben wir es dann auch gemacht.«

31

Am nächsten Morgen ging er früh zur Bank und hob eine unver-
dächtig wirkende Summe Bargeld ab. Parallel dazu überwies er
eine andere Summe auf ein Konto einer anderen Bank – dort hatte
sein Onkel seinen Geschäftsverkehr abgewickelt. Er tankte den
Wagen voll, schaute noch einmal bei Fritz Heuser vorbei und un-
terzeichnete einige Dokumente. Dann ging er in Uniform zum
Dienst und erkundete die Lage. Alles war wie immer, keine beson-
deren Vorkommnisse. Er war angespannt wie selten zuvor, und
seine Bluttat, sein Mord belastete ihn unsäglich. Immer wieder sah
er den letzten Blick seines Freundes und hörte den Knall der Pi-
stole. Kurz vor der Mittagszeit ging er aus dem Marstall, lief zur
Straßenbahn und fuhr nach Hause. Es war 12.40 Uhr, als er end-
lich daheim ankam. Henriette hatte einen dicken Koffer gepackt,
er schaute nicht nach, auf sie konnte er sich verlassen. Er drückte
sie zum Abschied, bedankte sich und fuhr los. Henriette sah ihm
nach, hatte Tränen in den Augen. Er hatte ihr nicht gesagt, wohin
er fuhr – zu viel Wissen konnte für sie nur gefährlich sein. Surmann
schaute sich nicht um. Er steuerte den Wagen zur Goetheanlage.
Henriette würde in einer Stunde im Büro anrufen und ihn ent-
schuldigen – ein plötzlicher Infekt, Herr Surmann sei zum Arzt ge-
fahren und würde möglicherweise erst am nächsten Morgen wie-
der auftauchen. An der Goetheanlage musste er nicht lange warten.
Schritte näherten sich, die hintere Tür flog auf, eine dicke Schul-
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tasche wurde auf den Sitz abgestellt. Dann stieg Martha auf den
Beifahrersitz, ihre Augen blitzten unternehmungslustig – hatte sie
denn gar keine Angst? Sie hatten nun ein paar Stunden Zeit, zu-
hause hatte sie erzählt, einen Badeausflug mit ihren Freundinnen
zu machen. Sie fielen sich in die Arme, Surmann vergoss ein paar
Tränen auf der Schulter seiner Geliebten. »Ist was?« fragte sie be-
sorgt. Er schüttelte den Kopf und riss sich zusammen.

32

»Wo sind Sie hingefahren?« Surmann trank einen Schluck Was-
ser. »Ich habe mir gedacht: Wenn man mich sucht, dann im Süden.
Also sind wir im Badischen über die Grenze nach Frankreich.
Martha hatte ja den Ausweis, in dem war sie 22 Jahre alt. Kübler
hatte alles in der Schweiz besorgt, wir hatten sogar eine gefälschte
Geburtsurkunde, damit wir später heiraten konnten. Wir sind am
nächsten Tag über die französisch-schweizer Grenze und sind dann
im Endeffekt in Schaffhausen hängen geblieben. Mit neuem Na-
men natürlich. Martha ist nie wieder in Deutschland gewesen, ihre
Mutter war zwar eingeweiht, aber auch die beiden haben sich nie
wiedergesehen. Ich habe dann diese Firma übernommen und Jahr-
zehnte lang mit Waffenhandel jede Menge Geld verdient. Wir ha-
ben noch im selben Monat geheiratet. Und glauben Sie mir: Wir
waren das glücklichste Paar, das dieser Kontinent je gesehen hat.
Füreinander gemacht. Unser Glück war vollkommen, als Martha
nach zwei Fehlgeburten unseren Sohn Adrian auf die Welt ge-
bracht hat. Es war so perfekt. Bis zu diesem Tag, an dem das
Schicksal sich an mir gerächt hat.« Er schaute aus dem Fenster.
»Aus irgendwelchen Gründen griffen die Alliierten Schaffhausen
mit Bomben an. Wir konnten es nicht glauben: Die Schweiz war
doch neutral! Natürlich war niemand in irgendwelchen Bunkern.
Die hatten wir ja auch nicht wirklich, wer rechnete denn mit so was
... Ich arbeitete im Büro, unser Haus war zehn Gehminuten ent-
fernt. Ich weiß das noch ganz genau. Mein Buchhalter und ich, wir
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saßen da, es war bis dahin ein prima Geschäftsjahr gewesen, wir
gönnten uns einen Sherry, da hörte man die Flugzeuge. Ich bin bei
den ersten Einschlägen raus, die Fabrik hätte ja explodieren kön-
nen. Rund um uns herum knallte es ohrenbetäubend, dann sah ich
mehrere Rauchwolken in der Gegend, in der unser Haus lag. Ich
bin hingerannt, so schnell, dass meine Lungen zu explodieren
drohten. Besonders sportlich war ich ja nie. Als ich ankam, brannte
das Haus, der Dachstuhl war eingestürzt, der erste Stock nicht
mehr vorhanden. Ich wollte in das Gebäude, aber die Feuerwehr
hielt mich zurück. Einen Tag später hat man die beiden Leichen
geborgen. Sie waren verbrannt, aber identifizierbar. Martha hatte
Adrian im Arm, als man sie fand. Sie hatte alles versucht, ihn zu
schützen. Ich habe die beiden Körper gesehen, ich hatte ja nicht
mehr damit gerechnet, dass man sie lebend aus den Trümmern zie-
hen würde. Ich war noch nicht einmal in der Lage zu weinen. Die
ganzen Jahre nicht, der Schmerz war so groß, dass für Tränen kein
Platz war. Ist das nicht erstaunlich?« Surmann schaute sie an und
lächelte tatsächlich. »Und so endete dieses Kapitel meines Lebens.
Alles, was danach kam, war einfach überflüssig, zu viel. Ich will es
jetzt auch beenden. Sie werden mich nicht daran hindern, nicht
wahr, Frau Kommissarin?« Er schaute sie an und wartete die Ant-
wort nicht ab, wahrscheinlich war sie ihm auch gleichgültig. »Und
wenn Sie es genau analysieren: Tristan hat unser Leben zerstört.
So jedenfalls erkläre ich es mir. Alles wäre anders gekommen, wenn
er und seine brutale Staatsmacht, die mich anfangs ja auch so fas-
ziniert hat, nicht gewesen wäre. Dieses Regime hat Millionen
Menschen auf dem Gewissen, und Tristan hat daran mitgewirkt.
Er war kein Mitläufer, er war ein Täter. Und zwar nicht nur wegen
Martha und Adrian.« Surmann schwieg und schaute wieder aus
dem Fenster. Anke Dankelmann saß auf ihrem Stuhl und hätte
heulen können. Es war spürbar, hörbar, dass dieser alte Mann da-
mals tatsächlich alles verloren hatte, was ihm jemals irgend etwas
bedeutet hatte. Seine Frau, mit der er auf abenteuerliche Weise ge-
flohen war, seinen Sohn, seinen Lebensinhalt, seinen Glauben an
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irgendwas. Und irgend jemand hatte ihm verboten zu sterben. Er
hatte jahrzehntelang weitergelebt – was war das Motiv zum Durch-
halten gewesen? Tristan zu finden? 
Sie hatten einige Zeit geschwiegen. Surmann beendete das Schwei-
gen. »Wissen Sie Frau Kommissarin, ich habe in all den Jahren
nach Tristan gesucht. Ich wollte mich rächen. Aber was wäre das
gewesen? Ich hätte ihn umbringen lassen können, irgendeinen ost-
europäischen Killer zu bezahlen – bei meinen Vermögensverhält-
nissen kein Problem: Ich hatte ja zudem die Kontakte. Wissen Sie,
in der Waffenindustrie kennt man nicht nur seriöse Geschäftsleute.
Tristan aber hat irgendwann eine Familie gegründet, war nach dem
Krieg verheiratet, hatte Kinder und die haben wiederum auch wel-
che. Ich will diese Familie zerstören, wie Tristan meine zerstört hat.
Und alles ist vorbereitet.« Anke Dankelmann runzelte die Stirn.
»Was ist denn aus Marthas Familie geworden?« »Gute Frage.«
Surmann dachte kurz nach, seine Konzentration schien nachzu-
lassen. »Als wir geflohen waren, hat man kurz nach uns gefahndet.
Ich war halt weg, es gab keinen Anlass, an ein Verbrechen zu glau-
ben. Das war die offizielle Geschichte. Aber Tristan hat natürlich
nicht lockergelassen. Er wollte Martha zurück. Aber wir waren
nicht auffindbar, neue Namen, neue Pässe, neue Lebensläufe und
Macht in Form von Geld und dann diese Fabrik, auf die die Deut-
schen ja im Krieg auch angewiesen waren. Irgendwann verebbte
die Sache. Marthas Eltern sind beim Bombenangriff am 22. Okto-
ber 1943 ums Leben gekommen. Sie waren an dem Abend im
Kino, sind dann raus in einen Bunker, witzigerweise, entschuldi-
gen Sie den Ausdruck, waren sie in einem Keller der Gaststätte Zur
Pinne, ich habe ja davon erzählt. Die hatten Keller bis tief unter die
Erde, da waren dann ein paar hundert Leute. Einige sind entkom-
men, Marthas Eltern sind erstickt. Ich habe es relativ früh erfah-
ren, Martha habe ich es nie gesagt. Das war ja ihr größtes Leid: Ihre
Eltern nicht mehr zu sehen oder zu sprechen. Sie muss mich un-
endlich geliebt haben, dass sie dies alles auf sich genommen hat.«
Als sie den alten Mann anschaute, sah sie eine Träne die Wange
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herunterrinnen. Er konnte doch weinen, vielleicht war das auch
eine Erlösung für ihn. Eine Träne nach Jahrzehnten des inneren
Gefühlsterrors. »Und Köhler? Hat nach dem niemals jemand ge-
fahndet?« Surmann atmete tief durch. »Wie soll ich das erklären?
Man hat einen Unfall inszeniert, er ist bei der Reinigung seiner
Dienstwaffe ums Leben gekommen. Großes Begräbnis mit allem
drum und dran. Kein Mensch hat Verdacht geschöpft, sie haben
ihm in seiner Wohnung noch mal durch den Kopf geschossen –
stellen Sie sich das mal vor! Man schleppt eine Leiche mit halb zer-
trümmertem Schädel durch die Stadt und dann so was. Tristan war
eine Bestie, nein, er ist es sicher immer noch.« »Lebt er denn
noch?« »Sehen Sie, Frau Kommissarin, Sie haben die Akte nicht
gefunden. So ein Pech, was?« »Herr Surmann, Sie können mich
nicht mehr auf den Arm nehmen oder wie immer man das nennen
will. Sie haben all das hier brillant inszeniert, keine Frage. Sie wis-
sen, dass wir Sie in Ihrem Gesundheitszustand sicher nicht mehr
vor Gericht bringen können. Aber so, wie Sie das inszeniert haben,
muss da doch noch irgendein Höhepunkt kommen: Die Schluss-
szene, in der sich alles wendet, auflöst, in der der Schurke wegen
des Happy Ends hingerichtet werden muss.« »Happy End? Frau
Kommissarin, wir reden hier von meiner getöteten Familie, von
meinen Hoffnungen, Träumen, meiner Liebe. Von Millionen To-
ten im Krieg? Da verbietet sich dieses Wort. In einem Punkt haben
Sie dennoch Recht. Der Schlussakkord kommt noch. Er ist in Dur
und nicht in Moll. Vielstimmig – zumindest was das internationale
Echo betrifft.« »Wieso?« Anke Dankelmann war hellhörig ge-
worden. »Wissen Sie, Tristan – oder Herr von Haldorf – war nicht
immer nur bei der Gestapo. Er ging später zur Waffen-SS. War im
Russland-Feldzug vom ersten Tag an dabei. Er hat jede Menge
Einsätze befehligt, in denen hinter der Frontlinie die Säuberungs-
kommandos eine Blutspur nach der anderen hinterlassen haben.
Erschießungskommandos, die in den Wäldern zwischen der polni -
schen Grenze und Moskau tausende und tausende von Juden, Rus-
sen, Männer, Frauen Kinder einfach niedergemetzelt haben. Das
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Ganze ist dokumentiert, man wird ihm den Garaus machen kön-
nen. Es gibt eine Aussage eines Zeugen, der sagt, dass die Waffen-
SS in einem kleinen Dorf etwa hundert Kilometer westlich von
Moskau die gesamte Dorfbevölkerung in einer Kirche inhaftiert
hatten, weil sie nicht sagen wollten, wer von ihnen Jude war und
wer nicht. Sie haben die Türen abgesperrt, und rundherum Feuer
gelegt – und wissen Sie, wer das Feuer angezündet hat? Da gibt es
sogar ein Bild, das das belegt. Und wer aus den Fenstern fliehen
wollte, der wurde erschossen. 197 Menschen kamen ums Leben,
Tristan – oder Herr von Haldorf – hat sie umgebracht.« »Woher
wissen Sie das alles?« »Nun, die Akte Tristan, die es mal im Staats-
archiv gegeben hat, die existiert natürlich noch. Ich habe sie mir
besorgt vor vielen Jahren, gegen gutes Geld natürlich. Jeder ist ir-
gendwie käuflich, glauben Sie mir. Selbst wenn Sie meinen – und
ich eigentlich auch –, dass Sie eine Ausnahme sind.« Anke Dan-
kelmann platzte vor Spannung. »Wo ist die Akte?« Surmann setzte
sich im Bett ein wenig auf. »Robin? Es ist soweit.« Robin Englisch
kam ins Zimmer und hatte einen Aktenordner in der Hand. Hal-
dorf/Saalfeld stand drauf. Irgend jemand, wahrscheinlich Sur-
mann, hatte mit einem dicken Filzstift die Namen durchgestrichen
und »TRISTAN« in Großbuchstaben draufgeschrieben. Robin
Englisch drückte ihr die Akte in die Hand. »Wieso heißt der ei-
gentlich Tristan? So richtig verstanden habe ich das nicht.« »Tri-
stan war sein Deckname, als er bei der Gestapo Hinrichtungsauf-
träge bekommen hat. Ich dachte, das hätte ich erwähnt. Bei der
Waffen-SS liefen ebenfalls manche Aufträge unter dem Codena-
men Tristan. Aber die Behörden haben natürlich immer nur die Fa-
miliennamen benutzt.« »Und sagen Sie: Lebt der denn noch?«
Surmann lachte auf. »Natürlich lebt er noch. Als wir das erste Mal
telefonierten, da sagte ich Ihnen, dass etwas vorgefallen sei, das all
diese Dinge in meinem Gedächtnis neu belebt habe. Sehen Sie, das
war der Tag, als Robin mich hier über den Flur fuhr und ich sah,
wie ein neuer Bewohner ins Augustinum zog. Er ist alt geworden,
aber ich habe ihn sofort erkannt. Tristan! Herr Saalfeld – den Na-
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men hat er weiter benutzt – ist für Sie sogar zu sprechen, denke
ich.« Anke Dankelmann war elektrisiert. Warum musste man dem
alten Mann alle Details aus der Nase ziehen?»Und wo lebt er?
Tatsächlich hier in dieser Seniorenresidenz?« »Mittendrin, Frau
Dankelmann. Hier im Augustinum. Hier in dieser Etage. Am Ende
dieses Flurs. Klingeln Sie einfach. Er ist fit. Er wird aufmachen.
Und seit er weiß, dass ich hier lebe, wird er damit rechnen, dass je-
mand klingelt. Mich wundert, dass er nicht mehr die Kraft hat,
mich umzulegen. Aber vielleicht will er jetzt auch, dass alles raus-
kommt. Ich weiß es nicht. Es interessiert mich auch nicht. Sie soll-
ten übrigens schnell handeln, Robin hat die Anweisung, die Kopien
der Akte nach meinem Tod an deutsche Nachrichtenmagazine zu
verschicken. Das wird eine nette Sache. Klingeln Sie einfach an der
Tür, wo Saalfeld drauf steht.« Anke Dankelmann hatte ein wenig
in der Akte mit den völlig vergilbten Papieren geblättert. In ihrem
Kopf schwirrten die Gedanken. Sie hatte Surmanns Erzählungen
natürlich immer mit Bildern verknüpft und hatte auch ein Bild von
Tristan vor Augen – doch dieses Bild, das sie jetzt sah, war einfach
anders. Ein Mann in SS-Uniform, der mit stechendem Blick in die
Kamera schaute. Eine Mischung aus Stolz, Überheblichkeit und
grenzenloser Brutalität sprach aus diesem Blick. Diesem Kerl
traute man alles zu. Weiter hinten das Bild, von dem Surmann er-
zählt hatte. Tristan warf ein brennendes Stoffbündel in Richtung
einer Kirche – gleich darauf würden 197 Menschen sterben. Pa-
piere, die belegten, dass er Erschießungskommandos geleitet hatte
– und die Opfer waren alphabetisch geordnet aufgelistet. Genug
für den Staatsanwalt, den Fall aufzurollen. Genug für einige Tage
Arbeit. Sie schaute Surmann an, der sie interessiert beobachtet
hatte. Nun breitete er die Arme aus. »Es ist angerichtet, Madame,
Sie müssen nur noch zugreifen. Und jetzt entschuldigen Sie mich
bitte. Ich bin einfach müde. Und eigentlich ist auch alles gesagt.«
Anke Dankelmann nickte, natürlich war nicht alles gesagt, sie hatte
Fragen über Fragen und war sicher, dass sie auf die meisten wahr-
scheinlich keine Antwort bekommen würde. Wie konnte eine so
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brisante Akte aus einem staatlichen Archiv so mir nichts, dir nichts
verschwinden? Wie hatte Surmann über all die Jahre Saalfeld be-
obachtet, kontrolliert? Er würde diese Fragen nicht beantworten,
da konnte man sicher sein. 
Sie stand auf, Robin Englisch stand an der Tür, sie ging zum Bett
und reichte dem alten Mann die Hand. Der schaute sie aus müden
Augen an, lächelte – und sagte nichts mehr. Wie war das? Alles ist
gesagt. Sie nickte Robin Englisch zu und trat hinaus auf den Flur,
der wie immer diesen eigentümlichen Geruch aufwies. Eine Mi-
schung aus Reinigungsmitteln, Alter-Mensch-Geruch und ir-
gendwas anderes, sie wollte es nicht wissen und auch nicht raten.
Anke Dankelmann ging langsam den Flur entlang und blieb vor
der Tür mit dem Namensschild »Saalfeld« stehen. Sie widerstand
der Versuchung, gleich zu klingeln, sie wollte erst einmal die Ak-
ten studieren und dann dem Mann gegenübertreten. Außerdem
hatte sie heute noch etwas vor. 
Als sie zwei Stunden später das Präsidium verließ, da herrschte
helle Aufregung. Plassek wollte die Akte Tristan noch am selben
Abend studieren, auch Bernd Stengel interessierte sich dafür. Da-
mit hatte sie gerechnet, Stengel war immer jemand gewesen, den
historische Dinge faszinierten. Sie selbst hatte noch ein letztes Pro-
tokoll geschrieben in der Hoffnung, dass Surmann es noch würde
unterschreiben können. Sicher war sie sich nicht. Sie fuhr nach
Hause, duschte, zog frische Sachen an und fuhr los Richtung Pa-
derborn. Knapp 50 Minuten später näherte sie sich langsam der
Klinik und merkte, wie sie langsam nervös wurde. Wie würden sie
sich gegenübertreten? Gehemmt? Gefasst? Verliebt? Was sollte
man tun – und wie sollte man es anstellen? Sie stellte ihren roten
Golf auf dem Besucherparkplatz ab und holte das Handy aus ihrer
mal wieder überdimensionierten Handtasche, um ihn anzurufen
und mitzuteilen, dass sie jetzt da sei. Es war nicht nötig. Neben
einem schmiedeeisernen Gartentor, unter den langen Zweigen ei-
ner Trauerweide, sah sie ihn. Er schob sich von dem Tor ab und
ging langsam auf sie zu. Er hatte sich nicht verändert, hatte weder
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zu- noch abgenommen, die Haare konnten mal wieder einen Be-
such beim Friseur vertragen – mehr fiel ihr nicht auf. Erst, als er
näher kam. Er strahlte übers ganze Gesicht und von der Unsicher-
heit, die er ausgeströmt hatte und die sie noch vor Wochen so un-
endlich verunsichert und verletzt hatte, schien nichts mehr vor-
handen zu sein. Sie wusste, dass dies möglicherweise eine
unwirkliche Fassade sein könnte – aber das war ihr im Augenblick
egal. Sie fielen sich in die Arme, ungehemmt und widerstandslos,
als wollten sie ineinander kriechen. Nach endlosen Minuten, in de-
nen sie Tränen in den Augen verspürte und sich nicht traute, ihnen
ihren Lauf zu lassen, flüsterte sie: »Geht es dir besser?« Er nickte,
schluckte ein paar Mal, so als ob er ebenfalls einen dicken Kloß im
Hals habe, sagte dann: »Ja. Ich bin auf einem guten Weg. Und dass
du heute gekommen bist, das ist der größte Brückenschlag zurück
ins alte Leben. Mit dir.« Sie gingen Hand in Hand unter dem
grauen ostwestfälischen Himmel entlang, irgendwann fing er an zu
erzählen. Irgendwann berichtete sie ihm, irgendwann wurde es
Nacht, und er musste zurück. Es fing an zu regnen, sie setzten sich
noch ins Auto, hätten stundenlang weiter reden können. Kuschel-
ten im Dunkeln miteinander und fanden dann, dass sie zu alt wa-
ren für Sex im Golf. Anke Dankelmann fuhr nach Hause und
dachte erst bei der Abfahrt Zierenberg wieder an Surmann und
Saalfeld. Es war nach Mitternacht, als sie endlich ins Bett ging. Sie
war froh, dass die Krankenakte »Willimowski« möglicherweise
doch keine so dicke werden würde.
Am nächsten Morgen diskutierten sie um 9 Uhr in einer extra an-
gesetzten Lagebesprechung das Vorgehen in Sachen Saalfeld.
»Der Mann ist ein Massenmörder, Anke. Da ist dir ein ganz dicker
Fisch ins Netz gegangen. Wenn der noch fit ist, dann nehmen wir
ihn heute zumindest fest und sehen dann, was Ärzte und Gutach-
ter veranstalten. Aber diese Taten müssen öffentlich werden, ich
habe Euch allen Teile aus der Akte kopiert. Das sind eindeutige Be-
weise, Belege für seine Straftaten. Männer, Frauen, Kinder – der
hat alles gemeuchelt und umbringen lassen, was er zu fassen bekam.
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Es ist unglaublich. Viele beeidete Zeugenaussagen, das ist ge-
richtsverwertbar, keine Frage. Kommt, lasst uns ihn holen.« Plas-
sek wirkte zornig, erschüttert – diese Akte hatte es in sich. Sie bra-
chen zu dritt auf, Stengel, Plassek und Anke Dankelmann. Am
Augustinum stellten sie das Auto aufs Parkdeck und schauten hin-
unter ins Tal, wo sich die Stadt, von deren Geschichte sie in den
vergangenen Wochen so viel gehört hatte, ausbreitete. Trotz die-
sigen Wetters ein herrlicher Anblick. Schweigend fuhren sie mit
dem Fahrstuhl nach oben, die beiden Polizeifahrzeuge auf dem
Parkplatz sorgten für Unruhe im Haus. Sie hatten extra offizielle
Autos gewählt, keine Zivilfahrzeuge. Plassek hatte das vorgeschla-
gen, er war gewillt, die Sache von Anfang an so öffentlich wie mög-
lich zu machen, gleich, was andere Vorgesetzte möglicherweise da-
von hielten. Wenn die Öffentlichkeit jetzt früh genug davon erfuhr,
dann war nichts mehr zu vertuschen. Sie stellten sich zu dritt vor
der Türe auf und klingelten. Ein paar Augenblicke verstrichen,
dann öffnete ein großer, alter Mann die Tür. Er fixierte sie mit star-
rem Blick, und Anke Dankelmann zuckte zusammen. Es war der
Mann, der ihr im Fahrstuhl mit seinem eisigen Blick diese unbe-
greifliche Angst eingejagt hatte. Sie hatte plötzlich eine Ahnung,
wie diese Augen vor über 60 Jahren gewirkt hatten. »Sie wün-
schen?« Die Stimme war fest und klar, die hagere Gestalt des Man-
nes keineswegs gebeugt, er war in guter Verfassung, trotz seines Al-
ters. Plötzlich schien ihm irgend etwas zu dämmern. »Sie sehen
offiziell aus, wollen Sie mir vielleicht sagen, worum es geht, oder
soll ich die Heimleitung bemühen?« »Nicht nötig, die ist infor-
miert«, sagte Plassek und stellte die drei Beamten vor. »Sind Sie
Karl von Haldorf, alias Tristan, alias Claudio Saalfeld?« der Mann
schaute Plassek einen Moment versteinert an. »Der bin ich. Und?«
»Wir nehmen Sie fest wegen des Verdachts des hundertfachen
Mordes, begangen in den Jahren 1933 bis 1945. Bitte kommen Sie
mit, mit der Heimleitung ist vereinbart, dass Ihnen ein Koffer mit
den nötigsten Sachen gepackt wird. Die Angelegenheit duldet kei-
nen Aufschub.« »Wie haben Sie mich gefunden?« schnarrte die
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Stimme sie an. »Ich dachte, meine Akte wäre verschwunden?«
»Das ist eine längere Geschichte«, sagte Anke Dankelmann.
»Nein, ist es nicht.« Hinter ihr, von Haldorf nicht zu sehen, hat-
ten sich Robin Englisch und Surmann in einem Rollstuhl genähert.
Haldorf schaute um den Türrahmen und versuchte, den alten
Mann zu identifizieren. »Du hast mein Leben zerstört, Tristan,
und jetzt zerstöre ich deines, solange es noch geht. Erkennst du
mich?« Tristan schien keinen blassen Schimmer zu haben, Sur-
manns Verdacht, er wisse, wer da sein Mitbewohner sei, war unbe-
gründet gewesen. »Ich bin Thomas Surmann, der Mann, der deine
Martha entführt und geheiratet hat. Ich hoffe, du schmorst in der
Hölle.« Englisch wendete auf ein Zeichen Surmanns hin den Roll-
stuhl und fuhr ihn zurück ins Appartement in der gleichen Etage.
Haldorf stand da, schaute Surmann mit nicht interpretierbarem
Blick hinterher. Plassek nahm ihn am Arm – und wenn er vorher
noch so etwas wie Widerstand ausgestrahlt hatte, Surmanns Auf-
tritt hatte ihn offensichtlich erledigt. Schweigend fuhren sie ins
Präsidium. Für 15 Uhr hatte Plassek eine Pressekonferenz anbe-
raumt, bis dahin mussten die ersten Verhöre durch sein.

Am nächsten Morgen klingelte das Telefon an Anke Dankelmanns
Bett bereits um 6.30 Uhr. Sie bekam einen Schrecken – war etwas
mit den Eltern in Borken? Aber es war Robin Englisch. »Herr Sur-
mann bat mich, Ihnen sofort zu sagen, wenn etwas mit ihm passie-
ren würde. Er ist heue Nacht gestorben, allem Anschein nach hat
er sich umgebracht. Der Heimarzt meint, es könne eine Zyankali-
kapsel gewesen sein. Ich denke mal, er hätte auch so nicht mehr
lange gelebt.« Anke Dankelmann bedankte sich und legte auf. Sie
hatte von der Existenz dieser Kapsel gewusst, hatte das aber unbe-
wusst verschwiegen, lediglich Bernd Stengel wusste noch davon.
Vielleicht wollte sie insgeheim dem alten Mann, den sie irgend-
wann ins Herz geschlossen hatte, den Ausweg lassen. Sie war ein
wenig traurig, stellte ihn sich vor, wie er zunächst im Sessel geses-
sen und Sherry getrunken, später nur noch im Bett gelegen hatte.
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Ein langes Leben, ein langes Leiden, eine ungewöhnliche Ge-
schichte ging zu Ende. Ihr Beruf, fand sie, hatte immer irgendwie
mit Leid zu tun. Vielleicht, dachte sie, bin ich deshalb so eine Froh-
natur. Die Mischung musste stimmen. So musste es sein, dachte sie,
und ging unter die Dusche.
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Tatort Kassel in den dreißiger Jahren

Bilder und Dokumente
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Karte der Kasseler Altstadt, 1930.
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Ein Blick aus Wilhelmshöhe Richtung Schloss und Herkules, der bebaute
Bereich am Rande des Bergparks ist die Villensiedlung Mulang.

Ein Blick auf den Marställer Platz, rechts das Marstall-Gebäude, in dem 
die Zentrale der SA untergebracht war. Das Gebäude ist in Teilen erhalten
und wird freitags und samstags als Markthalle genutzt.

227
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Ein Blick in die Wildemannsgasse oberhalb des Altmarkts. Das reich stuck -
verzierte Gebäude links beherbergt die Gaststätte Pinne. Das Haus verfügte
über mehrere Kellergeschosse, die in den Bombennächten als Bunker
genutzt wurden. In der verheerenden Bombennacht des 22. Oktober 1943
fanden hier mehrere hundert Menschen den Tod.
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Der Friedrichsplatz mit Blick auf das alte preußische Staatstheater, links 
in der Mitte das Museum Fridericianum, das den Krieg überstanden hat und
Herz einer jeden documenta ist.

Der Holzmarkt in Kassel am Beginn der Unterneustadt, die über die Fulda -
brücke von der Altstadt aus erreicht wurde.
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Der von den Nationalsozialisten eingesetzte Oberbürgermeister Lahmeyer
bei seiner Rede zur Eröffnung der Goetheanlage im Mai 1933.

Ein Blick in die Obere Königsstraße Richtung Friedrichsplatz und Königs-
platz. Das mittlere Gebäude auf der linken Seite (rechts neben dem Haus mit
den geöffneten Fensterläden) beherbergte das berühmte Residenzcafé (Resi).
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Ein Blick auf den Königsplatz mit all seinen Marktständen, Symbol für 
das prickelnde Leben im Herzen des alten Kassel.

Eine Szene aus der Kasseler Innenstadt, Ecke Friedrichsplatz/
Obere Königsstraße.

231
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Ein Blick auf die Altstadt in Richtung Westen: Der große Bau in der Mitte 
ist das Rathaus, an der unteren Bildkante rechts der Friedrichsplatz.

Dieses Luftbild zeigt die unglaublich enge Bebauung in der Altstadt mit 
Hinterhöfen und kleinen und kleinsten Gassen. Links der helle Punkt ist 
der Freiheiter Durchbruch, der zum Altmarkt führte und die erste große 
Sanierungsmaßnahme in der Altstadt war.

232

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 232



Links die Fulda in Richtung Süden aufgenommen, die Fuldabrücke, 
das große Gebäude ist das alte Residenzschloss.

Ein Blick in die Altstadt, von Norden aus aufgenommen. Vorn die Luther -
kirche, in der Mitte die Martinskirche.
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Ein Luftbild, das zeigt, dass es die durch breite Magistralen eng abgegrenzte
Innenstadt, wie sie Einheimische und Besucher  heute kennen, in den
dreißiger Jahren nicht gab. Die Aufnahme zeigt in der Mitte die von rechts
kommende Obere Königsstraße, nach der Kurve beginnt die Wilhelms -
höher Allee, die bis in den Bergpark mündet. Der Platz vorn links ist der
Wilhelmshöher-Platz, später Adolf-Hitler-Platz und heute Brüder-Grimm-
Platz: Dort war die Parteizentrale der NSDAP. Das Bild macht gut deutlich,
wie sich die alte Bebauung Kassels aus der Altstadt in Richtung Westen
fortsetzte. Erhalten sind heute im Wesentlichen nur eine Reihe von Bauten
im Vorderen Westen.
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Ein Blick aufs alte Kassel Richtung Norden. Neben dem Schloss (rechts)
geht die Fuldabrücke Richtung Unterneustadt, der linke, obere Bildbereich
zeigt die weitläufigen Anlagen der Firma Henschel – eines der Haupt -
angriffsziele der alliierten Bomber.
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Auf den folgenden Seiten: Ausrisse aus zeitgenössischen Zeitungen.
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Die Ereignisse in Kassel im Jahr 1933 

Eine Chronik

31. Januar  Kassels Nazis feiern die Machtergreifung mit einem
Fackelzug vom Friedrichsplatz zur Stadthalle. Gegendemonstran-
ten werden verprügelt, die Polizei unternimmt nichts.

1. Februar In der Königsstraße überfallen Nazis eine Gruppe von
Arbeitersportlern. Polizeipräsident von Kottwitz verbietet alle Ver-
sammlungen der KPD unter freiem Himmel.

2. Februar Der Versuch einer mit Spaten bestückten Gruppe von
Nazis, durch die »rote Altstadt« zu marschieren, wird von den Be-
wohnern zurückgeschlagen.

4. Februar Presse und Versammlungen der KPD werden reichs-
weit verboten.

11. Februar Zum Auftakt des Reichstagswahlkampfes kommt
Hitler nach Kassel und spricht auf dem Friedrichsplatz vor.
Am selben Tag wird das Adolf-Hitler-Haus eingeweiht.

12. Februar Der liberale Regierungspräsident Ferdinand Frie-
densburg wird beurlaubt, sein Nachfolger wird am 24. Februar
Kurt von Monbart, der der DNVP nahesteht und später in die
NSDAP wechselt.

15. Februar Massendemonstration der »Eisernen Front« (einem
Zusammenschluss der Gewerkschaften, SPD, Reichsbanner
Schwarz-Rot-Gold und Arbeiterkulturorganisationen). Das Sin-
gen von Kampfliedern wird den Demonstranten polizeilich verbo-
ten.
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Karl Weinrich ließ als Gauleiter ein Porträt von sich an-
fertigen, das ihn in der Pose der hessischen Fürsten und
Landgrafen zeigt.

242

17. Februar Verbot des sozialdemokratischen »Kasseler Volks-
blatts« für eine Woche.

24. Februar Wahlkundgebung der »Eisernen Front« in der Stadt-
halle. Redeverbot für Arthur Crispien, SPD-Reichstagsabgeord-
neter.

27. Februar In Berlin brennt der Reichstag. Noch in derselben
Nacht werden führende Kasseler KPD-Funktionäre verhaftet.
Durchsuchungen und Beschlagnahmungen bei SPD und KPD.
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3. März Das »Kasseler Volksblatt« wird endgültig verboten. 

4. März Der Bezirkssekretär der SPD, Rudolf Freidhof, wird ver-
haftet. 
Beim Überfall von SA und SS auf das »rote Dorf« Ochshausen
wird ein SA-Mann von seinen eigenen Leuten angeschossen. Eine
große Zahl Ochshäuser Bürger wird wegen Mordverdachts festge-
nommen. Am 31. März werden zwölf von ihnen zu hohen Zucht-
hausstrafen verurteilt. 

5. März Reichstagswahlen, die NSDAP kommt in Kassel auf 48,4
Prozent der Stimmen.

6. März Die SA hisst auf dem Rathaus die Hakenkreuzflagge.
»Wir werden dafür sorgen, dass die roten Bonzen für immer ver-
schwinden« (Gauleiter Karl Weinrich) 

7. März Besetzung des Gewerkschaftshauses unter Führung von
Roland Freisler.

9. März Boykottaktionen gegen jüdische Geschäfte, Kunden wer-
den fotografiert.

12. März Wahlen zur Stadtverordnetenversammlung, Polizei und
SA-Hilfspolizei besetzen und durchsuchen das Gewerkschaftshaus,
Nazis zertrümmern Schaufensterscheiben jüdischer Geschäfte. 

24. März Die SA besetzt die Ein- und Ausgänge des Rathauses. An
der Spitze einer Gruppe von SA-Leuten dringt Freisler in das Rat-
haus ein und zwingt Oberbürgermeister Stadler zum Rücktritt. Als
Nachfolger wird Gustav Lahmeyer (NSDAP) ausgerufen. 
Den Nazis nicht genehme städtische Beamte und Stadtverordnete
werden aus ihren Amtsräumen geholt. Einige von ihnen, darunter
der Wohlfahrtsdezernent Dr. Haarmann, der Bürodirektor Sauer-

Satz_DieAkteTritan_17.12.10:00 Satz30.07.10.qxd  21.12.2010  13:37 Uhr  Seite 243



Hermann Göring bei seinem Besuch in Kassel im Frühjahr 1933 auf 
dem Weg vom Hauptbahnhof Richtung Innenstadt. Rechts neben ihm
Prinz Philipp von Hessen, daneben Gauleiter Karl Weinrich.
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land und der SPD-Stadtverordnete Christian Wittrock, werden in
den »Bürgersälen« misshandelt.

24./25. März Misshandlung der jüdischen Bürger Dr. Max Plaut,
Julius Dalberg, Strauß, Heinrich Ball, Adam Freudenstein und an-
derer in den »Bürgersälen«. Eine Woche später ist Dr. Max Plaut
tot.

26. März In der Baracke neben dem Karlshospital wird eine
»Schutzhaftstelle« – Vorform eines KZ – eingerichtet.
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30. März Erste Sitzung der neu gewählten Stadtverordnetenver-
sammlung. In Abwesenheit der gewählten kommunistischen und
sozialdemokratischen  Abgeordneten wird der Nationalsozialist
Fritz Lengemann zum Stadtverordnetenvorsteher gewählt, und
Adolf Hitler zum Ehrenbürger der Stadt Kassel ernannt.

31. März Roland Freisler veranlasst die jüdischen Richter Rich-
ard Neukirch und Heinz Arnthal am Oberlandesgericht Kassel zur
»Einreichung eines Urlaubsgesuchs«.

1. April Allgemeiner Boykott jüdischer Geschäfte.

2. Mai Besetzung des Gewerkschaftshauses durch die Nazis. Die
Freien Gewerkschaften gibt es nicht mehr.

3. Mai Errichtung der Gestapo-Stelle Kassel.

19. Mai Der Nationalsozialist Prinz Philipp von Hessen, SA-
Gruppenführer, wird Oberpräsident der Provinz Hessen-Nassau.
Er löst den Konservativen Ernst von Hülsen ab. 
Auf dem Friedrichsplatz werden um 21.30 Uhr unter der Leitung
des Nationalsozialistischen Deutschen Studentenbundes ca. 2.000
Bücher verbrannt.

Aus:  Jörg Kammler, Dietfrid Krause-Vilmar (Hrsg.): Volksgemeinschaft und

Volksfeinde, Kassel 1933-1945. Band 1. Eine Dokumentation. Fuldabrück,

1984, S. 51 ff.
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Dieses Buch ist sieben Menschen gewidmet, die mir allesamt viel
bedeuten, obwohl sie erst spät in mein Leben getreten sind: 
meinen (Halb-)Geschwistern, die ich, wie wirre Familiengeschichten 
es manchmal mit sich bringen, erst mit 30 Jahren kennengelernt habe.
Jochen – der viel zu früh für immer von uns gegangen ist –, 
Manfred, Klaus, Martin, Volker, Hildegard und Gretel.

Dank

Danke sage ich all denen, die mir mit Rat und Tat zur Seite gestan-
den haben:

Frank-Roland Klaube – ohne den ich an der geschichtlichen Auf-
arbeitung jämmerlich gescheitert wäre.
Uschi Kubilas vom Stadtarchiv – für die Hilfe bei der mühsamen
Suche nach Fotos.
Hans Germandi – der wie kein anderer die Erinnerung ans alte Kas-
sel aufrechterhalten hat. Leider weiß das kaum jemand zu würdi gen.
Hedda – wie immer die beste Ratgeberin in Sachen Psychologie.
Bernd – wie immer mein Privat-Kommissar.
Anne – die Geduldigste von allen.

Und den Testlesern: Günter, Willie, Claudio, Tine, Anne, Verena.

Und allen anderen, die immer einen klugen Ratschlag für mich
hatten.

Und Danke natürlich an Biene.
Die Einzige halt.
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Weitere Krimis von Horst Seidenfaden

Das brennende Gesicht

Weihnachten. Auf dem Dach eines Hotels in Kassel wird
ein ermordeter katholischer Priester gefunden. Wenige
Tage später, die zweite Leiche – wieder ein katholischer
Priester. Keine Zeugen, keine Spuren, nur ein vager
Verdacht. Die unsichtbare Jagd auf ein Phantom beginnt.

176 Seiten, 14 x 22 cm,  € 12,80, ISBN 978-3-936962-47-5

Rache für den Mörder

Der Prokurist einer Kasseler Baufirma stürzt sich in den
Tod. Einen Tag später wird der Eigentümer derselben
Baufirma ermordet aufgefunden. Bei ihrer Unter suchung
stößt Kommissarin Anke Dankelmann auf
Geldwäschegeschäfte und eine mysteriöse Fotografie.
Doch wie hängt alles zusammen?

200 Seiten, 14 x 22 cm,  € 12,80, ISBN 978-3-936962-66-6

Hadubrands Erbe

Mitten in der Nacht werden der Chef der Landes -
bibliothek und der Leiter der Handschriftensammlung
entführt. Am nächsten Morgen findet man die Leichen
der Männer – erstochen mit Eschenholzspeeren. Das
Hildebrandslied – die älteste erhaltenen Handschrift in
deutscher Sprache ist verschwunden ...

Mit Originaltext des Hildebrandsliedes und Über setzung
sowie einem Kommentar von Victor Millet.

216 Seiten, 14 x 22 cm, € 12,80, ISBN: 978-3-936962-61-1
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